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IN MEMORIAM

Conte Giulio Degli Alberti
NATO IL XX FEBBRAIO MCMIV A TORINO

ENTRATO A MONDRAGONE IL I MARZO MCMIXX
MORTO A MONDRAGONE IL XXIV FEBBRAIO MCMXX

Nel giorno di lutto e di pianto, che ha com
mosso cosi profondamente tutto Mondragone, un 
mesto saluto e un pio ricordo sorge spontaneo dal 
cuore di ognuno, come un ultimo tributo di affetto 
alla memoria di coluj che con la sua immatura 
scomparsa ci ha lasciato nella mestizia e nel do
lore.

La morte, che da tanti anni non aveva più rat
tristato il nostro Collegio, à voluto ancora sfio
rare con la sua gelida ala le nostre antiche mu
ra, dove il sempiterno sorriso dei colli tuscolani 
sembrava bandire ogni pensiero di dolore ; e la 
sua falce inesorabile, à voluto ancora mietere uno 
dei fiori più belli che fiorivano nel nostro Collegio.

Ora egli non è più ! Egli è passato tra noi rapi
damente, prima ancora che avessimo potuto meglio 
apprezzarlo secondo i suoi meriti veramente 
singolari. E adesso invano quasi istintivamente 
i nostri occhi, ancora umidi di pianto, vanno 
ricercando fra noi il suo volto pieno di una luce 
profonda e cara.

E tanto più la sua perdita ci è dolorosa in quanto 
noi vedevamo in lui il compagno veramente affet
tuoso e intelligente, il giovane aristocratico e colto.

Ma era scritto nel cielo, che noi non avremmo 
avuto a lungo la fortuna di averlo fra noi : giac 
che fu sempre vero che « Queni dii diligunt, ado- 
lescens moritur ». Ed egli non era più per questa 
terra; egli che, sebbene nel fiore della giovinezza, 
aveva già una maturità di idee e d’aspirazioni 
non comune neppure negli uomini di età avanzata.

La vita di queste mondo, cosi bella e attraente 
per tanti, era stata già da tempo da lui giudicata 
per il suo giusto valore in confronto della vita 
eterna del Cielo ; ed egli si è spento tra noi più 
che sereno, contento: come solo è concesso a coloro 
i quali nutrono nell’animo sentimenti altamente 
cristiani.

Ma se egli à finito di vivere à pur finito di 
lottare e soffrire, e ha pur trovato alfine il riposo 
dovuto al suo cuore grande e così desideroso di 
Dio ; e al nostro immenso dolore noi possiamo 
ben porgere il sublime conforto del pensiero, che 
egli è forse già a godere di quella eterna vita che 
è riservata ai forti e giusti, ohe fu sempre da lui 
tanto desiderata, e che è superiore a ogni felicità 
di quaggiù ; e che è luce, amore e letizia :

Luce intellettual, piena dytintore ;
Anior di vero ben, pien di letizia: 
Letìzia che trascende ogni dolcore.

L. Spigno.
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SEDICI ANNI DI VITA
_______________ -—o o o----------------------- —

Nacque Giulio dal Conte Mario Mori Ubaldini 
Degli Alberti e dalla Marchesa Enrichetta Ferrerò 
della Marmerà. Le memorie della sua nobilissima 
famiglia fiorentina risalgono a prima del secolo 
undecimo ; ma quantunque egli fosse fiero del suo 
nome, non per questo mostrò mai di credersi su
periore ad alcuno dei suoi compagni, egli che del
la nobiltà stimava le più belle doti di finezza d’e
ducazione. generosità e altezza di sentimenti.

Fin da bambino dimostrò un’ intelligenza pre
coce. e un carattere piuttosto indomito e impetuo
so. La sua natura riflessiva e investigatrice, gli 
diede fin dai suoi primi anni un carattere tutto 
speciale di serietà. Il suo cuore sensibilissimo, fu 
sempre aperto ai più nobili sentimenti; e a un 
grande amore per la mamma e i suoi cari, unì 
ancora un grande amore pei poveri e gli infelici. 
Diede prestissimo segni di talento musicale, e nel 
suonare il pianoforte era giunto a una agilità e 
finezza d’esecuzione veramente singolare.

L'animo suo naturalmente fatto pel buono e 
pel bello non poteva non sviluppare degnamente 
i primi germi della pietà cristiana, affidatigli con 
tenera cura dalla religiosissima sua madre. Si pre
parò infatti con grande fervore alla sua Prima 
Comunione fatta 1’11 aprile 1912, e d’allora in poi 
la sua pietà verso Dio e Maria andò sempre au
mentando. I Padri dell’ « Istituto Sociale » di To
rino, da lui frequentato per le pratiche religiose, 
ricordano ammirati la sua speciale « finezza di pie
rà e qui in Collegio, appunto per il suo fervore 
nelle pratiche religiose, nonostante la mancanza 
del tempo prescritto come aspirante, venne fatto 
Congregato di Maria 1’8 dicembre 1919.

Fece le classi elementari a casa sua privata- 
mente : il ginnasio, al pubblico Istituto Massimo 
D'Azeglio di Torino; tra noi il primo anno di 
liceo nel 1919, e quest’anno il secondo. D’ ingegno 
pronto e vivace, nonostante che per. le varie ma
lattie sofferte e per una sentita fiacchezza di cor
po non potesse applicarsi troppo allo studio, fece 
sempre buona riuscita. I suoi studi prediletti era
no la storia e la filosofia, e cioè quelli appunto 
-che meglio rispondevano ai desideri del suo ani
mo avido sempre di cognizioni sociali, etiche e psi
cologiche. Ebbe sempre, e conservava ancora, un 
vivo abborrimento di quelle scuole ove è bandito 
ogni sentimento religioso ; non solo per le piaghe 
morali di cui sono affette, ma anche perchè come 
egli diceva « non trovava, fra i suoi frequentato- 
ri, che il vuoto » di tuttociò che di grande e ge
neroso era imbevuto il suo animo.

Trascorso felicemente il suo primo anno scola
stico di collegio, egli era ritornato fra noi; sem
pre, almeno apparentemente, pieno di vivacità e 
allegria. Egli s’era subito dato col più grande en
tusiasmo a varie opere sorte in collegio ; solo nel
lo studio, invano la sua volontà domandava al suo 
fisico un lavoro serio e costante.

Ma passato novembre e dicembre, parve in gen
naio che le anomalie del suo carattere si intensi

ficassero ; si fecero più frequenti le crisi di abbat
timento e tristezza; più d’uno gli volle doman
dare se non si sentisse male, ma egli li assicurava 
del contrario. Il 10 febbraio però si ammalava col
pito da influenza.

La malattia che era cominciata in forma beni
gna, trovato un soggetto già predisposto da altre 
gravi malattie sofferte, prese subito un’ andatura 
allarmante. I medici riscontrarono ben presto com
parsa della pleurite e poco dopo della polmonite. 
Al letto dell’infermo erano già accorsi i suoi pa
renti quando dietro parere del medico il nostro 
Giulio riceveva con somma edificazione di tutti 
gli estremi conforti religiosi. Già da tre giorni era 
giunta anche la madre, quando il mattino del 24 
alle 2 e 40, nonostante tutte le cure prodigategli 
e confortato dall’amorosissima assistenza dei pa
renti e dei Padri, Giulio s’addormentava serena
mente nel Signore.

La sua camera venne trasformata in cappella; 
il cadavere composto sul letto di morte aveva al 
collo la medaglia della Congregazione, e nelle ma
ni il Crocifisso e la Corona. Innumerevoli e fer
venti preghiere, Comunioni e Santi Sacrifìci veni
vano offerti a Dio in suffragio dell’amato Estinto.

Il 26 mattina tutto il Collegio al completo, 
prendeva parte ai solenni funerali. La salma, cir
condata dai suoi compagni di camerata e seguita 
dai suoi parenti, veniva tra le lente e commosse 
preci del clero e dei compagni trasportata alla 
Cappella maggiore, parata a lutto. Precedevano il 
corteo le bandiere delle Congregazioni, abbrunate. 
Attendevano in Cappella numerosi parenti e co
noscenti, alcune famiglie di convittori, ex-convit
tori, e le rappresentanze di altri Collegi. Dopo la 
solenne Messa di Requiem, l’assoluzione del cada
vere poneva fine alla mesta o pia cerimonia.

E la mattina del 28 la salma veniva accom
pagnata a Frascati, per essere trasportata alla Cap
pella di famiglia a Torino.

R. Zileri.

GLI ULTIMI GIORNI

Presentimento ?
Era forse presago della sua fine immatura ?.
Noi non potremmo negarlo nè affermarlo. Certo 

già da tempo, ma in specialissimo modo in que
sti ultimi mesi e nella sua malattia, egli agiva e 
parlava come uno che se non ne aveva esatta
mente la coscienza, era però sotto la precisa in
fluenza d’un vero e proprio presentimento.

Mentre generalmente ogni giovane à già i suoi 
piani per la vita avvenire, egli invece non ne 
ebbe mai; e quindi non solo non ne parlava, ma 
interrogato in proposito « che volete ■—■ diceva —- 
non so perchè, ma non ne so fare ». Due anni 
prima su una immaginetta della Madonna aveva, 
scritto: « Oh! bonne et S.te Vierge, qui aimates si 
tendrement votre doux et adorable File J- ayez 
un peu d'amour pour mon pauvre petit coeur... Ve- 
nez à son aide dans les moments tristes de cette 
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vie, oil Dieu nous aide à vivre : implorez - Le de 
me délivrer bientòt de ce monde si odieux... le suis 
bien làche, mais comment ne pas se souhaiter la 
mort à la pensée de se trouver au plus tot dans 
le supreme bonheur ? !... 0 Vierge Sainte, aidez-moi 
à supporter cette vie, qui ri est pas une vie... Faites 
que la Volonté ue Dieu soit faite avant la mienne»

E parlando coi suoi compagni della morte, me 
parlava come d’una cosa che non solo non gli fa
ceva paura ma anzi quasi l’entusiasmava... E po
che sere innanzi, nella penultima lezione di mu
sica, egli aveva voluto assolutamente suonare la 
« marcia funebre » di Beethoven !

Con questi precedenti, il mattino del 10 andava 
in infermeria. Era sorridente, solo un po’ mesto 
perchè sarebbero fallite le recite, che si stavano 
preparando pel carnevale; nell’insieme però del tutto 
tranquillo e calmo. Prima di mettersi in letto, ac
comodò un pò la camera secondo il suo gusto ; poi 
d’un tratto volle correre al portichetto dell’infer- 
meria, per dare quasi un « addio » ai compagni 
in piazzale. Quindi tornato in camera esitava al
quanto prima di andare in letto, dicendo « chi sa 
quando mi alzerò ! ».

Disse poi che per lui era molto doloroso amma
larsi lontano da casa, ed era la prima volta che 
rimpiangeva con gran dolore la sua cameretta.

Volle accanto a sè la fotografia del babbo, sul 
letto di morte ; prese quindi l’astuccio del suo Cro
cifisso, lamentatosi che era alquanto sciupato, si 
mise a ripulire con molta cura quel pio oggetto 
che avrebbe poi baciato cosi insistentemente e con 
tanto affetto gli ultimi giorni...

Ma come sapeva egli, che la sua non sarebbe 
stata una malattia di pochi giorni come pei suoi 
compagni ? Certo al medico che diceva non avere 
ancora persa la speranza di poterlo applaudire di 
li a pochi giorni sulle scene, egli rispondeva « che 
non era possibile » ; e di lì a due giorni, pregava 
si chiamassero a lui alcuni suoi parenti che erano 
a Roma,

S. Mochi
 E! E3 

Al letto di morte

La malattia intanto si faceva di giorno in gior
no più grave. Al letto del caro Giulio erano già 
accorsi .degli zii e il fratello, quando venne tele
grafato alla madre in Torino la gravità del caso.

In collegio fu indetto un solenne triduo a 
S. Claudio, il santo martire giovinetto nostro pro
tettore ; da tutti si incominciarono preghiere e 
Comunioni per la guarigione del malato ; nella sua 
camerata si stese sempre più cupa un’atmosfera 
di mestizia e trepidazione. Durante la giornata, e 
specialmente al mattino allo svegliarsi, era un 
continuo e generale chieder sue notizie con un 
accento di ansietà ed affetto.

Chi solo, in mezzo a tanta agitazione, restava 
calmo e sereno era il nostro Giulio.

Compresa subito la gravità del suo male, ne 
aveva certo già appreso lo stesso pericolo di morte 

il giovedì 19, quando per la prima volta da che 
era malato fece la Comunione. Da alcuni Padri 
che l’assistevano egli volle gli fossero suggerite 
preghiere e pie aspirazioni ; altre ne aggiungeva 
lui stesso..Ed era insieme commovente e sublime 
l’udire ripetere da quelle labbra giovanili : « Ge
sù, vi amo e voglio fare la Vostra santissima Vo
lontà ! Vorrei guarire per la mamma, ma sia fat
ta la Vostra volontà >.

La sera dopo, riceveva l'Estrema Unzione. Era 
perfettamente in sè ; ma per niente turbato, anzi 
sereno e tranquillo come un angelo. Chiese egli 
stesso la Benedizione col Crocifisso « in articulo 
mortis » ; e prima di ricevere il Sacramento, ave
va detto « che ormai non credeva più alla sua 
guarigione ».

La morte, quella morte che aveva tanto disprez
zato, stava per ghermirlo; ed egli era là sereno e 
tranquillo, perfettamente conscio di sè stesso, ad 
attenderla. E come poteva turbarsi al pensiero di 
comparire innanzi a Gesù, lui che con tanta cura 
ed affetto aveva cercato continuamente di studiar- 
Lo; lui, ohe ne aveva sentito cosi profondamente 
le più belle massime di amore ; lui, che quasi o- 
gni mattina s’era accostato a riceverLo con tanta 
devozione e brama alla Mensa degli Angeli ; lui 
che aveva cosi altamente anelato di esserGli pre
sto riunito ?

Brevemente, come ben glielo permetteva la sua 
anima così delicata, aveva fatto la sua ultima con
fessione; ed ora era là sereno e tranquillo, senza 
la più piccola turbazione di sorta. Solo una notte 
parve alquanto agitarsi ; ma dopo brevi parole 
del suo confessore accorso, e voluto presso di sè 
dell’ « acqua santa » ritrovò completamente la sua 
ammirabile tranquillità.

Durante i pochi ma lunghissimi giorni della 
sua grave malattia, che pure lo faceva tanto sof
frire, mai egli si lamentò di nessuno e di nessuna 
cosa. Anzi egli fu sempre con tutti d’una docilità 
esemplare ; e se pure alle volte le sofferenze e la 
febbre lo rendevano un po’ irrequieto, tuttavia fu 
sempre d’una squisita gentilezza e delicatezza.

Quando gli si parlava delle grandi preghiere 
che tutti facevano per lui, sorrideva commosso e 
ringraziava contento per l'affetto che gli si dimo
strava ; ma tuttavia, mai e a nessuno chiese che 
si pregasse perchè guarisse.

Ben spesso voleva baciare con commovente af
fetto il suo Crocifisso, e voleva tenere fra le mani 
la Corona della Madonna. Crocifisso e Corona vol
le anche più volte accanto a sè sul guanciale. Ripe
teva spesso giaculatorie e preghiere ; e mentre era 

, agitato dalla febbre, bastava suggerirgli qualche 
pio pensiero, perchè tosto ricuperasse la sua cal
ma e atteggiasse il suo viso a pio raccoglimento. 
E i suoi deliri stessi erano tante volte su cose edi
ficanti ; come quello che accenneremo sulla Comu
nione ; e un altro, in cui parendogli che alla por
ta della sua camera era un povero che chiedeva 
l’elemosina, voleva assolutamente alzarsi dicendo: 
«bisogna andare a farla ! >. Chiunque entrava nella 
sua camera, ne usciva ammirato : e più d’uno, 
anche piangendo di commozione e d’affetto. E più
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ù’un Padre ebbe a dire, che sebbene con tanti an
ni di vita religiosa, non poteva a meno di animi- . 
rame e invidiarne la serenità .

E elie tuttavia Giulio avesse sempre ben pre
sente il pericolo prossimo di morte, anche quando 
pareva non tosse perfettamente in se, lo fece ve
dere quando visitato dal suo antico confessore P. 
Bichini S. J. gli disse semplicemente : «Mi ri
corderò di lei in Cielo ! » : e quando, la penulti
ma sera, alla mamma che lo guardava angosciata, 
disse improvvisamente : ■ Piangi, piangi pure mam
ma ! ». mentre con lo sguardo e col capo andava 
accennando che ormai era tutto finito, e non re
stava che rassegnarsi.

   
Madre e figlio

Ad onta di tutti i timori e di tutte le cautele 
dovute per la sua recentissima malattia, la madre 
era subito accorsa da Torino al capezzale del fi
glio. Ed era ben giusto che colei che prima ne 
avea indirizzati i passi sulla via del buono e del 
bello, potesse ora assistere al grande epilogo della 
sua carriera mortale, e contemplare il superbo 
trionfo degli ultimi frutti di quei germi religiosi 
da lei gettati fin dalla prima infanzia.

E per Giulio fu una delle più grandi gioie, di 
cui gli fu dato godere nella sua malattia. Egli che 
avea sempre tanto amato la mamma ; che ne era 
stato l'angelo consolatore nella disgrazia della per
dita del padre; che, nell’attesa della sua venuta, 
un triorno a un Padre che avendolo visto assai 
mesto gli aveva domandato ? se fosse, perchè lon
tano dalla mamma », aveva risposto : « Lo com
prende. non è vero Padre ?

Che diremo adesso di questa madre, che di ora 
in ora vedeva il figlio aggravarsi; che dopo il pri
mo giorno non si vedeva talvolta neppure ricono
sciuta : che a volta dovea allontanarsi da lui, con 
le lagrime agli occhi ma perchè egli non si tur
basse ? Giorni furono quelli di strazio e pianti ine
narrabili ! Ore quelle di un vero martirio !

Ma l’animo e il cuore cristiano non si piegano 
sotto il cimento del dolore. Il dolore anzi ne tem
pra e raffina le doti più belle. E la mente e il 
cuore di Colei che aveva cosi cristianamente pre
parato il moribondo adolescente al più, terribile 
dei cimenti : quello della morte, non vacillarono 
un istante nella fede, nella infinita sapienza e bon
tà di Colui che tutto fa e permette pel nostro 
maggior bene.

Figlio e madre, veramente degni l’uno dell’al
tra. Veri esempi di grandi e forti anime cristiane, 
come quelle del fratello e delle zie; che giorno e 
notte intorno all’ infermo insieme al più delicato 
aiuto materiale prodigarono pure il più cristiano 
conforto morale delle loro parole e delle loro pre
ghiere : e che pur col cuore dolorante per tanta 
angoscia, non seppero mai che formulare le più 
belle espressioni di sublime cristiana rassegnazione.

E le cose intanto precipitavano. Giulio, veden

do intorno a sè visi preoccupati e addolorati, avea 
voluto ancora una volta abbracciare teneramente 
la madre, dicendole : « Ma facciamoci coraggio, 
mammà! ». Poi più tardi, mentre il suo respiro 
s’era fatto ancor più affannoso e tutto faceva te
mere imminente la catastrofe, d’un tratto atteix- . ; & giata la faccia a sorriso aveva esclamato : « Che 
meraviglia! ». E alla zia che gli domandava se 
vedesse Gesù e Maria, avea risposto con un sor
riso che non era più di questa terra.... La sera 
del 23 febbraio, non si sperava più da nessuno se 
non in un miracolo.

E nella notte stessa, verso le 2 e 40, il caro 
giovane rendeva la sua bell’anima a Dio !

La madre accorsa all’annuncio fatale, s’ ingi
nocchiava a pie’ del letto ; e, col cuore straziato 
ma con sublime rassegnazione, esclamava: Dio, me 
l’à dato; Dio, me l’à tolto: sia benedetta la Sua 
santa Volontà! ».

Il suo Prefetto.

Le rivelazioni d’un’anima

j)a un suo diario infimo

Chi avrebbe mai immaginato che nel nostro 
compagno, l’allegro e vivace animatore delle no
stre conversazioni, si svolgesse quotidianamente 
una battaglia spirituale poco comune, e cosi sen
tita da quell’anima sensibilissima?

Quelle che da quasi tutti tutti venivano giu
dicate come leggerezze e anomalie di carattere, 
erano invece i sintomi incompresi di questa bat
taglia. Il giovane, che già fuori di collegio avea 
mostrato una precoce maturità di sentire e di aspi
razioni, avutane fra noi comodità s’ era dato con 
passione alle sue investigazioni idealistiche, spiri
tuali e teologiche ; e a mano a mano la battaglia 
si veniva accentuando, fino a divampar formida
bile.

A causa forse della sua prossima fine ? Non sa
premmo dire; ma certo dopo i primi di gennaio la 
crisi spirituale era giunta al suo diapason. Nel 
mentre che invano - com’ebbe a confessare - cer
cava di vincersi per veramente applicarsi allo stu
dio, cominciò perfino a trascurare lo scrivere a 
casa. A volte passava bruscamente da una grande 
allegrezza a un grande turbamento. Spesso si al
zava di scatto dal tavolino, e correva a cercare 
nella musica sfogo ai suoi sentimenti. Spessissimo 
chiedeva a Padri o discuteva con compagni su que
stioni circa l’anima e Dio, e consultava in propo
sito libri sacri e profani.

E da questi giorni datano alcune poche pagi
ne d un suo diario, destinato precisamente a rac
cogliere le vicende dell’intima battaglia. La calli
grafia è nervosa e rapida ; la lingua, la francese ; 
ma a volte vi s’incontrano anche parole italiane, 
scritte senza badarvi, e frasi celebri d’altre lingue.

Il diario à per titolo queste suggestive parole: 
Brani d’una vita.... non vissuta. Sotto vi è dise
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guata con cura una croce splendente, con la scrit
ta : In hoc signo vincam ?

Ed ecco senz’altro quello che Giulio scriveva 
in data :

2!) Gennaio 1920.

. . . Me ine dites pas Seigneur : ” If you fear 
to fall doni' climi) at all ,,. (Se temi le cadute, non 
arrampicarti). Mais aidez-moi à dire: Excelsior, 
excelsior ! et puis mourir sur la cime conquise! et 
puis mourir dans le haiser sublime de Vous, ótre 
in fini ; et puis mourir poter renaitre en Vous!

Ma la battaglia è aumentata ! Pure nello sgo
mento delle incertezze della lotta, la sua fede non 
si smarrisce e non vacilla. E«noi più sotto leg
giamo, il

30 gennaio 1920.

. . . In te Domine speravi, non confundar in 
aeternuni !

E finalmente ecco le frasi, veramente sintoma
tiche, scritte pochi giorni prima della malattia, 
dopo aver ancora una volta parlato delle sue lotte:

5 febbraio 1920.

. . . Plutòt cherchons à triompher !... Je me sens 
d'un autre monde .V. Domine, Domine ubi es ?...

L’anima sua naturalmente e continuamente ir
requieta, e che cosi altamente sentiva dei suoi e- 
terni destini, era già per spiccare il volo verso il 
suo Creatore !

A. Aluffi.

E E3 £3 

oC’ ultimo terrea

Quel Dio stesso, che nella sua infinita sapienza 
e bontà aveva predisposta 1’ immatura fine del no
stro caro compagno, a noi sembra andasse permet
tendo in lui il formarsi e l’accentuarsi del singo
lare pessimismo di cui siamo per trascrivere una 
tangibile manifestazione.

Pessimismo, però, derivato da grandi e nobili 
sentimenti e da una squisita sensibilità di cuore;; 
e che nella Divina Provvidenza poteva appunto 
essere ordinato a staccarlo sempre più da quella 
vita che doveva essergli cosi presto ritolta, e da 
cui egli d’altronde non desiderava che di essere al 
più presto liberato.

Ed ecco come egli scriveva, al suo professore 
'd’italiano, in risposta all’ultimo tema assegnatogli :

11 gennaio 1920, le 6 1(4 pom.

Reverendo Padre,

Sono stato pei’ una mezz’ora a leggere e rileg
gere il tema che Ella ci ha assegnato e che do
vrei portare svolto come glielo portano i miei com
pagni  più' diligenti e meno strambi di me. Ma 
veda  non posso ! No ! non posso, e non voglio 
svolgere una frase che, a mio giudizio, è falsa. 
Non esagero; le dico solamente ciò che mi viene 
naturale di esprimerle dopo lunghe riflessioni.

Infatti, bandite le frasi fatte e i luoghi comu
ni, ripensando a quelle parole: O gioventù quan
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to bello ti figuri l’avvenire » sento dentro di me 
come uno stupore ed una dolorosa meraviglia. 
Ma come?! Noi avremmo dei sogni dorati? Noi 
vedremmo la nostra vita tutta color di rosa? Ma 
via! come é possibile ciò, Padre carissimo, al se
colo nostro, in mezzo a tanti affanni e a tanti do
lori ; mentre abbiamo visto tanti giovani, a cui 
veramente la vita arrideva, morire là sul Carso o 
nel Trentino senza un’anima gentile che li conso
lasse: mentre abbiamo visti gli ospedali, ripieni 
di feriti, di storpi, di ciechi, vittime viventi della 
patria; mentre udimmo il pianto e la voce di tan
ti poveri profughi senza tetto nè veste domandar
ci la carità : mentre noi stessi ci sentiamo stan
chi e avviliti di tutte queste miserie che fanno pian
gere il mondo? Scorra i giornali: non si parla, 
che di rivoluzioni, di scioperi, di carestia, anar
chia, socialismo ; vada fra la plebe delle città, e 
senta l’ululato di disperazione di chi muore di fa
me, mentre i ricchi borghesi rovinano la loro esi
stenza nei bagordi... e poi ci venga ad esclamare: 
« Quanto bello ti figuri l’avvenire ».

Padre mio ! Ciò era possibile solo al tempo suo, 
quando veramente esisteva una gioventù giovane 
ed ingenua di mente e di corpo.

Oramai ciò è un’utopia : ne faccio l’esperienza 
in me stesso e in altri ragazzi della mia età. Noi 
prima che scoppiasse la guerra eravamo ancora 
bambini, ma essa è arrivata come un fulmine de
vastatore, e d’un colpo ci ha fatto vedere quanto 
può soffrire l’umanità moralmente e materialmen
te. Io mi ricordo un giorno a Torino; passeggiavo 
per il giardino della Cittadella: era il maggio 1918. 
Tutto era in fiore ed io mi sentivo tanto allegro 
e tanto felice; vidi un soldatino giovane, sem
brava un ragazzino, sedersi vicino a me. Quel gior
no desideravo manifestare la mia giubilità a tut
ti, e perciò voltomi a lui gli chiesi : c Che bella 
giornata, non è vero? Come sono belli tutti que
sti fiori ». Un « oh » doloroso mi rispose : « Io 
non ci vedo, caro signore, sono cieco ; mi hanno 
acciecato lassù ! » Fu come una pugnalata al cuo
re. I miei occhi si annebbiarono e, le confesso, 
piansi. Piansi come può piangere un cuore vera
mente amareggiato e addolorato ; come può pian
gere un vecchio e non un giovane.

Ed ora mi dica, caro Padre : con simili espres
sioni stampate nella mente, possiamo noi giovani 
pensare con un cuore gaio alla vita che ci aspet
ta ? E impossibile. La vita nostra sarà una vita 
di lotta e di dolore ; ma non sarà una vita di de
lusioni : poiché non saremo noi, stati illusi.

Mi perdoni, e mi creda suo
dev.mo

G. Degli Alberti

-------------------------------------------------------'Ha'   ------------------------------------------------ ■ — x , s..--------

RICORDI DI CAMERATA

Un amante di Gesù Eucaristico
Se la sua pietà., comunque grandissima, non 

aveva avuto fuori di collegio molta comodità di
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esplicarsi, appena Giulio fu tra noi essa sbocciò 
spontanea in un superbo fiorire specialmente eu
caristico.

Assistendo alla Santa Messa, fu notato da tutti 
com’egli seguisse sempre attentamente il Sacer
dote nella celebrazione dei Sacri Misteri, leggen
do nel suo manuale di pietà le preghiere proprie 
della Messa d’ogni giorno.

Per tutto il primo anno passato tra noi fece 
ogni giorno con singolare devozione e raccogli
mento la Santa Comunione ; e frequentemente 
chiese di poter servire le Messe che si celebravano 
privatamente, perchè « cosi poteva far meglio la 
sua Comunione, senza distrazioni e con maggiore 
comodità di preparazione e ringraziamento ». E 
a un suo compagno, che un giorno gli disse es
sersi accorto di fare la Comunione distrattamente : 
c Come — osservò egli — tu puoi fare la Comu
nione distratto ? ».

Di ritorno dalle vacanze autunnali pareva che 
il suo fervore si fosse alquanto intiepiedito, ben
ché ancora egli si accostasse alla Mensa Divina 
più volte la settimana. La ragione la diede lui 
stesso a chi ebbe a domandarglielo, dicendo : « Mi 
sono accorto che anch’io faccio la Comunione un 
po’ distrattamente ».

Ma in questi ultimi giorni la sua pietà stava 
ritrovando il suo antico fervore, quando cadde ma
lato. Appena manifestatasi la gravità della sua 
malattia, ricevè più volte con singolarissima devo
zione la SS. Eucasistia. Quando l’ebbe per la pri
ma volta, mentre pregava lo si venisse aiutando 
con preghiere a prepararsi degnamente, a un trat
to esclamò « Oh ! come sono contento ; come sono 
sono contento ! » con un sorriso che non era di 
questa terra . Avvicinandosi il Santissimo alla 
camera, egli stesso avvertiva i parenti e gli altri 
che lo assistevano di non badare a lui per rende
re omaggio all’Ospite Divino; e durante il ringra
ziamento fece anche allontanare quelli che lo as
sistevano per non essere disturbato nel suo racco
glimento. Egli stesso chiese con la più grande pre 
mura ogni volta di ripetere le sue Comunioni.

E la penultima notte, mentre che per la febbre 
continua e la indicibile spossatezza pareva che la 
testa non gli reggesse, tuttavia non fece che par
lare della Comunione, e con un accento e un vol
to che a volte sembrava più quello d’un Angelo 
che non quello d’un uomo vicino alla morte.

A. Notati

FERVORE D AZIONE

Il “ Lloncràgone „ - il Circolo di Coltura 
La Conferenza di S. Vincenzo de’ Paoli

A nessuna delle più belle e geniali manifesta
zioni d’attività collegiale, egli restò estraneo ; an
zi sebbene da poco fosse tra noi, egli ebbe sem- 
pre in tutte per le sue doti e il suo entusiasmo 
inportantissima parte.

Prima di tutto ricorderemo come egli già da 
tempo fosse stato posto a capo della nostra reda
zione ; e come appunto dalla sua capacità e dal 
suo affetto pel giornale, la nostra Direzione si ripro
metteva ampiamente quell’impulso serio, energico 
e brillante che è nei desideri del « Mondragone ». 
E la sua veramente era una penna attraente, sti
mata e preziosa,' sia per la singolarità delia sua 
cultura, che per la costanza della sua collaborazione..

In ogni nostro numero del presente anno, egli 
aveve scritto vari articoli (Tacitus, Pierre l’Ermité) 
veramente sodi e profondi, incontrando il plauso 
e il compiacimento di tutti.

Quando si trattò di fondare il Circolo di coltu
ra, ognuno di noi lo potè subito apprezzare per 
il suo più caldo e convinto ammiratore. Egli ne 
fu fin dal primo momento grandemente entusiasta ; 
e si diede subito un gran da fare per convincere 
gli altri e per la sua propaganda, specie durante 
le elezioni della presidenza. Ed egli ne veniva e- 
letto membro, con altri quattro. La malattia in
fine lo coglieva, mentre attendeva con gran dili
genza a preparare vari lavori pel Circolo, tra cui 
una graziosa riduzione teatrale.

Anche nel nostro teatro collegiale, egli si era. 
subito meritato un posto eminente. E merita di 
essere rilevato, come se nelle parti comiche la
sciasse a desiderare, pur nelle parti serie, a forza 
anche di un ammirabile studio continuo e infati
cato, egli era riuscito a interpretare veramente a 
perfezione una delle parti principali.

Ma chi in lui à fatto la perdita più grande, è 
senza dubbio la Conferenza di S. Vincenzo de’ Paoli. 
Il suo grande amore ai poveri per Gesù, di cui 
abbiamo già più volte parlato, lo spingeva a darsi 
con tutte le sue forze e il suo animo alla sezione 
sorta in collegio di quest’opera mondiale che tanto 
bene fa agli infelici sia materialmente che moral
mente. Egli fece di tutto per propagarne l’idea 
tra i compagni che più stimava; contribuì subito 
generosamente alla costituzione dei primi fondi ; 
e desiderava grandemente, stimandolo « fortuna e 
gioia », il momento di andare tra chi soffre e bi- 
sogna, per portare la carità di Cristo.

Vi pensava e ne parlava sempre; e pure ebbe 
a dire « che aveva timore di trascurare quest’ope
ra per le altre».- In questi ultimi giorni poi ave- 

| va tracciato per la Conferenza un abbozzo d’un 
bellissimo statuto, da cui emerge la sua sublime 
e superiore concezione della carità.

L. Cattaneo

E1  GJ E

I primi passi d’un apostolo.
Tutti i suoi compagni sono concordi nel dire 

i che egli dimostrava una serietà precoce, e straor
dinaria in un giovane della sua età.

Non fu mai visto, nei molti mesi che fu tra 
• noi, leggere libri futili o inutili ; e anche i gior

nali erano ben raramente letti da lui. Il suo tavo
lino invece era ingombro di libri filosofici, su que- 

, stioni sociali, storiche o religiose. Aveva già ade
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rito con entusiasmo, e tra i primi, all’ idea di an
dare a fare il solito ritiro pasquale a Roma al Col
legio Americano, « perchè cosi lo avrebbe potuto 
fare veramente sul serio ». I suoi discorsi, se pure 
qualche rara volta erano alquanto infantili (cosa 
d’altronde di cui ebbe a rammaricarsi egli stesso 
più volte), erano invece generalmente improntati 
alla più gran serietà e di preferenza intorno alle 
sue questioni predilette.

Ma non si contentava egli di avere per sè solo 
questa ammirabile serietà di pensieri e di aspira
zioni. Egli ne faceva anche continua propaganda tra i 
compagni che più stimava ed amava. E gli esor
tava, rimproverava, interessava con le sue questio
ni ; tanto che ben a diritto, molti, assai si ripro
mettevano di bene tra i suoi compagni dalla di lui 
opera.

E in fondo al citato abbozzo di Statuto, per la 
Conferenza di S. Vincenzo de’ Paoli, aveva scrit
to : « I soci cercheranno di fare anche fuori di 
Collegio, il bene materiale e morale ».

* *
E adesso egli non è più ! non lo vedremo più 

fra noi! Il suo tavolino, che mani gentili durante 
la sua malattia avevano ordinato, tenuto lindo, e 
ornato di fiori a un quadruccio di Maria, è resta
to là muto e abbandonato quasi vestito a lutto. 
Giulio, non sarà più là a rallegrare i nostri trat
tenimenti e le nostre feste con la sua fine e pas
sionata musica. Non lo vedremo più !

Lo vedemmo ancora un’ultima volta, nel suo 
sonno di morte ; alla luce dei pii ceri, tra i fiori 
con cui i suoi cari ne aveano ornato il letto di 
morte, e che la sua anima gentile, avea sempre 
tanto amato ; tra i fiori, ancora più belli, delle sue 
grandi viriù : i gigli della sua vita, alimentata dal 

Pane degli Angeli ; le rose, del suo sublime amore 
verso Dio: le viole, del suo umile e generoso sa
crifizio !

Ma su nel cielo, dove Dio l'à cosi presto volu
to con Sè, egli continuerà senza dubbio a far del 
bene a coloro che tanto l’amarono e che egli tan
to riamava ; su nel cielo, egli saprà anche proteg
gerli e intercedere per loro : finché un giorno, 
dalle sue preghiere aiutati, meriteremo anche noi 
di essergli riuniti, per non esserne mai più sepa
rati; e vivere con lui di quella eterna vita, che 
sola é la vera vita!

51. Caracciolo

Il Collegio, per nostro mezzo, ringrazia commosso 
quanti — ex-convittori, famiglie, amici e collegi — 
con gentile sentimento vollero prendere parte ai
nostro immenso dolore, inviando le loro condoglianze, 
visitandola cara salma o intervenendo all e sue esequie.

e voi TUTTI

CHE LEGGESTE QUESTI COMMOVENTI BICORDI 

all’adolescente AMMIRABILE

CHE

CON GENEROSITÀ INALTERATA

CON ANGELICA SERENITÀ

FECE A DIO

IL SACRIFICIO DELLA SUA VITA

PORGETE

l’omaggio e l’aiuto 
d’una prece

ANGELO TOME Direttore, Gerente Responsabile.
Frascati — Tip. Tuscolana.
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