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Dintorni di Mondragone

MONTE F>©KZO©(1)
Questo bel paesello che siede sul culmine 

di un amenissimo colle, aperto dal lato 
di settentrione e di oriente donde si go­
de il magnifico panorama delle campa­
gne e degli appennini che le circondano, 
è bene spesso la mèta prediletta dei pas­
seggi della camerata dei grandi, che sgran­
chendo le gambe vogliono bagnare il becco 
e divorare qualche cosina di buono.

E’ distante da Frascati un tre miglia, e 
si entra in esso da un arco aperto nel 
mezzo al palazzo del principe Borghese, feu­
datario del luogo. Dalla piazzetta princi­
pale ornata da una graziosa fontana sì 
scorge Zagarolo e Palestrina, quella famosa 
ed antica Palestrina che dette anche i na­
tali a Pier Luigi, vero Principe della mu­
sica.

Monte Porzio risale al 16° secolo, e la 
sua fondazione si deve al pontefice Grego­
rio XIII, in quel tempo appunto che so­
leva spesso villeggiare a Mondragone. Ma 
il nomo non si sa bene donde l’abbia pre­
so : si dice che provenga dalla famiglia dei 
Porzi Catoni, i quali avevano in questi din­
torni una villa, di cui si crede che siano

(1) Cf. Lettei-e del Raggi.

avanzi quei . grandiosi muri a nicchioni, 
detti ]e cappellette e che stanno non lungi 
di qua a sostegno della strada.

lì paese è piccolo, pulito e carino. Ha 
la sua bella chiesa fabbricata dal sopra­
detto pontefice, che fu poi riedificata dal 
Principe Giovan Battista Borghese ed in­
grandita da D. Marco Antonio della stessa 
famiglia.

Ed è in questa chiesa appunto che il 
buon parroco di Monte Porzio, da noi ben 
conosciuto e stimato, dimostra a prò dei 
suoi parrocchiani il suo zelo e la sua non 
piccola carità.

G.

Laudatores temporis acti.
Graziosi davvero questi paladini del tem­

po passato, questi uomini contrari ad ogni 
progresso in pieno secolo ventesimo, per 
dirla con una frase usuale e che suole con­
dirsi in tutte le salse, sia per denotare una 
specie di disprezzo, quanto per meravigliar­
ci di cose che il corso degli anni ha asso­
lutamente bandito dalla vita pratica. Non 
intendo con ciò biasimare i nostri buoni 
vecchi, che stretti al passato, non rivivono 
che in esso, e disprezzano tutto ciò che 
l’innovazione suggerisce; no davvero! Sa­
rebbe una pazzia, nè io oserei arrischiar- 
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2 MONDRAGONE

mici. Ma, se in tutte le cose vi bisogna 
moderazione, se « in medio stat virtus » 
tanto più è necessaria qui : adunque nè j 
troppo laudatores temporis acti, nè, tanto me­
no, disprezzatori.

Quante volte, parlando con il nonno, rac­
contandogli le nostre prodezze, non ci sia­
mo sentiti rispondere con un piglio severo: 
Eh ai miei tempi simili sciocchezze non 
si facevano ! Il mondo allora andava ben 
diversamente: si studiava, eravamo rispet­
tosi verso i nostri superiori, in somma, noi 
ragazzi avremmo potuto far da maestri agli 
uomini di adesso ; e tutto andava a pun­
tino, come un orologio ! Ma ora !... E qu1 
una filippica degna di miglior causa, una 
predica lunga, interminabile.

E così di tutto, dalla scuola alla poli­
tica, dalla guerra alla pace, in ogni arte: 
tutto sapevano far essi; a queste genera­
zioni decadute non rimane che seguirne gli 
esempi.

Non nego che un po’ di ragione ce l’ab­
biano, anzi molta ; ma quell’altra poca ce 
l'abbiamo noi ; bisogna adunque difenderla, 
rivendicare i nostri diritti. E’ vero che noi 
dobbiamo ai nostri avi molto ; nessuno ne 
dubita. Gloriose tradizioni, magnanimi esem­
pi, grandi iniziative, di tutto ciò siamo loro 
eredi, nella maggior parte delle cose go­
diamo i frutti del loro lavoro. Ma se bene 
si riflette, non ebbero anch’essi, come noi 
adesso, l’eredità di molte virtù ? Si certa­
mente. Forse ai loro tempi anche essi fu-- 
rono i giovani scapestrati, gli amanti delle 
novità, forse anche essi ricevettero delle 
lavate di capo da qualche severo Catone, dai 
laudatores temporis acti. Tanto è vero che il 
mondo è stato sempre lo stesso !

Ma quando nuove invenzioni apportino 
comodità per la vita, perchè non servirse­
ne, con tutto che riesca « signata praesente 
nota come dice Orazio ? Di ciò certi non 
sono molto persuasi. Chi può infatti levar 
dalla testa a qualche buon vecchio, che il 
treno non sia un’ invenzione diabolica, per 
mandar prima a quell'altro mondo un po’ 
‘li gente ? Ai loro tempi non c’era, il mon­
do andava avanti lo stesso, anzi meglio ; 
dunque preferiscono avventurarsi a grandi 
viaggi con i cavalli, sulle diligenze c, in 
mancanza di meglio e per esser più sicuri, 
anche con il cavallo di San Francesco. La 
luce elettrica, il petrolio, sono tutte inven­
zioni posteriori ! La lucerna ad olio era 

tanto bella, che non si sa capire come que­
sti moderni 1’ abbiano messa fra i ferri 
vecchi !

Essi, come ben si può osservare, non 
sono i giudici imparziali degli anni d Ila 
loro vita, ma si riportano sempre con più 
piacere a quelli della giovinezza, non lo­
dandoli mai abbastanza, troppo spesso fa­
cendoli apparire del tutto cosparsi di rose. 
Del resto, quésto sentimento, di voler ma­
gnificare dinanzi agli altri, fatti e tempi 
che sono strettamente in relazione con noi, 
credo che rientri molto nell’amor proprio. 
Quale cosa più naturale, infatti, del rac­
contare con vivi colori, con paroioni, e 
qualche volta con un po’ di frangia, cose 
delle quali noi siamo stati gli autori o al­
meno una gran parte ? Certe volte, non vo­
lendo e non accorgendocene, andiamo in­
contro all’esagerazione, e l’esagerazione è 
sempre antipatica.... uggiosa ed esosa ! E 
basta su ciò. Spero per la mia parte, di 
non divenire mai un laudator temporis acti, 
ma di riconoscere quanto l’umanità acqui­
sta di merito nel vero progresso. 11 difficile 
è stabilire e serenamente giudicare in che 
cosa esso consista, e distinguere l’oro dal­
l’orpello !

EGO.

I^icJh>elLe
A quanti entravano nella stanza intima della 

ricca vedova di x..., dava nell’occhio un oggetto 
curioso, collocato ai piedi di un magnifico Croci­
fisso di avorio, che spiccava sul fondo della stanza 
sotto un padiglione di velluto nero. Era una spe­
cie di reliquiario d’argento, abilmente cesellato e 
adorno di ricchissimi smeraldi, che rimandavano 
piacevolissimi riflessi, ora ribattuti dal velato splen­
dore del sole, che penetrava attraverso alle corti­
ne di musolina ricamata, ora alla luce soave di 
due lumi con riverberi di bronzo, che ardevano ai 
canti estremi del caminetto, in tazze di cristall0 
smerigliato.

Ognuno avrebbe immaginato di trovar sotto la cam 
pana che ricopriva il centro di quel ricco gioiella 
alcuna venerata reliquia, o qualche pia immagi11® ’ 
ma invece non v’era che una moneta comune 
venti reale» (1) col busto della Regina Isabell0, ’ 
gì affiata e traforata nel mezzo.

La prima volta ch’io vidi quel curioso °8S0Ìl 
meravigliato mi domandava tra me e me q11^ 
potesse essere il significato ; e tutto immer^0. 
questi pensieri, mentre aspettavo la padroi**1

(1) reai è una moneta spugnuola di 25 centesimi-© Euro-Mediterranean Province of the Society of Jesus
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casa, non mi accorsi de’ suoi passi leggeri smor­
zati dal tappeto.

Belli smeraldi ! mi disse sorridendo di modo tale, 
da indicare manifestamente che aveva sorpreso la 
mia curiosità.

Preziosi ! ; risposi alquanto turbato al vedermi 
colto in flagrante. Meritano bene di adornare una 
reliquia.

La signora si pose a ridere ; poi replicò seria­
mente : — Per me le. reliquia è questa moneta, 
che ha salvato la vita di mio figlio, e ne ha mu­
tato interamente il cuore. Per ciò l’ho collocata 
ai piedi del Signore, come un ex voto.

.Credo che a tali parole il mio volto esprimesse 
un punto interrogativo cosi spiccato, che la signo­
ra, sorridendo amorevolmente, soggiunse :

— Quand’ella vedrà Michele, gli dica da mia parte 
che conti questa storia.

Andai infatti in cerca di Michele ; ma, trovatolo, 
non potei cavargli di bocca neppure una parola ; 
perchè il mio amico, molto amante allora di filo­
sofia, a tutte le mie domande rispondeva con la 
sentenza del Corano: La parola è d’aryerdo, e il si­
lenzio è d’oro ; ed aggiungeva che, secondo Rabbi 
Effendi, illustre poeta turco, la natura ha dato al­
l’uomo due orecchi e una sola lingua, per inse­
gnargli che si deve più ascoltare che parlare. E 
per quante instanze tacessi, che volesse acconten­
tare i miei due orecchi con l’unica sua lingua, fu 
tutto inutile.

Senza dubbio i suoi studi orientali l’aveano am­
maestrato a non si fidare degli amici dal giubbo­
ne. Ma si fidò di me, quando dopo alcuni anni mi 
rivide con l’abito religioso e mi contò da se stesso 
la seguente storia, senza punto sospettare, che l’a­
mico ;n abito religioso gli sarebbe stato più tra­
ditore che quando indossava il giubbone, e avreb­
be divulgato tra il pubblico le sue confidenze. E 
pure quel povero Michele non merita davvero un 
tal tradimento, perchè è un uomo eccellente, pa­
dre già di cinque bambini ed ha spinto la sua cor­
tesia sino a scrivermi poco fa le parole, che ho 
aggiunto come epigrafe a questo racconto.

In questa lettera egli è ben lontano dal pren­
dere in jmestanza le citazioni dal Corano, o dal 
poeta turco Rabbi Effendi.

II.
Michele era un libertino in tutto il significato 

della parola. Non era però giunto a questo punto» 
trascinatovi da perversa natura o da depravazione 
di mente ; ma era stato una delle tante vittime 
fatte nell’età giovanile dall’ipocrisia del vizio.

Circondato dai cattivi compagni, aveva comin­
ciato dal fingersi dissoluto pei- accomodarsi alla 
loro stregua, ma poi aveva finito col divenire ve­
ramente tale, quali essi erano.

Suo padre, primogenito di un ricco signore di 
un popolo della campagna dell'Andalusia, non s’e- 
ra dato alcuna cura dell’educazione del figlio. Tut­
to il suo piacere era solamente a vederlo rincor­
rere le lepri al galoppo d’unti giumenta, con la 
sicurezza del più abile cavaliere ; abbattere vacche 
nelle praterie delle sue tenute, con la vigoria di 

un picador (1) di professione, portar a diporto nelle 
fiere del paese un magnifico puledro di lerez, re­
stando immobile su la sella vacchereccia, con la 
sua fina coperta di Mrcia all’arcione davanti, col 
cappello calane» un po’ alla screpante, e col ricco 
abito marsigliese verdognolo a bottonatura d’oro.

Ma la buona madre di Michele non aveva lasciato 
nel medesimo abbandono il cuore di quel figlio uni­
co tanto amato ; ma con grande abilità aveva in­
dirizzato al bene quelle prime mosse, che, come i 
fiori seggono la vita dal gambo, ricevono tra i 
baci materni la prima forma.

Di questa prima educazione di Michele può in 
qualche modo ripetersi ciò, che un Padre della 
Chiesa scriveva dell’anima ; che cioè essa è tanto 
elevata, che il peccato potrà annebbiarla e detur­
parla, ma giammai distruggerla, e annientarla. 
Seppe infatti quella buona madre instillar nel cuo­
re del suo figlio la fede come dovere, la speranza 
come conforto, e la carità come godimento. Ado­
però inoltre tale destrezza a coltivarne i sentimenti 
naturalmente inclinati alla compassione, che ben 
presto vide fiorire nel suo bambino azioni cosi 
belle, che pei suoi teneri anni ben potevano chia­
marsi eroiche.

Michele dunque a’ suoi diciotto anni era un gio­
vane eccellente per le sue buone qualità morali ; 
amava la madre dell’amore più ardente ; e custo­
diva in tutta la freschezza e in tutto il rigoglio 
i santi pensieri e i puri sentimenti, ch’essa gli 
aveva inculcati. Aveva anche nell’esteriore un bel­
l’aspetto, che avrebbe potuto forse sembrare poco 
delicato tra i figurini delle mode usate dai signo­
ri alla forestiera, che sono il fiore e l’eletta dei 
nostri giovani eleganti ; ma che in fatto era pro­
prio di quel tipo signorile, spagnuolo genuino, che 
unisce insieme alla naturale nobiltà del cavaliere 
un che di quel gentile garbo e di quella sponta­
nea grazia, la quale, portata poi ad un estremo 
già contadinesco, si osservava in altri tempi nel­
l’antica popolaglia dell’Andalusia.

Alla fine il padre di Michele stabili che egli fa­
cesse i] corso di legge in Siviglia. Provveduto per­
ciò Michele di lettere di raccomandazione ai pa­
renti, che appartenevano tutti alla più ragguar­
devole nobiltà, partì, con gran dolore di sua ma­
dre, per questa bella regina dell’ Andalusia, che 
sopra la sua Ghiralda (2) inalbera l’insegna della 
fede, quasi che voglia indicare a chi giunge, che 
ella a tutti i suoi titoli gentilizi antepone quello 
di cattolica.

Tra tante sue buone qualità aveva Michele un 
difetto grave, il quale fu il principio della sua ro­
vina ; ed era la inclinazione a signoreggiare, ed 
il suo eccessivo amor proprio, Avvezzo a trattar 
solo con inferiori a sè, ai quali soprastava, e dai 
quali era adulato ; non poteva indursi nella nuo­
va società, che gli apriva le porte, a fare una fi-

(1) Picador nella caccia dei tori, è il torero che’ eccita il 
toro per farlo infuriare prima che sia ucciso dal matador.

(2) La Ghiralda è una famosa torre presso la cattedrale, al­
ta circa 364 piedi, costruita dai Mori nel 1000. per servire d’os­
servatorio. In essa sorge una statua di bronzo dorato sopra un 
globo dello stesso metallo, che rappresenta la Fede trionfante- 
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4 MONDRAGONE

guru di secondo ordine, e ad incontrarsi continua- 
niente con eguali, e spesso con persone di grado 
superiore. Da un'altra parte l’essere vissuto tanto 
tempo lontano dalla famigliarità con gente no­
bile, aveva prodotto in lui una cotal timidezza, 
ed una certa pusillanimità, die alle volte, a 
trovarsi in mezzo ad essa, lo faceva trovare 
seriamente impacciate. E fu peggio che peggio 
per lui non aver forza di volontà bastante a 
correggere questa stortura col tirocinio, pel quale 
passano tutti i giovani quando incominciano ad 
accostumarsi alle delicate maniere delle signore.

Uno di quei casi ridicoli di niun conto, che pu­
re lasciano un’impronta così profonda in chi è per 
indole di prima impressione, dette a Michele l’ul­
tima spinta verso il precipizio. Poco dopo il suo 
arrivo in Siviglia, andò a visitare per la prima 
volta una vecchia duchessa, da lui non conosciuta, 
alquanto parente di suo padre. La signora lo ac­
colse con piacere e con quelle squisite maniere pro­
prie della grande nobiltà. A poco a poco Michele 
vide riempirsi la sala di signore e di gentiluomi­
ni, che accorrevano a congratularsi con la duches­
sa in quel giorno suo onomastico ; e, povero gio­
vane ! combattendo tra il desiderio di ritirarsi, e 
e il timore cagionatogli dal doversi congedare 
solo alla presenza di quella splendida adunan­
za, lasciava scorrere un’ora dietro l’altra. Giun­
se alla fine il tempo del desinare, e la duchessa 
volgendosi con un amabile sorriso al suo timido 
parente, gli disse :

— Senza dubbio, Michele, Ella resterà a desinare 
con noi. —

Michele arrossi tutto in viso, e non avendo ani­
mo nè di accettare nè di ricusare, fece in silen­
zio un inchino, e si avviò con gli altri alla sala 
da pranzo.

Levate le mense, il salone si riempì di nuovo 
di gente, come se là si fosse dato la posta quanto 
di più illustre e di più elegante s’aveva in Sivi­
glia, e Michele sentivasi ridotto alla disperazione? 
perchè niuna occasione gli pareva abbastanza op­
portuna per togliere commiato, non ostante la vi­
va brama che ne sentiva, e fluttuando tra questi

• dubbi udi battere le undici della notte, e vide en­
trar due servi con le sottocoppe del thè già bello 
e pronto. La duchessa, che sapea bene di mondo, 
e comprendeva a roeiaviglia l’impaccio del pove­
ro giovane, gli si avvicinò e con un sorriso pie­
no di bontà gli disse :

— Su, via, Michele, mi faccia il favore di prende­
re una tazza di thè. —

Michele avrebbe preferito di sprofondare nel suolo, 
come suol avvenire ai personaggi nelle commedie 
per elfetto di magia; ina non potendo venirgli fat­
to di scomparir cosi sotto il tappeto, si adattò ad 
accettar la tazza di thè, che gli veniva oilerta.

Intanto aveva cominciato a cadere un diluvio 
di acqua, e gli accorsi alla conversazione si ritras­
sero a poco a poco nelle loro carrozze. Michele non 
avendo trovato, neppure allora, per congedarsi l’oc­
casione opportuna, che anda\ u cercando sin dalle

• tre pomeridiane, alla fine si vide mio, faccia a faccia 
con la duchessa, che a grande stento conteneva le 

risa, provocate dal contegno vergognoso e mesto 
del povero giovane. Cincischiò questi alcune scuse; 
ma la duchessa, lasciando finalmente libero il riso ; 
che non potè rattenere più a lungo, lo interruppe 
dicendo :

— Non permetto in alcun moda, Michele, che 
se ne vada a quest’ora... Son passate già le dodici, 
e sta diluviando... Lei non conosce bene Siviglia : 
la sua abitazione è lontana, ed ora non posso farle 
preparar la carrozza... Sicché è necessario che si 
rassegni a passar la notte in casa mia, se non vuol 
darmi un dispiacere grande. —

Michele fu sul punto di dare in un pianto, 
giacché la terra ricusava d’inghiottirlo, nè gli era 
possibile di gettarsi dalia finestra.

Ma la buona signora con qnell’autorità, che 
le davano i suoi capelli canuti, i diciotto anni del 
giovane, e la parentela che aveva col suo padre, 
si appoggiò amorevolmente^l suo braccio, e lo con­
dusse ella medesima alle stanze del suo unico figlio, 
che viaggiava allora per l’Italia. Michele gittò il 
cappello in una parte e il giubbone in un’altra, 
entrò all’impazzata nel letto in maniche di camicia, 
tirandosi i capelli come un bambino punito con una 
nottata di carcere.

La mattina appresso entrò un cameriere ad 
annunziargli che la signora duchessa lo attendeva 
ad ascoltar la messa nell’oratorio, quindi a far co- 
lezione. Il povero Michele ascoltò la messa con 
assai poca devozione, poi con minore appetito fu alla 
colezione,e finalmente, come un’anima trasportata 
dal diavolo, si mise giù per la gradinata coperta 
di tappeti, ed uscì di quella casa, in cui era en­
trato per una visita di venti minuti ; ed invece 
per la sua poca accortezza v’era rimasto quasi 
ventiquattr’ore. Ma alla porta gli era serbato l’ul­
timo colpo ; la buona duchessa infatti aveva 
fatto allestire in punto la sua berlina ; ed al 
povero Michele non rimase altro rimedio che la­
sciarsi trasportare sino alla porta della sua abi­
tazione.

Questo fatto, che, dopo essere avvenuto, avrebbe 
fatto ridere qualsiasi altro, esasperò grandemente 
l’amor proprio di Michele, il quale si credè messo 
in ridicolo agli occhi di tutta Siviglia; come av­
viene frequentemente ai giovani che cominciano 
a fare le prime comparse nel mondo, che si cre­
dono presi di mira dagli sguardi di tutti. E questo 

. pensiero gli si fissò per modo nella mente, che da 
quel tempo fuggi per sempre da quella società 
onorata, che era la sua, e nella quale un giovane 
potrà facilmente sviarsi, ma raramente abbrutire ; 
e si diè anima e corpo ad amici di bassa lega, tra 
i quali padroneggiava per le sue ricchezze e P0^ 
suo fasto ; e dai quali a poco a poco fu trascinato 
ad ogni sorta di vizi e di nefandezze.

Michele, per colpa di questi amici, nel prinJ° 
anno del suo corso fu uno studente chiassone 01 
calle : alla fine del secondo era già uno scapesfcrat° 
da taverna.

III.

• _ La buona.madre di Michele avrebbe
iatica a riconoscere il 8U0 ingenuo e senapi0 
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roso figlio in quel giovinastro traviato, che col cap­
pello in dietro, col sigaro in bocca, e con le osce­
nità sulle labbra, aveva scosso il freno dell’educa­
zione ; e, ripudiato ogni sentimento di pudore e di 
riguardo, palesava in volto la sfacciataggine e l’in­
solenza ; in quel disgraziato, che scandalizzava col 
suo parlare, e taceva schifo pei suoi costumi, che 
dai caffè era disceso alle taverne, e che evitando 
l’amicizia di gente dabbene, amava usare con to­
reri e con plebei, le cui maniere vantava come 
schiette e senza cerimonie. Ma non invano la sua 
povera madre avea rivolto al cielo i primi battiti 
di quel cuore da lei tanto amato: che, sebbene 
imputridito alla superficie, in fondo però ancora 
trovavasi sano ; e conservava, come diamanti sep­
pelliti nel fango, i suoi primi e puri sentimenti. 
Quando Michele, prima trascinato dai suoi amici, 
poi fattosi egli stesso lor capo, correva, a immer­
gersi nei vizi, soleva fermarsi all’improvviso, come 
se il suo cuore ricordasse un’eeo lontana ; ed allora 
pareva rientrano in se stesso, e volgendo altrove i 
suoi passi, andava incerca di solitudine, ove spar­
geva, senza avvedersene, quelle lacrime amare che 
versa il misero quando lo spirito vuole, ma sente 
di non aver forza di rompere quei turpi lacci, onde 
la materia lo avvince.

E questo accadeva in quello ove appunto, in 
cui la sua buona madre andava a vedere il letto 
vuoto del figlio assente ; e levando al cielo le mani 
pure, come raccomanda l’Apostolo, chiedeva all’an­
gelo Custode di quel figlio tanto amato un freno 
che lo rattenesse, un esempio che gli fosse di 
ammaestramento, un consiglio che gli fosse di 
guida.... Ah ! quanti figli traviati restano lontani
della retta via, perchè le madri non pregano per 
loro ! quanti di questi figli erranti diverrebbero 
forse altrettanti Agostini, se le loro madri sapes­
sero versare le lacrime di Monica ! Quanti di que­
sti sventurati, paralitici dell’anima, si tufferebbero 
finalmente nel lavacro della grazia, se non si ve­
dessero ridotti a dire come il paralitico di Bethsaida : 
« Domine, hominem non habeo ! Signore non ho chi 
mi dia mano » !

Il padre di Michele al contrario, quando gli 
giungevano notizie delle scappate del figlie, si strin­
geva nelle spalle, e ridevasi di quelli che soleva 
chiamare suoi casi ; e si contentava di scrivergli 
solamente per incaricarlo di trattare col soprain- 
tendente alle cacce dei tori intorno al prezzo di 
•qualche combattimento ; o per inviargli buone ce­
dole di cambio, affinché non prendesse danaro a 
prestito.

— Purché non faccia debiti, — diceva, — vada 
co’ suoi piedi ; chè cosa per forza non vale scorza. 
Di scienza non gliene manca, perchè ha danari di 
sopravanzo... con quel visettino che ha, col nome 
che porta, e con quindici mila duros (1), di rendita, 
non può mancargli la mano d’una principessa ap­
pena metta il cervello a partito.

Frattanto il mese di maggio volgeva già alla 
fine, gli esami erano prossimi, e Michele non sapeva 
una parola di nulla : le rare volte che assisteva
-—------

(L) Il duro equivale a lire italiane 4.60. 

alla scuola, durante la spiegazione dormiva, stanco 
per la baldoria della notte precedente, o spassavasi 
col disegnare in caricatura il suo vecchio profes­
sore in vestito di torero, se pure non leggesse del 
le novelle immorali o de’ libri osceni. Si ram­
mentava cosi in confuso, che Giustiniano aveva 
compilato l’istituto, e in un impeto d’entusiasmo 
per quel Diritto Romano, che antichi e moderni 
convengono insieme a chiamare la Ragione scritta, 
aveva posto al suo cane levriere favorito il nome 
di Triboniano, senza ricordarsi esattamente, se que- 
st’illustre personaggio fosse stato un Imperatore o 
un generale, un giureconsulto o l’alcalde di qual­
che luogo. Il professore, vecchio rispettabile, e amico 
di alcuni della famiglia di Michele, gii consigliò 
di non presentarsi agli esami. Ma Michele, con 
l’audacia insolente succeduta all’antica sua timi­
dezza, vegliò due o tre notti, tenendosi desto a 
forza di caffè, per ripassare leggermente le materie 
svolte nella scuola ; e pago di questo, si presentò 
alla sua volta, disposto a burlarsi del tribunale, o 
ad eccitar qualche contesa, se non gli venissero in 
aiuto il suo ardire naturale, la sua buona stella, 
e la mezza dozzina di bicchierini d’acquavite, che 
prima aveva ingojato, sperando di trovarvi una 
eloquenza, se non spirituale, almeno molto spiritosa.

Gli domandarono dell’ordinamento della famiglia 
romana : e Michele con arruffati ragionamenti, e 
con alcuni fiori rettorie! rispose, che essa era com­
posta su per giù di marito e moglie, di figli e di 
figlie, e di qualche servo. Il professore che l’udì, 
spropositare a quel modo, determinò più precisa- 
mente la domanda, desiderando di trarnelo fuori 
in qualche modo :

— Che avveniva nella famiglia ? — gli disse.
— Poffare ! che doveva avvenire ? — rispose 

Michele in tono compunto. — Che tutti ne avevano 
il più gran dispiacere.

Uno degli esaminatori si pose a ridere, perchè 
lo prese per un ignorante ; un altro invece si adirò, 
giudicandolo un birbante ; e il più vecchio, che lo 
ritenne per l’uno e per l’altro, disse seccamente :

— Bene... E che ha da dirmi della legge Furia 
Caninia ?

Michele gli fissò un’occhiaia dall’alto in basso 
con la maggiore sfacciataggine, ed infine rispose 
con tutta la disinvoltura nella sua svergognatezza j

— Che e la prima volta che la sento nominare. — 
E, preso il cappello, se ne andò dalla sala, facendo 
un profondo inchino agli attoniti esaminatori.

Lo aspettavano alla porta quelli della sua cricca, 
celebrando con risate e con lazzi grossolani l'inso­
lenza dello studente ; ed egli, prima d’uscire dalla 
Università, spezzò d’uu pugno la tabella, in cui 
erano registrati i punti degli altri esaminati, e la 
sua denunzia di sospeso; gettò nella gran fontana 
del cortile il berretto d’un bidello, che osò di rim­
proverarlo : e per celebrar l’esito dei suoi esami 
convitò a banchetto tutta qulla canaglia, solita 
sempre di far capo all osteria di Ertt.ma, famosa 
taverna perduta dietro i giardini de las 1 h ’ieìas, 
come un nido di verinicciattoli dietro la madre 
selva, e che suol essere il luogo di convegno del 
popolaccio di Siviglia.
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Xel traversare la piazza del mercato, prossima 
all’Università, vide un ammasso di enormi cucuzze 
di Roti ; ne comprò una che pesava tre arrobas (1), 
e fattala acconciare in una scatola, la inviò per 
ferrovia, franca di porto, al padre con una scritta 
sopra, che diceva : Frutto di un anno di studio.

Il padre rise del grazioso scherzo : la madre ne 
pianse in silenzio.

IV

Poco dopo questi successi, una notte usciva Mi­
chele da una casa di giuoco, al quale aveva per­
duto tutto il suo danaro ; si che non gli restava 
che una sola moneta di oro di due duvos. Teneva 
le mani nelle tasche, e portava alto quel capo che 
nè rifletteva nè si abbatteva mai e si mise cosi per 
una via lunga e stretta, che menava alla bisca d’un 
ciurmatore detto el Sevio, che dava lezioni di canto 
fiammingo : quando all’improvviso si fermò, e tese 
gli orecchi con rattenzione di chi ode qualche cosa ; 
mentre il suo cuore, che non conosceva paura, gli 
batteva forte in petto. Nel silenzio della notte gli 
era Giunto agii orecchi il rumore d’un pianto tri­
ste e dirotto, che si faceva sempre più sconsolato ; 
e quel pianto gli lacerava l’anima, e lo riempiva 
d’indegsazioae contro colui che lo provocava, perchè 
la solitudine lo privava d'ogui aiuto, e l’innocenza 
di difesa. Era il pianto di un fanciullo !

Michele corse a quel luogo con l’ansia e la ve­
lociti, con cui la carità corre dietro al dolore per 
appre^t irgli un rimedio. Rannicchiato in un vesti­
bolo, col visino volto contro il suolo, dormiva un 
bambino pochi mesi, stringendo un pezzetto di 
pane, cui ricusavano le sue gengive ancora senza 
denti. E quella bocca di angelo sorrideva tuttavia 
nel = ' T’n altro fanciullo di otto anni fratello 
del primo, seduto sulla soglia della porta, piangeva 
sconsolatamente, tenendo in una mano alcuni bi­
glietti di lotteria, immagine della sorte a lui molto 
avversa, e nell'altra una moneta falsa di venti reales, 
che batteva sulle pietre, per provarne il suono. An­
geli di Dio, de’ quali uno sorrideva, ma sorrideva 
dormendo, e haltro piangeva, e piangeva desto !...

_ hai ? — gli domandò Michele con tanta 
compassione, che la sua voce tremava.

Il fanciullo, senza rispondere, continuava a pian­
gere, e a piangere desolatamente, come se la 
sua pena non avesse conforto ; come se la sua di­
sgrazia non portasse sollievo, e le sue labbra non 
potessero chiamare in aiuto la madre, che non ave-

i ; ma là, in fondo al 
<di gridava una voce: « Taci, taci ; che 1 in- 
° è Dio, ma l’uomo : cellerato : se tutti 
che possono, rasciugassero le lacrime con­
ai dovere, non se ne verserebbero tante nel

va più.
__ Cosi innonente ancora, e già piange! — pen­

sava Michele: — ed io colpevole, spendo e trionfo! 
V’è chi non ha pane, ed a me non sa di amaro 
quello che «n» porto alla bocca!... E dov’è la tua 
giustizia. Dio mio !...

Cosi discorreva lo scapestrato, imputando a Dio 
i traviamenti degli uomini 
cuore, 
giusto non è 
quelli 
forme

(1) Un’amba pena chil. 11 Im­

mondo !... Dio non creò il ricco per gozzovigliare 
nè il povero per soffrire ; ma affidò all’uno la pro­
tezione dell’altro, comandando al primo la canta 
come stimolo, e all’altro la rassegnazione come scu­
do... La ricchezza è un debito contratto con l’in­
digenza ; e però è ladro, ladro vile che ruba un 
deposito quel ricco, che serra sempre la sua porta 
all’indigente ! »

Michele sempre più agitato tornava a domandare 
al fanciullo la cagione del suo pianto. Si avvicinò 
allora una guardia notturna, e il fanciullo cedendo 
alle istanze di ambedue, disse che un uomo gli 
aveva comprata una cedola di lotteria, e gliel’aveva 
pagata con quella moneta falsa ; perciò temendo 
quell’innocente i colpi di suo padre, non ardiva di 
tornare a casa.

Respirò Michele, perchè poteva asciugar quelle 
lacrime : pregò la guardia di cambiargli nella vi­
cina taverna quella moneta d’oro di due duros, che 
gli restava della sua mesata, in due monete di ar­
gento, e dandone una al fanciullo, ripose l’altra nel- 
taschino della sottoveste. Contento il povero fan­
ciullo e pieno di meraviglia, correva dietro a Mi­
chele dando voci di riconoscenza ; ma Michele, vo­
lendo riprendere aria di spirito forte, proseguì per 
la sua via, fingendo un disdegno che non sentiva, 
e una indifferenza, che era ben lontana dal prova­
re. Nel suo capo, stordito ancora dall’aria grave 
della sala da giuoco, si riunivano confusamente in­
sieme le idee in quella sera, sicché stentava a racca- 
pezzarvisi ; vedeva i mucchi d’oro che coprivano la 
tavola della roulette ; e vedeva insieme 1’ afflitto 
aspetto del fanciullo, che gli sorrideva tra le la­
crime, come sorride una stella che si mostra tra le 
nuvole: vedeva la fatale mestolettao che ad una 
ad una gli aveva strappate via le sue monete ; e 
vedeva altresì la sudicia manina del fanciullo che 
stringeva con ansia il duro salvatore : gli risona­
vano come una tempesta agli orecchi i gridi dei 
giocatori che maledicevano, mentre udiva dolce come 
una musica la voce del fanciullo che gli gridava : 
Dios se la pague ! Dio la ricompensi !

Con questa disposizione di animo giunse Miche­
le alla bisca del ciurmatore ; ma la voce di costui 
alterata dall’acquavite gli parve più sgradevole 
che mai ; e le grida e i lazzi della vile combric­
cola gli si resero insopportabili. Finalmente infa­
stidito se n’uscì fuori, e prese la via di casa, pro­
vando un’ansia, un vuoto, un’angoscia che lo mar­
tirizzava crudelmente, senza poter indovinare don­
de provenisse.

— Che ho, Dio mio, che ho ? — si domandava. 
E la sua ragione offuscata non seppe rispondergli, 
che erano i suoi nobili sentimenti che si ridesta­
vano alle lacrime di un fanciullo, e lottando per 
spezzare le indegne catene ond’erano avvinti, ge­
mevano come geme il delicato avvolto nel gros­
solano, il gentile nel vile, il bene nel male, in una 
parola ciò che è cielo nel vergognoso lezzo della 
terra.

Era già trascorsa la mezza notte, e ninno pas­
sava più per le vie oscure e silenziose : e giunto 
Michele alla svolta d’una cantonata, dirimpetto al­
la sua abitazione, gli si fecero addosso due ladri, 

© Euro-Mediterranean Province of the Society of Jesus



M0NDBAG0NE 7

e mentre l’uno lo minacciava con un enorme col­
tello, l’altro gli fu sopra per spogliarlo dell’oro­
logio e del danaro. Michele che era prode e 
nerboruto, diè una force scossa, scacciando lun­
gi da sè i ladri, e sparò contro di essi un colpo 
di pistola, al quale uno di essi fuggì ma l’altro, 
infuriato, assali lo studente e lo colpì con un atro­
ce pugnalata. Risonò l’acciaio come si spezzasse, e 
Michele risentì un forte colpo alla cintura, di cui 
allora non fece caso. Accorsero le guardie al colpo 
e lo esaminarono per vedere se avesse alcuna fe­
rita. La punì a del coltello del ladro era rimasta 
infissa nel duro, che Michele aveva ricevuto nel 
cambio per soccorrere il fanciullo, e che opponen­
do una forte resistenza, gli aveva salvata la vita.

— Che caso ! — dicevano le guardie, esaminan­
do alla luce dei lampioni il duro forato.

Ma Michele, che vi riconobbe la mano di Dio 
che lo toccava ; Michele, il cui cuore si ridestò fi­
nalmente, spargendo lacrime di pentimento, auro­
ra di una sincera conversione, che non lo trasci­
nò alla Trappa nè al deserto, ma ad esser quello 
che Dio voleva da 'lui, cioè un buon cristiano e 
un eccellente padre di famiglia, esclamò di cuore :

—Benedetta, benedetta mille volte la Pro vvidenza!

V

Questa è la storia, che la buona madre di Mi­
chele volle che egli medesimo ci narrasse ; all’ u- 

- dirla noi dalle sue labbra, non potemmo contener­
ci dall’esclamare :

— Felice, il figlio, pel quale prega la madre !

P. L. CoLOMA S. I.
(Tradotto dal P. Galeazzi S. I.)

<1. Da parte mìa non c’è difficoltà, che tu pubbli­
chi questa storia della mia vita, se a te pare che que­
sto possa riuscire utile. Ti chiedo solo di non abbel­
lire il mio ritratto coi delicati' colori della tua ta­
volozza. Presentami tal quale io era, e quale ora, 
grazie a Dio, non son più-, affinchè cosi meglio ri­
salti agli occhi di tutti ciò che tù mi dicesti un 
giorno che passeggiavamo in Oh... « Nihil longe 
est a Deo : non v’è cosa lontana da Dio ».

{Lettera di Michele allo scrittore di questo rac­
conto).

Cronaca.
È terminato l'anno scolastico... Mondragone si 

spopola come per incanto un po’ per giorno : oggi 
ci abbandona un gruppetto, domani un altro ; ora 
è la volta di qualche grande che ha finito gli esa­
mi, che è passato più o meno bene e che smania 
di riposarsi e di cambiare aria, ora invece è qual­
che mezzanello che è accompagnato alla propria 
casa, dove già pensa di divertirsi un mondo coi 
suoi fratellini, o se non li ha, coi gusti, coi cani 
'e colle tortorélle.

Andate, andate, bambini grossi e piccini, diver­
titevi pure, godete, gioite, chè questo è il tempo 
del vostro riposo e del vostro sollievo.

Lontani in questi giorni da voi i libri, quei be­
nedetti libri che vi hanno fatto sudar tanto e lon­
tano sia pure da voi il pensiero uggioso, molesto, 
pesante degli esami di riparazione, se per somma 
ventura, i professori avessero rimandato anche voi 
ad Ottobre !

E quando vi sentirete rimessi bene in salute, e 
sui vostri volti, già affilati pel lungo travaglio di 
un intero anno scolastico, sarà fiorito di nuovo il 
bel colore vermiglio, fate allora ritorno al vostro 
collegio, o bambini, animati da buona e salda vo­
lontà di studiare per porre riparo alle sconfitte 
riportate nella sessione di Luglio, o, se superaste 
bene gli esami, per ottenere l’identico risultato 
nella classe superiore alla quale foste promossi.

La Curia Generalizia a Villa Vecchia. — Il M. 
R. P. Generale colla sua Curia che gli scorsi anni 
era solito di venire a villeggiare nel nostro Colle­
gio, è andato ad abitare a Villa Vecchia, trasfor­
mata dopo grandi lavori, compiuti sotto l’imme- 
diata direzione del nostro esperto P. Procuratore, 
il P. Ottavio Procacci, in una comoda e fresca pa­
lazzina.

A tutti i RR. PP. auguriamo una buona villeg­
giatura, facendo voti sinceri che il Signore Conceda 
loro lunga vita, prosperità e salute, e in particolar 
modo al M. R. P. Generale cui professiamo parti­
colare stima e venerazione.

Nuovi venuti. — Salutiamo con viva compia­
cenza il nostro nuovo compagno entrato dai pic­
coli, Massimo dei Conti Alutìfi di Roma, il quale 
in poco tempo si è subito affiatato con noi, dive­
nendo intrinseco ed amico di tutti.

Stiamo pure aspettando altri nuovi convittori 
che verranno ad aggiungersi ai primi e ad accre­
scere così il numero degli alunni pel nuovo anno.

Lavori. — L’anno passato, come il Mondragone 
riportò nelle sue colonne, parte del dormitorio 
grande subì una notevole modificazione col nuovo 
soffitto e con una generale accomodatura : questo 
anno il P. Rettore ha fatto proseguire l’identico 
lavoro nell’altra parte, che è più. vasta e dove dor­
mono parte dei mezzani e tutti i grandi. Il lavoro, 
è inutile dirlo, procede bene sotto la direzione di 
Cencione, e darà un altro aspetto più bello e più 
grandioso al vasto dormitorio.

Ospiti a Mondragone. Mancano quasi tutti i con­
vittori ma non mancano numerosi ospiti che passano 
qua, in questo luogo delizioso un po’ di villeggia­
tura : Ricordiamo tra gli altri : il P. Beccari, il 
P. Bsnuelli della Civiltà Cattolica, D. Giusino ex 
convittore di Mondragone, il P. Parenti, il P. Fran- 
zelin, il P. Corsetti, il P. Macksey, il P. Mirabella, 
il P. Goretti, il P. Fiore, il P. Hughues il P. Ojetti,’ 
il P. Fernandez e il P. Schellauf dell’Istituto Bi­
blico, il P. Bulini x enuto a supplire per ora i pre­
fetti, il P. Antoni, alcuni padri del Calabritto e 
della Conocchia di Napoli.
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Vìsite. — Fra i numerosi visitatori che in .que­
sto tem- o sono venuti a Mondragone e che è im- 
possibile registrare, vanno menzionate le Sorelle 
del S. Padre Pio X, che ammirarono tutto il colle­
gio. rimanendo incantate specialmente del magni­
fico ranorama che dalla terrazza del Belvedere si 
gode della campagna romana.

Dei vecchi amici venuti, ricordiamo Cortesi, Luigi 
Marchetti, i fratelli Bonelli e Nunzio Pace, il quale 
ha creduto bene di rimanere addirittura qua a ri­
parare — coi libri in mano — il tempo perduto 
durante ranno. Chi l’avrebbe mai creduto ?!!

Gita a Rocca Priora. — Uno di quei temporali 
d’estate, che mettono spavento a tutti senza far 
male a nessuno, fece molto bene a noi, infelici su­
perstiti. Si cominciava a parlare di una somarata, 
che si sarebbe dovuta tare Giovedì, 3 agosto. Al- 
rim; ravviso, il giorno innanzi, si sentì la smentita : 
c Non si fa più la somarata: si va invece al lago 
di Albano in tram vai ». Fu come un fulmine che 
scoppia nel cielo più bello e più sereno di Agosto !

Sulle prime non ci si voleva credere ; e l’incre­
dulità a torto o a diritto persisteva.

Ma la smentita era vera, e dall’alto ne venne la 
temuta conferma. Ahi !... Nessuno ardì più parlare 
della gita : era caduta ogni attrattiva, era morto 
ogni entusiasmo, •- Io domani non vengo » diceva 
qualcheduno forse troppo disilluso.

Quanto sarei contento se domani piovesse » 
si augurava un altro : e un terzo confermava : 
c Vuoi scommettere che domani piove »? E si 
scommise davvero... per quattro pugni !

Ma il cielo non ci voleva fare dispetti.
Fin dalla sera innanzi si copri di nuvole, che 

un vento per noi di buon augurio condensava ed 
ingrossava. E cosi rassegnati, ma pieni di speranza, 
ci coricammo, depositando in grembo al sonno i di­
singanni sofferti.

A

Ci alzammo la mattina con poca preoccupazione : 
l’avevamo vinta. Non tardò molto a scatenarsi una 
n’Ofr£jia furibonda, che non durò molto ma solo tanto 
da far andare fallita l’aborrita passeggiata. Gli 
animi si calmarono in attesa di nuovi orientamenti.

♦* *
L’aspettativa non fu lunga : si dimenticò il lago, 

la somarata riacquistò il perduto favore, e fu fissata 
per il Lunedì seguente, 7 agosto. L’allegria e l’en- 
tusiasmo risollevò gli animi di tutti ; perfino An- 
tcniimeio e Cariuccio capirono che doveva essere 
una man bella cosa andare sul somaro.

La vigilia il pensiero dei somari investiva i fu­
turi < .ivalieri, <: fu l’occupazione di quasi tutta la 
giornata preparare fruste e frustini.

Con tanti pensieri e tante faccende passò il 
giorno, passò la notte e arrivò il momento felice.

Alle cinque tutti eravamo desti, alle cinque o 
e mezzo corremmo a prendere gli asini... ma, gli 
asini non c’erano ancora. Trovammo invece un altro 

che ci dovette sembrare un cavaliere emerito : Gig- 
giuo Marchetti, che invitato per telefono la sera 
innanzi era venuto sollecito, munito di tutto, 
anche dei gambali, pronto forse a vincere qualche 
record alle Capannello.

Ma intanto i somari non c’erano, e non veni­
vano... e dovevamo sentir la messa a Rocca Priora!

Nessuno però si impazienti troppo del ritardo : 
mezz’ora più, mezz'ora meno poco importava. Ascol­
tammo la messa col resto della Camerata alle 6. 
Alle 6 1/2 (un’ora di ritardo !) i somari erano pronti. 
Dei bravi cavalieri alcuni cominciarono a gridare : 
« Il mio tira calci ?... io non lo voglio allora... Altri 
si misero paura d’un somaro un po’ più alto degli 
altri : e intanto tutti volevano il somaro più ve­
loce. In poco tempo si riuscì a far coraggio agli 
uni, contentare gli altri. E finalmente montam­
mo a cavallo al somaro !

Salutato il P. Ministro, e qualche altro Padre 
che assisteva alla nostra partenza, sciogliemmo le 
briglie ai nostri corridori e volammo.... a passi di 
lumaca. Mai nostri somari erano tali da farsi onore. 
Arrivati sulla regia via di Monte Porzio, facemmo 
la prima corsa, nella quale vedemmo quanto vale­
vano le nostre cavalcature e i loro cavalieri Fili-, 
ziani e Marchetti a vicenda ci facevano da staf­
fetta. Alufifi non faceva che vantare il suo brava 
somaro ; il quale era tanto bravo, che quantunque 
egli fosse molto pratico di cavalcare (come diceva) 
pure sul principio ebbe bisogno deP’aiuto del so­
mararo. Gomez Guzzardi e Perone senza molto par­
lare si mostrarono coi fatti vecchi cavalieri. Il Pa­
dre Rufini su Faraone, il somaro più aitò di rutti, 
che non riuscì mai a precedere gli altri (povero 
Faraone ! aveva un’unghia guasta !). ma che quasi 
sempre si trovava nel centro della comitiva, galop­
pava all’imperiale. Ad Alufifi faceva schifo Faraone ; 
chè a lui era stato destinato, ma egli lo volle ri­
cusare per paura di cadere. Ogni volta che gli si 
avvicinava, rinnovandoglisi il triste presentimento* 
gridava : « Padre, lo porti via quel mostro : mi 
fa schifo ». — Senza incidenti degni di menzione 
facemmo la nostra strada. Solo le gambe, dopo 
qualche mezz’ora, si fecero sentire, e più di uno 
preferì camminare qualche tratto a piedi ; tutto a 
vantaggio del povero somararo, che moniò lui sul 
destriero : e dopo circa due ere ci trovammo alla 
nostra destinazione, la casa dei Pallottini di Rocca 
Priora. Incontrammo subito il P. Rettore, ohe ci 
accolse con magnanima cortesìa, mettendo a nostra 
disposizione tutta la casa col giardino e il bosco 
annesso. Noi non facemmo difficoltà; e ringrazia­
tolo, corremmo al bosco, dove sotto il verde dei 
folti rami e alla lieta musica degli uccelli, gioiva 
l’animo e si riposava il corpo, scherzando e ridendo. 
Passammo così forse un’ora, quando note grida ci 
fecero avvertiti che la retroguardia, che veniva in­
carrozza portando anche le munizioni, era arrivata.

Il seguito al prose. nwnc7
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