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DOCUMENTS

LETTRES DÉCRÉTALES

LE BX ANDRÉ BOBOLA, MARTYR,
PRÊTRE DE LA COMPAGNIE DE JÉSUS,

EST ÉLEVÉ AUX HONNEURS DES SAINTS

PIE, ÉVÊQUE, SERVITEUR DES SERVITEURS DE DIEU,
POUR PERPÉTUELLE MÉMOIRE

L’Eglise Catholique sortie du côté ouvert du Christ en

croix et purifiée par son sang, fortifiée par le sang généreux
d’innombrables martyrs depuis les commencements jus-

qu’à présent, exulte en ce jour d’une joie très grande en

voyant un autre de ses fils, orné de la couronne des Saints,
nous voulons parler du glorieux martyr S. André Bobola,

citoyen de la noble Pologne et prêtre de l’illustre Compagnie
de Jésus. Ce n’est pas sans un dessein tout spécial de Dieu

qu’il nous a été donné d’arriver à ce terme à notre époque ;

car, alors qu’aujourd’hui la plupart des hommes, sans se

soucier de la charité, ne recherchent que leurs intérêts propres,

n’ont en vue que leurs profits personnels et leur avantage

particulier, et négligent le salut du prochain, il a semblé

très utile au salut des âmes de proposer en exemple cet

intrépide athlète du Christ, qui, appelé à juste titre chas-

seur d'âmes, nous enseigne le zèle actif, pour agrandir le

Royaume du Ciel ; et ce martyr invincible incite à la fer-

meté les hommes sans énergie d’aujourd’hui, en même temps

qu’il les pousse à supporter n’importe quels travaux pour la

cause de Dieu et de l’Église, suivant cette parole : c'est le

propre du chrétien de faire et de souffrir de grandes choses.

En l’an du Seigneur 1591, dans la région qu’on appelle
la Petite Pologne, dans le palatinat de Sandomir, André



Bobola naquit de parents nobles. Devenu grand, doué d’une

nature excellente, il fit naître de belles espérances ; envoyé
au collège de la Compagnie, qui avait été fondé grâce aux

libéralités de son oncle paternel André, il brilla par l’in-

nocence de ses mœurs et sa piété singulière. Méprisant les

vanités du monde, et souhaitant avec ardeur devenir apô-
tre de la parole divine, il décida de donner son nom à la Com-

pagnie de Jésus, et à 19 ans, il entra au noviciat de cette

même Compagnie à Yilna ; là, sous la direction de Laurent

Bartilius, maître des novices, il posa les fondements d’une

vie plus sainte, et, deux ans plus tard, il prononça ses vœux

le 31 juillet 1613 ; cette même année, il reçut les ordres mi-

neurs dans la cathédrale de Yilna. Puis, pendant trois ans,

il se livra à l’étude de la philosophie. Après quoi, en 1616,
selon la coutume de la Compagnie de Jésus, il fut chargé
d’instruire les jeunes gens dans les lettres et les enfants dans

les rudiments de la foi chrétienne ; il se préparait ainsi à

de plus grandes tâches qui devaient procurer le salut éternel

du prochain et à lui-même la précieuse palme du martyre.
Il remplit l’office de professeur, d’abord au collège de

Braunsberg, en Varmie, où près de 300 élèves s’adonnaient

aux études, puis au collège de Poltusk ; il y donna un ad-

mirable exemple de zèle, de sagesse et de douceur. Rappelé
à Yilna, il étudia avec soin la théologie. En 1621, il reçut
les ordres majeurs et enfin, le 12 mars de l’année suivante,
il fut élevé au sacerdoce, le jour même où, à Rome, Ignace
et François Xavier étaient inscrits au nombre des saints.

Prêtre, il puisa dans cette dignité une nouvelle et plus grande
ardeur pour gagner les âmes au Christ et surtout pour com-

battre courageusement les hérétiques. Ses études théologiques
achevées, il se donna tout entier au ministère sacerdotal

qu’il exerça d’abord à Vilna, puis à Bobrujsk avec un zèle

admirable que ne purent briser ni les innombrables fatigues
ni le malheur des temps ni la funeste épidémie qui durant

trois ans ravagea ces contrées. Il s’efforçait d’affermir les

fidèles dans la perfection chrétienne et d’apporter lumière

et soulagement aux âmes retenues dans les ténèbres de la

superstition. Dans les villes comme dans les campagnes, il
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enseignait avec soin la doctrine chrétienne ; et, visitant

souvent les maisons des pauvres et les chaumières les plus
sordides, il faisait tout pour se concilier leurs habitants,
afin de pouvoir converser familièrement avec eux des dog-
mes de la foi catholique. Il ne négligeait ni les prisonniers,
ni les malades auxquels ses consolations ne firent jamais
défaut. L’amour d’André Bobola pour le prochain brilla par-
ticulièrement lorsqu’en 1625, et de nouveau quatre ans plus
tard, éclata une peste meurtrière. Se faisant tout à tous, aidé

par d’autres Pères, toujours joyeux, il donna de remarqua-

bles exemples d’une charité héroïque : méprisant la conta-

gion, il veilla au salut corporel des malades mais plus encore

au salut de leurs âmes. Les jours de fête, dans ses sermons,

il remplissait si efficacement et avec tant de feu le rôle de

héraut de la parole divine qu’une foule immense et même

des membres de la cour royale se pressaient pour l’entendre.

C’est pour ce motif qu’on lui donna communément le titre

de véritable apôtre et de chasseur d’âmes. Enfin, le 2 mai

1630, il émit sa profession solennelle.

Au zèle d’André pour accroître la gloire de Dieu, s’ajoutait
un grand désir de souffrir et de supporter les contradic-

tions. De là ces tourments très rudes dont il affligeait son

corps, de là ces jeûnes de plusieurs jours avant de partir en

mission. Tant de piété et une charité si ardente d’où sortaient,

Dieu aidant, de très grands fruits, excita contre lui la haine

des schismatiques, auxquels son zèle dans le saint ministère

le rendait odieux ; ceux-ci, dans leur fureur, décidèrent de

le mettre à mort. Un triste et désastreux fléau ravageait à

ce moment ces contrées : la pauvre Pologne, entourée de tous

côtés par les armées ennemies, avait été envahie par les Cosa-

ques, qui avaient perdu non seulement la vraie religion, mais

même tous sentiments dignes d’un homme ; à l’instigation
des schismatiques, ils avaient tourné leur rage de destruction

contre la foi catholique : les églises étaient renversées, les

monastères abattus, les prêtres et les fidèles massacrés un

peu partout, les objets sacrés jetés de tous côtés. André,

occupé alors au saint ministère des missions en Lithuanie,

en conçut non de la crainte mais au contraire une joie parti-

5Lettres décrétales



culière, parce qu’il voyait s’offrir à lui l’occasion de donner

son sang en témoignage de la foi catholique. Il n’eut pas
à attendre longtemps le combat qu’il souhaitait. Car les

Cosaques, le 16 novembre 1657, s’emparaient d’André non

loin du village de Peredil, près de Sanov ; frappé à coups de

bâton, couvert de soufflets, traîné avec une corde par un

cavalier qui le précédait dans une course douloureuse et

sanglante, il fut conduit à lanov pour y être livré au supplice.
Dans ce combat, le martyr polonais égala les plus nobles vic-

toires que célèbre l’Église. Interrogé s’il était prêtre latin,
André répondit : « Je suis prêtre catholique, né dans la foi

catholique, je veux mourir dans cette même foi ; ma foi

est la seule vraie ; elle conduit au salut ; repentez-vous,
faites pénitence, sinon vous ne pourrez obtenir le salut dans

vos erreurs ; embrassez ma foi, vous connaîtrez le vrai Dieu

et vous sauverez vos âmes ». Rendus plus acharnés par ces

paroles, ces hommes féroces ne se contentent pas d’infliger
à l’athlète du Christ quelques supplices, mais d’innombra-

bles et cruels tourments ; pour commencer, ils le frappent à

coups de fouet et lui mettent sur la tête une couronne d’épi-
nes ; ils le blessent de leurs cimeterres ; ils lui arrachent la

peau de la tête ; avec des torches ardentes, ils lui brûlent

les plaies qu’ils lui ont faites sur la poitrine, sur le dos et

sur d’autres parties du corps, mais cet athlète invincible ne

cessant de confesser sa foi, ils lui coupent le nez et les lè-

vres, lui arrachent la langue jusque dans la gorge, et lui

crèvent un œil ; enfin, André étant déjà près d’expirer,
l’un des bourreaux, de deux coups d’épée, met fin à un si

cruel martyre. Le corps du Bx martyr, par un dernier outrage,
fut jeté sur un tas de fumier par ses ennemis. Mais bientôt,
au début de la nuit, Dieu, pour glorifier son serviteur, fit

resplendir son corps d’une lumière extraordinaire ; au milieu

des gémissements, tout le peuple vint, en priant, enlever

son corps avec respect ; conservé avec soin par le curé, Jean

Jalewski, il fut enseveli avec piété par deux Pères de la

Compagnie de Jésus.

La nouvelle de l’horrible mort d’André et le motif de son

martyre répandus en Pologne et au-delà, lui attirèrent une
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grande renommée. Celle-ci, cependant, par suite du malheur

des temps, s’éteignit durant près de cinquante ans, si bien

que le lieu même de sa sépulture fut oublié. Mais en 1702,
sur une révélation d’André lui-même, ses restes sacrés furent

trouvés intacts, n’exhalant aucune mauvaise odeur, comme

s’ils venaient d’être inhumés, portant toutes les marques de

l’horrible martyre que nous avons raconté. Dès que ces faits

furent connus, une foule innombrable se rendit à son tombeau.

On rapportait de multiples grâces obtenues, et même des

miracles opérés par Dieu à l’intercession de ce bienheureux

martyr. Aussi un grand désir naquit d’inscrire un tel héros

au nombre des saints. On commença donc à travailler à la

reconnaissance de son martyre, à sa Béatification et à sa

Canonisation, en introduisant sa cause devant la Sacrée

Congrégation des Rites. C’est pourquoi quatre procès furent

préparés par les soins de l’Ordinaire. Ceux-ci ayant été in-

struits selon les règles, Benoît XIII, notre prédécesseur d’heu-

reuse mémoire, signa, le 22 décembre 1728, la bulle d’intro-

duction de la cause. Dans la suite, les autres enquêtes prescri-
tes par le droit ayant été achevées dans la curie épiscopale
de Loutsk et dans celle de Yilna, Benoît XIV, notre prédé-
cesseur d’heureuse mémoire, publia le 9 février 1755 un dé-

cret par lequel il déclarait que le fait du martyre et la cause

du martyre du vénérable André Bobola étaient si bien prou-

vés, que l’on pouvait continuer l’affaire, c’est à dire procéder
à la discussion et à la reconnaissance de quatre miracles.

Pendant ce temps, le corps du Vénérable martyr du Christ

qui, après l’expulsion de Pologne des Pères de la Compagnie
de Jésus, confié d’abord à la garde des Uniates, puis à celle

d’un prêtre schismatique, avait été transféré en 1808 de

Pinsk à Polotsk, fut placé à l’intérieur de la crypte de l’église

du collège de la Compagnie,dans une sépulture honorable

bientôt illustrée par de nouvelles faveurs et de nouveaux

miracles. La cause cependant, pour de graves raisons, de-

meura dans l’oubli jusqu’en 1822.

Enfin, le 25 janvier 1835, le Pape Grégoire XVI, d’heureuse

mémoire, proclama solennellement la reconnaissance d’un mi-

racle : La conservation sans corruption du corps du vénérable
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serviteur de Dieu. Le 5 mars 1853, le Pape Pie IX, d’heureuse

mémoire, en la fête de l’Ascension de N. S. J.-C., dans la

sacristie de la Basilique du Latran où il s’était rendu selon

l’antique coutume des Souverains Pontifes, déclara solen-

nellement que preuve était faite de trois autres miracles que
Dieu avait accomplis par Vintercession du vénérable André

Bobola : le premier,
la guérison instantanée et parfaite du

fils de Jean Chmielnicki
,

atteint d'une cachexie scorbutique
qui avait couvert tout son corps d’ulcères répugnants et pleins
de vers et qui avait aussi causé une déformation de nature rachi-

tique ; le deuxième, la guérison instantanée et parfaite de

Marianne Florkowska, affligée d’une dysenterie avec écou-

lement de sang ;le troisième
,

la guérison instantanée et parfaite
de Catherine Brzozowska

,
atteinte d’une dysenterie infectieuse.

Le 24 juin suivant, fut publié un décret aux termes duquel
on pouvait procéder en toute sûreté à la solennelle Béatification
du Vénérable serviteur de Dieu : à ce sujet, le 5 juillet, la

lettre apostolique Quae duo fut donnée sous forme de Bref.

Enfin, le 30 octobre de la même année, on célébra dans la

Basilique du Vatican ornée avec magnificence et au milieu

d’une grande foule, les cérémonies solennelles de la Béati-

fication.

Après les solennités de la Béatification, pendant plus de

70 ans, par suite du malheur des temps, la cause tomba de

nouveau dans l’oubli, quoiqu’un grand nombre de fidèles

se rendissent au tombeau de cet illustre Bienheureux Martyr,
et que l’on rapportât de nombreuses guérisons et des miracles

non moins fréquents, que Dieu avait opérés par son inter-

cession. Parmi ces faveurs divines, celle-ci mérite particu-
lièrement d’être citée. Alors que, en 1919, les bolchevicks

avaient occupé Polotsk et que quelques-uns d’entre eux

avaient essayé de profaner le corps du Bx André, Sa Béatitude

Jean-Baptiste Ciéplak, alors évêque suffragant du diocèse

de Mohilev, qui comprend Polotsk sous sa juridiction, s’op-
posant de toutes ses forces avec l’aide de quelques-uns des bol-

chevicks eux-mêmes à un tel sacrilège, put conserver alors

le tombeau intact.

On regarde aussi comme merveilleuse la conservation contre
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une destruction impie des restes du Bienheureux, et leur ra-

chat inespéré aux bolchevicks que nous avons heureusement

obtenu, avec l’aide de Dieu, bien que le corps du Bx André fût

apporté de Polotsk, où la vénération des fidèles augmentait
de jour en jour, d’abord à Vitebsk puis, sur l’ordre des com-

munistes, à Moscou, où il fut placé dans un endroit obscur

d’un musée. Nous avons pu cependant recouvrer les reliques
du Bx et les faire transporter, malgré de grandes difficultés,

en particulier durant le voyage, dans la Ville Éternelle, au

palais apostolique du Vatican, le 2 novembre 1923 ; au mois

de mai de l’année suivante, elles furent proposées à la véné-

ration des fidèles dans l’Église du Très Saint Nom de Jésus,

construite parle Cardinal Farnèse, jusqu’au jour où, comme

c’est Notre souhait et surtout celui des Polonais, elles pour-
ront être rapportées en Pologne dont André s’est montré le

spécial protecteur.
Cependant la piété et la dévotion des fidèles envers le nou-

veau Bienheureux ne cessait de s’accroître ; comme on disait

que Dieu avait opéré d’autres miracles par son intercession,

des Cardinaux et Évêques en grand nombre, après des per-

sonnes haut placées, donnant l’exemple, des demandes nom-

breuses et pressantes furent adressées au Pape Benoît XV de

sainte mémoire, notre prédécesseur, et à Nous-même, pour

qu’on reprît la cause en vue de la Canonisation du Bx André.

Nous avons reçu très favorablement ces instances, et le 23

juillet 1924, Nous avons signé de Notre propre main le décret

pour la reprise de la cause. Deux miracles furent proposés
qui firent l’objet des procès apostoliques dont la forme juri-

dique fut, après discussion, reconnue, valide.

Le premier miracle fut une guérison merVeilleuse survenue

à Vrynica, dans l’archidiocèse de Cracovie, le 3 septembre
1922.

Ida Henriette Turnau, veuve Kopecka, âgée de 46 ans,

fut traitée par les rayons X pour une ostéomalacie. Il en résul-

ta de graves brûlures à l’abdomen, dont l’une s’étendait sur

douze à quinze centimètres, l’autre un peu moins. Ces brû-

lures engendrèrent des ulcères fétides d’où découlait du pus ;

les médecins les jugèrent incurables et même mortels. On
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appliqua sur le corps des parcelles de reliques du Bx André

Bobola, et dès qu’on l’eut invoqué, Ida se trouva tellement

mieux qu’elle put sans aucune difficulté donner des soins à

sa sœur malade et aller à l’église. Ayant examiné son ab-

domen à l’aide d’un miroir, elle ne vit plus aucun ulcère

et elle constata avec ses mains qu’une nouvelle peau s’était

formée à la place des ulcères ; fait que le médecin qui la soi-

gnait reconnut par lui-même. Le même médecin et les ex-

perts délégués par la Sacrée Congrégation des Rites, confir-

mèrent que cette guérison dépassait les moyens naturels.

L’autre guérison arriva dans notre illustre ville de Rome

le 30 décembre 1933.

La sœur Louise Dobrzynska, de la congrégation des Ser-

vantes de la Vierge Immaculée, souffrait d’une pancréatite
aiguë, accompagnée des symptômes d’autres maladies ; on

ne pouvait la sauver qu’au prix d’une opération chirurgicale
hasardeuse, comme l’ont montré d’après plusieurs radio-

graphies le médecin traitant et quelques experts choisis

par la Sacrée Congrégation des Rites, assemblés en délibé-

ration commune. Des prières ferventes furent adressées au

Bx André par ses sœurs en religion et par d’autres person-

nes pour implorer sa protection. Le 29 décembre la mala-

die atteignait sa phase aiguë : le jour suivant le mal avait

tellement perdu de son intensité que tous les hommes com-

pétents convinrent alors de la guérison.
Ces deux guérisons extraordinaires firent l’objet d’un exa-

men sévère selon la procédure juridique ; enfin, le 25 avril

de l’année passée, ayant assemblé auprès de Nous Nos chers

Fils les Cardinaux Camille Laurenti, Préfet de la Sacrée

Congrégation des Rites, et Pierre Segura y Saenz, ainsi que

Nos chers Fils Alphonse Carinci, secrétaire de la même

Congrégation, et Salvator Natucci, Promoteur général de

la Foi, Nous avons déclaré solennellement : « que preuve
était faite des deux miracles que Dieu avait opérés par l’inter-

cession du Bx André Bobola
,

à savoir la guérison instantanée

et parfaite de Ida Kopecka d’une grave brûlure causée par les

rayons X et de la sœur Louise Dobrzynska d’une pancréatite
aiguë ».
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Pour une heureuse conclusion de cette cause, un doute

restait à élucider : pouvait-on, compte tenu de l’approba-
tion des deux miracles, procéder en tonte sûreté à la so-

lennelle canonisation du Bx André Bobola. Son Ém. Ra-

phaël Charles Bossi, cardinal prêtre de la Sainte Église
romaine, au nom et à la place du susdit Cardinal Pierre

Segura y Saens, mit cette question en délibération le 11 mai

de cette même année dans la Congrégation Générale tenue

au Palais Apostolique de Castel Gandolfo ; et tous les as-

sistants, Cardinaux, Officiers, Prélats et Consulteurs furent

unanimes à répondre affirmativement. Nous décidâmes ce-

pendant de ne faire connaître Notre avis que le 16 de ce

même mois. Ce jour-là, ayant convoqué les susdits cardi-

baux Camille Laurenti et Pierre Segura y Saenz ainsi qu’Al-
phonse Carinci et Salvator Natucci, après avoir célébré avec

dévotion le St Sacrifice Eucharistique, Nous avons déclaré

solennellement que « Von pouvait procéder en toute sûreté à la

canonisation solennelle du Bx André Bobola ».

Tous les préparatifs achevés selon les règles, afin de gar-

der, dans une chose si grave, l’ordre établi si sagement par

Nos Prédécesseurs, Nous avons convoqué auprès de Nous,

le 17 mars de cette année, d’abord Nos vénérables Frères,

les Cardinaux de la Sainte Église Romaine, en un Consis-

toire secret ; là, Notre cher Fils le Cardinal Camille Laurenti

Nous exposa la vie, le martyre et les miracles du Bx André

Bobola, ainsi que la vie et les miracles du Bx Jean Leonardi

Confesseur, Prêtre, Fondateur de l’Ordre des Clercs Régu-

liers de la Mère de Dieu, et du Bx Salvator de Horta, Con-

fesseur, frère convers, profès de l’Ordre des Frères mineurs.

Il énuméra les actes que, dans les procès de Béatification

et de Canonisation de ces Bienheureux la Sacrée Congrégation

des Rites, après un examen sévère, avait estimé devoir être

admis et approuvés. Après ce rapport, nous avons demandé

son avis à chacun des Pères Cardinaux l’un après 1 autre ;

tous Nous firent donc connaître leur sentiment. Le consis-

toire secret achevé, eut lieu, selon les règles, le Consistoire

public dans lequel Nos chers Fils les Avocats de la Cour con-

sistoriale firent une supplique solennelle pour la canonisation
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de ces Bienheureux ; en faveur du Bx André Bobola, ce fut

Notre cher fils Philippe Be qui parla avec éloquence.
Considérant d’un œil favorable ces demandes, Nous avons

déclaré qu’il n’y avait rien de mieux à faire « que de placer
ces héros des vertus évangéliques en une telle lumière que tous

les fils de l’Église militante trouvent dans la contemplation
de leur sainteté éclatante une consolation dans les agitations
et les afflictions de cette vie, un stimulant dans le difficile
combat de la perfection chrétienne, et un secours dans toutes

les difficultés ; en outre, avons-Nous dit, les actions admira-

bles et saintes de ces habitants du ciel, proposées à l’admira-

tion et à l’imitation de tous, font briller avec plus d’éclat

encore ce qui dans la gravité des conjonctures présentes excite

et fortifie notre espérance, appuyée sur les promesses de Dieu » ;

aussi souhaitions-Nous honorer de la couronne des saints

ces illustres habitants du ciel ; mais pourtant Nous vou-

lions que rien ne manquât des faits et des méthodes par les-

quels le Siège Apostolique, selon une habitude particulière
et ses propres règles, a coutume de traiter les graves ques-
tions de ce genre. C’est pourquoi Nous ne voulions pas

prononcer la décision définitive de Notre autorité avant

d’avoir demandé de nouveau, en un consistoire semi-public,
l'avis des Cardinaux de la Sainte Église Bomaine et de tous

les Patriarches, Archevêques, Évêques et Abbés Nullius qui
se trouveraient à Borne.

Dans l’intervalle, Nous avons ordonné de remettre à cha-

cun de ceux-ci les mémoires officiels dans lesquels étaient

brièvement racontés la vie des 88. André Bobola, Jean Leo-

nardi et Salvator de Horta, leurs actions admirables et les

miracles que Dieu avait opérés à leur intercession, ainsi que

tous les faits rapportés dans les procès de Béatification de

chacun de ces Bienheureux. Nous nous sommes donc adres-

sé à tous les Pères Cardinaux et Évêques convoqués auprès
de Nous en un consistoire semi-public, le 31 mars dernier, et

Nous avons demandé à chacun d’eux son avis sur l’attribu-

tion des honneurs suprêmes de la Sainteté à ces Bienheu-

reux. Lorsque les suffrages des assistants eurent été recueil-

lis, voyant que tous partageaient avec joie Notre sentiment,
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Nous avons décidé d’accomplir en même temps cette triple
canonisation dans la Basilique de S 1 Pierre en la solennité de

Pâques, 17 avril prochain. Entre temps, Nous avons invi-

té tout le monde à demander à Dieu avec Nous que cette

décision soit favorable, heureuse et propice à l’Église mili-

tante, plus particulièrement à ces nations qui en recevront

une nouvelle gloire.
Nous avons ordonné à Nos chers Fils présents les Proto-

notaires Apostoliques de rédiger un acte public de tous ces

faits.
,

Lorsqu’arriva la date si propice que Nous avions fixée

pour la célébration de cette triple canonisation, tous les mem-

bres du Clergé séculier et régulier, les Présidents et Officiers

de la Curie Romaine, Nos vénérables Frères Abbés, Évêques,
Archevêques, Patriarches et les Pères Cardinaux de la Sainte

Église Romaine firent leur entrée en grande pompe avec

Nous dans la Basilique du Vatican, resplendissant d’innom-

brables lustres et ornée avec magnificence, remplie par une

multitude immense de fidèles venus en grande partie d’Es-

pagne et de Pologne, parmi lesquels on comptait plusieurs
milliers de jeunes filles de l’Action Catholique ; pour Nous,

Nous Nous sommes dirigé vers Notre chaire et y avons pris

place.
Alors Notre cher fils le Cardinal Camille Laurenti, Préfet

de la Sacrée Congrégation des Rites et préposé à cette triple
canonisation, nous fit demander par l’intermédiaire de No-

tre cher Fils Auguste Milani, avocat de la cour Consistoriale,

d’abord instamment
, puis plus instamment

,
enfin très instam-

ment, que les Bienheureux habitants du Ciel André Bobola,

Jean Leonardi et Salvator de Horta, fussent inscrits au ca-

talogue des Saints par une décision définitive.

Comme il s’agissait d’une cause si importante, Nous n’a-

vons pas donné Notre décision avant que des prières et des

supplications fussent adressées par tous à Dieu par l’inter-

cession de la Vierge Mère de Dieu et de toute la Cour céleste,

pour que le Saint Esprit éclairât abondamment Notre in-

telligence de la lumière d’en haut. Ce qui fut fait par tous

les assistants avec grande ferveur.
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Alors, en présence de tous, Nous, siégeant dans Notre

chaire, de la plénitude du pouvoir Apostolique, Nous avons

proclamé solennellement ce qui suit : « Pour l'honneur de la

Sainte et Indivisible Trinité, pour l'exaltation de la Foi Ca-

tholique et l'accroissement de la Religion chrétienne, par Vau-

torité de Notre Seigneur Jésus Christ, des Bx Apôtres Pierre

et Paul et par la Nôtre, après avoir mûrement délibéré et im-

ploré souvent le secours divin, et sur l'avis de Nos vénérables

Frères les Cardinaux, Patriarches, Archevêques, Évêques pré-
sents ci Rome, Nous proclamons et Nous affirmons la Sainteté

des Bienheureux André Bobola, martyr, Jean Leonardi et

Salvator de Horta, et Nous les inscrivons au catalogue des

Saints, décidant que l’Église universelle doit honorer d'un

culte religieux leur mémoire chaque année, au jour de leur

naissance au ciel, c'est à dire pour André Bobola le 16 mai

parmi les SS. Martyrs, pour Jean Leonardi le 9 octobre et pour
Salvator de Horta le 18 mars parmi les SS. Confesseurs non-

Pontifes. Au nom du Père, du Fils et du Saint Esprit. Ainsi

soit-il ».

Après avoir prononcé cette formule de canonisation, accé-

dant aux prières de Notre cher Fils Camille Laurenti présen-
tées par Auguste Milani, Nous avons ordonné de rédiger et

d’expédier ces Lettres Décrétales et Nous avons fait transcrire

l’acte public de cette triple canonisation par les Protonotaires

Apostoliques. Ensuite, rendant de pieuses actions de grâces
au Dieu tout puissant pour un si grand bienfait, tous, exul-

tant de joie, chantèrent le Te Deum que Nous avions en-

tonné. Puis, ayant invoqué le patronage des nouveaux Saints,
Nous avons adressé au peuple une homélie dans laquelle
Nous disions : « En ce jour qu’a fait le Seigneur ,

exultons et

réjouissons-nous. Aujourd'hui le Christ Seigneur, après avoir

triomphé de la mort, nous a ouvert les portes de /’Éternité :

aujourd'hui l'Église militante par une allégresse particulière
participe aux joies de l'Église triomphante, parce qu’un
jugement infaillible déclare que trois de ses concitoyens, après
avoir suivi les traces du Divin Rédempteur, possèdent l’éter-

nelle Béatitude des Saints ». Ensuite, brièvement, Nous avons

fait l’éloge de chacun de ces Saints, rappelant les louanges
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données à leurs vertus, pour que nous brûlions du désir

d’imiter selon nos forces leurs actions insignes. Et enfin, Nous

avons ajouté les paroles suivantes qu’il Nous plaît de répé-
ter dans les présentes Lettres : « Une particulière Providence

de Dieu Nous semble avoir donné en ces trois habitants du

ciel un gage de sa bienveillance ; les peuples étant aujourd'hui
plongés dans une si grande crise

,
ceux-ci sont pour VÉglise le

présage plein d’espoir de temps meilleurs. Parmi ces 88. l’un
,

la gloire de la Pologne , fait espérer qu’il intercédera pour
l’union de l’Église d’Orient et d’Occident, pour laquelle il a

gagné la palme du martyre ; le second
, qu’il rendra plus vigou-

reuses les œuvres chrétiennes de l’Espagne Catholique , enfin
rendue à la paix et à la concorde ; le troisième

, qu’il obtiendra

un accroissement toujours plus grand de l’œuvre des Missions

que lui-même encouragea et développa avec une ardeur infati-

gable. Que ces mêmes Saints regardent avec bonté chacun leur

patrie ; qu’après avoir arrêté le flot corrompu des erreurs qui,
détruisant et ruinant les fondements les plus solides de la

Cité
, s’efforcent de plonger les peuples dans la barbarie antique.

Que leur protection obtienne que ces mêmes nations
,

de notre

temps aussi
,

se dressent comme d’invincibles forteresses de la

religion catholique et de la civilisation. Qu’ils jettent aussi un

regard bienveillant sur l’Église universelle
, qu’ils obtiennent

de Dieu en unissant leurs prières que,
sortant victorieuse par

sa grâce des difficultés présentes ,
Elle remporte de nouveaux

triomphes et conduise heureusement tous les peuples ci l’unique
bercail du Christ Jésus. Ainsi soit-il ».

Cette homélie achevée, Nous avons accordé de grand cœur

aux assistants la Bénédiction Apostolique et une indulgence

plénière, et après la Messe Pontificale célébrée par Notre

vénérable Frère Janvier Granito Pignatelli di Belmonte, Car-

dinal de la Sainte Église Bomaine, évêque d’Ostie et d’Alba-

no, doyen du Sacré Collège, du haut du balcon qui a vue sur

la place de St Pierre, Nous avons accordé de nouveau à la

foule immense présente et UrbietOrbi une bénédiction so-

lennelle et une nouvelle indulgence plénière.
C’est pourquoi, ayant consacré par ces Lettres Décrétales

et Apostoliques la mémoire du nouveau Saint, André Bobola,
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sans avoir rien omis des enquêtes nécessaires, de science

certaine, de par la plénitude du pouvoir Apostolique, Nous

confirmons, corroborons, établissons, affirmons et proposons
à l’Église catholique tout entière, tous et chacun des faits

que nous avons rappelés plus haut. Nous ordonnons de plus
qu’il soit donné aux copies, même imprimées, de ces lettres,

pourvu qu’elles portent la signature d’un notaire Apostoli-
que et qu’elles soient munies de son sceau, la même foi qu’aux
présentes Lettres si celles-ci étaient produites ou montrées.

Si quelqu’un ose enfreindre Nos présentes Lettres Décrétales

contenant Notre définition, décret, inscription, ordonnance,
statut et volonté, ou par une audace téméraire, dont Dieu le

préserve, aller contre celles-ci ou leur porter atteinte, qu’il
sache qu’il encourra l’indignation du Dieu Tout-puissant et

.des Apôtres Pierre et Paul.

Donné à Rome, près S. Pierre, le 17 avril de l’année du

Seigneur 1938, en la Fête de la Résurrection de Notre-Sei-

gneur Jésus Christ, de notre Pontificat la dix-septième.

Pie XI, Pape.
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FRANCE

La Résidence de la rue de S èvres

à Paris au XIXe siècle

On peut faire remonter aux premiers mois de 1814, avant

même la Bulle de Pie VII du 7 août rétablissant la Compagnie
de Jésus dans l’univers, la fondation de la résidence de Pa-

ris. Dès que Louis XVIII avait été rappelé sur le trône, le

P. Varin, supérieur de la Société des Pères de la Foi en

France, se rendit à Paris pour y réunir les membres de cette

Société que la persécution exercée contre eux par Napoléon
avait dispersés depuis sept ans, et étudier la question de

leur rattachement à la portion de la Compagnie conservée

en Russie. Il en écrivit au Père Général Brzozowski. Celui-ci

lui répondit de s’entendre avec le P. de Clorivière, ancien

profès, à qui il avait été permis de renouveler ses vœux en

1805, et de s’agréger ainsi de loin aux Jésuites de Russie.

Par une lettre du 7/19 mai 1814, le Père Général conférait au

P. de Clorivière les pouvoirs nécessaires pour reconstituer la

Compagnie en France et y recevoir individuellement ceux

qui le désireraient. Cette date est à considérer comme celle

de la fondation de la résidence de Paris.

Le P. Varin se présenta immédiatement au P. de Clori-

vière et écrivit à d’anciens Pères de la Foi de venir le re-

joindre. Dès le mois de juillet ils étaient un petit groupe

qui allait s’augmenter de jour en jour, la plupart prêtres

d’âge mûr, sinon déjà avancé, mais officiellement novices.

Ainsi depuis le 19 mai le P. de Clorivière, âgé lui-même de

près de 80 ans et entré dans l’ancienne Compagnie en 1756,

cumulait les fonctions de supérieur général de la Compagnie
en France, de supérieur de la maison de Paris, et de maître

des novices.



Le P. de Clorivière habitait alors rue de Vaugirard, dans

les dépendances du Couvent des Carmes occupé par les reli-

gieuses carmélites. Aux neuf recrues entrées en juillet il s’en

était adjoint neuf autres en août. Force leur était de se loger
dans des maisons particulières. Il fallait aviser au moyen de

les réunir. Le P. de Clorivière était en relations avec les Visi-

tandines établies en un ancien couvent d’Eudistes qu’elles
avaient racheté, rue des Postes, n° 20, sur la montagne Sainte

Geneviève. La supérieure, Mère Marie-Régis de Montjoye,
lui céda gracieusement à titre provisoire un corps de logis
séparé de leur monastère par une cour. C’était l’ancien hôtel

de Juigné, situé au 18 de la même rue. La Yisitandine An-

toine-Fortunée Sabatier l’avait acheté pour le compte de sa

communauté grâce à un héritage de son frère, M. Sabatier.

Le P. de Clorivière vint s’y établir en septembre avec ceux

qui s’étaient réunis à lui. Il aurait voulu y installer un novi-

ciat régulier. Mais d’une part la maison n’eût jamais été assez

spacieuse : avant la fin de l’année 1814 on comptait déjà
66 novices : 34 prêtres, 16 scolastiques, 16 frères coadju-
teurs. D’autre part il n’avait pas les ressources nécessaires

à l’entretien d’un si grand nombre de personnes. Surtout

les besoins de l’Église étaient pressants ; les évêques de-

mandaient instamment pour leurs séminaires des supérieurs
ou des professeurs, et parmi ces novices beaucoup étaient

des hommes éminemment aptes à former les cadres de ces

grands ou petits séminaires.

Plusieurs noms de cette première génération sont à retenir :

les PP. Louis Barat, frère de la sainte fondatrice de la Société

du Sacré-Cœur, Robert Debrosse, Charles Gloriot, Edmond

Cahier, Julien Druilhet, Jean-Baptiste Gury, Nicolas Jen-

nesseaux, Nicolas Loriquet, Louis Sellier, Achille Guidée,
Pierre Béquet, Étienne Chanon, Pierre Cuénet, Pierre Roger...

Le P. de Clorivière accepta de venir ainsi en aide à plu-
sieurs diocèses et ne garda près de lui qu’une vingtaine de

novices. Durant les Cent-Jours il estima prudent de disperser
sa communauté ; et lors de la seconde Restauration, la plu-
part restèrent dans les séminaires où on les avait envoyés.

Quelques-uns seulement revinrent à la rue des Postes.
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Cette maison manquant d’air et d’espace, on acheta au

printemps de 1816 une maison de campagne à Montrouge,
pour s’y retirer à certains jours. A partir du 15 avril 1818,
les novices s’y fixèrent entièrement. Ce fut le fameux novi-

ciat de Montrouge, qui excita tant de haines, jusqu’au jour
où il fut mis à sac en juillet 1830. Le P. Jean-Baptiste Gury
y avait rempli jusqu’au bout la charge de maître des novices

et en a laissé une précieuse histoire manuscrite.

La résidence de Paris était ainsi devenue distincte du novi-

ciat en 1818. Dès le 16 août 1816, le P. de Clorivière, ne con-

servant que le titre de supérieur général, avait désigné com-

me supérieur de la maison de Paris le P. Fidèle de Grivel,
récemment arrivé de Russie Blanche, et bientôt remplacé
par le P. Varin.

En janvier 1818 un autre changement important s’était

produit. Sur les instances du P. de Clorivière, le P. Simpson

(de son vrai nom Sionest, français, ayant adopté en Angle-
terre le nom de Simpson), était nommé à sa place Supérieur
Général de la Compagnie en France.

Mais c’est en 1820 et 1821 que la situation se transforma

encore davantage. A la date du 17 janvier 1820, le Général

de la Compagnie, résidant alors à Polotsk, décida que le

groupe des jésuites français, bien que comprenant encore très

peu de profès, formerait désormais la Province de France

(iGalliae). Quant à la résidence, logée depuis 1814 au n° 18,

rue des Postes, elle dut se transporter au 40 de la même rue

en décembre 1820, les Yisitandines étant obligées de repren-

dre la maison qui avait été prêtée aux Pères.

Ce fut là encore une installation éphémère. Le 6 septem-
bre 1821 on acheta pour la somme de 100.000 francs deux

maisons situées rue de Sèvres, n° 33 et 35, et appartenant à

un certain Nicolas Jourdain, marchand de vins, qui demeurait

en la maison voisine, au n° 37. Ces immeubles qui semblent

dater du xvm e siècle et qui sont nettement visibles sur le

plan de Paris par Turgot, existent encore aujourd’hui ainsi

que les maisons voisines (n° 37 à 43) dont nous reparlerons.

Par derrière étaient des jardins de quelque étendue, qui

venaient toucher à ceux du couvent du Bon-Pasteur, désaL
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fecté sous la Révolution, et dont une partie des bâtiments

est devenue la prison du Cherche-Midi.

La résidence avait enfin trouvé sa demeure définitive, que
les événements l’obligeraient cependant à quitter plusieurs
fois au cours du xixe siècle. Elle abritait en cette première
année 17 Pères et Frères, dont cinq étudiants ès-sciences

physiques et mathématiques. Elle allait se gonfler grande-
ment les années suivantes en passant à 26, puis à 46 habi-

tants. Il est vrai qu’alors un groupe de jeunes étudiants en

théologie était transféré de Saint-Acheul à Paris. Il resta

rue de Sèvres d’octobre 1823 à octobre 1825, puis se trans-

porta, comme avait fait le noviciat pour Montrouge, d’abord

à Vitry, près de Paris, et de là, l’année suivante, à Dole. A Pa-

ris restèrent, et même en plus grand nombre que jusque là, les

scolastiques occupés à des études scientifiques : les uns étaient

professeurs (ainsi le P. Moigno), les autres étudiants (tels le

P. Cahour et, l’année suivante, le P. Rubillon). Ce juvénat
scientifique demeura annexé à la résidence jusqu’en 1830.

Durant les quinze premières années de son existence, la

résidence de Paris compta parmi ses membres bien des célé-

brités. D’abord ses supérieurs eux-mêmes : les PP. de Clo-

rivière (juillet 1814 - octobre 1817), de Grivel (octobre 1817 -

janvier 1818), Yarin (janvier 1818 - novembre 1821), Ronsin

(novembre 1821 - mars 1825), de nouveau Yarin (mars 1825 -

janvier 1833). A côté d’eux, le fameux P. Barruel, qui, à

cause de sa notoriété même, dut éviter de loger dans la mai-

son des Pères, et y résida seulement les derniers mois de sa

vie, pour y mourir dans sa 80 e année le 5 octobre 1820 ;le
P. Jennesseaux, le P. Billy, qui âgé de plus de 60 ans était

allé se joindre aux jésuites de Russie Blanche, y était de-

meuré dix-huit années, et revint en France en 1820, y vécut

encore dix ans et s’y éteignit à l’âge de 92 ans ; le P. de Mac-

Carthy, prédicateur illustre ; le P. Guyon, éloquent et infa-

tigable missionnaire.

La résidence fut également en ces années un très actif

centre d’œuvres, parmi lesquelles il faut surtout signaler la

fameuse Congrégation d’hommes et de jeunes gens, naguère
fondée par le P. Delpuits, et dont le P. Ronsin fut l’âme de
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1815 à 1828, année où il fallut, à cause du bruit fait autour

d’elle, s’en séparer. A côté de cette Congrégation de la Sain-

te Vierge pour les hommes du monde, deux autres furent

fondées et dirigées par des Pères de la résidence : une pour les

ouvriers et les gens du peuple, sous le vocable de St-Joseph,
l’autre pour les soldats. Toutes deux sombrèrent également
en 1830. Il y aurait lieu de signaler aussi les instituts reli-

gieux de femmes qui durent aux Pères de ce temps-là leur

fondation, leurs règles, leur esprit : du P. Varin relèvent la

Société des Dames du Sacré-Cœur, la Congrégation de Notre-

Dame, les Sœurs de la Sainte Famille, les Fidèles Compagnes
de Jésus ; du P. de Clorivière, la Société du Cœur de Marie ;

du P. Roger, la Société de Nazareth.

Nous n’avons pas à refaire ici l’histoire politico-religieuse
sous la Restauration, ni à retracer les étapes de la haine anti-

jésuitique qui aboutit aux Ordonnances de 1828 et se déchaî-

na pendant la Révolution de 1830. La résidence était sans

doute un des points de mire des libéraux, puisque avec le

noviciat de Montrouge elle était la seule maison des jésuites
à Paris. Toutefois elle ne fut gravement troublée dans son

existence que lors des journées de juillet. Les Pères y vécu-

rent ces trois jours-là dans de grandes angoisses, incertains

du sort qui les attendait, et n’ignorant pas les scènes de pil-
lage de Montrouge. Ils prirent alors le parti de revêtir le

costume laïc, comme durent le faire tous les prêtres, et de se

réfugier dans des maisons amies. Seuls quelques Frères coad-

juteurs restèrent garder la maison. Successivement trois vi-

sites domiciliaires y furent faites, une de jour, les deux autres

pendant la nuit. La première fut heureusement dirigée par

un jeune officier de la garde nationale, ancien élève du

collège de Bordeaux, qui sut manœuvrer assez habilement

pour sauver la maison du pillage. Après s’être abreuvés

copieusement et avoir constaté que les caves ne renfer-

maient pas d’armes, les hommes se retirèrent satisfaits. Les

deux autres perquisitions ne furent faites que pour la forme.

Mais ces visites répétées firent craindre le pire au supérieur,
le P. Varin, et le décidèrent à retirer de la maison tout ce

qu’elle renfermait de précieux.
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Elle fut désertée presque entièrement durant plusieurs
années, au point que les supérieurs se résolurent à en mettre

une partie en location. Quelques Frères coadjuteurs avaient

continué d’y habiter, et seulement à de rares intervalles les

Pères s’y réunissaient pour les cas de conscience et les exhor-

tations domestiques. La vie de dispersion fut à peu près
complète la première année. Le groupe le plus important
comprenant le P. Varin, supérieur, avec trois Pères et deux

Frères, put cependant être logé dès le début au n° 26, rue de

l’Arbalète, dans une maison qui leur fut offerte par les Da-

mes Augustines du Saint Cœur de Marie. Dans les premiers
jours de 1833 une maison fut achetée rue Monsieur, 9, et les

documents nous en précisent le prix : « 60.000 francs, plus
2.000 francs de réparations et 2.000 francs d’épingles » Q),
Ainsi la communauté ne fut plus partagée qu’en trois tron-

çons : rue de Sèvres, rue Monsieur, rue de l’Arbalète. Le

travail et la vie religieuse s’y poursuivirent, et les ministères

ordinaires de la confession et de la prédication ne se ralenti-

rent pas.

Le 12 janvier 1833 le P. Varin fut remplacé à la tête de la

résidence par le P. Loriquet. Mais l’année ne devait pas se

terminer sans changements. Au milieu de novembre les

supérieurs jugèrent utile et possible de ne pas prolonger cette

vie de dispersion. Ce n’est pas que l’effervescence des esprits
se fût entièrement calmée. Alors que le clergé paroissial
commençait à reprendre le costume ecclésiastique, l’arche-

vêque de Paris faisait recommander aux jésuites de s’en

abstenir encore ; et dans le Mémorial de sa visite annuelle

le P. Provincial réglait à cet égard certains détails, et portait
d’autre part défense absolue d’entendre les confessions de

qui que ce soit, même dans l’intérieur de la maison, autre-

ment qu’en soutane.

(1) Cette expression « épingles » signifie, paraît-il, une commission

ou gratification remise à une personne au moment de la conclusion

d’une affaire dont la réussite dépendait de son entremise ou de sa

bonne volonté. Le mot ne s’employait au début que pour les femmes,

et le nom venait de ce que la commission remise devait servir en

principe à l’achat d’un objet de toilette,
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Donc à l’automne de 1833 tous les membres de la rési-

dence, au nombre de quatorze seulement, furent réunis à la

rue Monsieur. La rue de l’Arbalète fut abandonnée, et aussi

ce que l’on avait encore conservé de la rue de Sèvres. La

décision ayant ainsi été prise de quitter pour un temps indé-

terminé la rue de Sèvres, on loua l’immeuble en entier à

M. Rivail, maître de pension. Il y resta jusqu’en 1845 avec

des écoliers. Mais lorsque les Pères voulurent y rentrer, ils

trouvèrent la maison ravagée par ses jeunes habitants et dans

un état de délabrement complet. Il fallut des mois pour la

remettre en état.

En réunissant les trois groupes dispersés dans la maison

de la rue Monsieur, qu’on avait achetée et réparée, on avait

évidemment pensé y faire un établissement de longue durée.

Il n’en fut rien. En ce temps-là la rue Monsieur était encore

regardée comme un quartier excentrique. Il s’avéra de plus

que la maison était trop exiguë. Surtout la place y manquait
entièrement pour recevoir les hommes désireux de faire sous

notre toit une retraite spirituelle. On chercha plus grand,
et l’on trouva très vite, aux abords immédiats de la rue de

Sèvres, une autre maison, rue du Regard, 15, qu’on acheta.

Après 18 mois seulement de séjour la rue Monsieur était

abandonnée, et le 12 octobre 1833 le P. Renault, Provincial,

écrivait au P. Nicolas Jennesseaux, procureur de Province,

qu’il pouvait mettre sur la porte l’écriteau : « A vendre ou à

louer ».

On s’établit rue du Regard le 25 juillet ; et dans l’existence

errante et persécutée de la résidence de Paris, c’est là une

étape sinon encore bien longue, du moins importante. La

maison était vaste, puisque convenablement aménagée elle

pouvait loger jusqu’à soixante habitants, nous disent les

documents.Elle était agréablement située : les jardins étaient

en ce temps-là contigus à ceux des Carmes, le quartier n ayant

pas encore été percé de rues en tous sens comme aujourd hui.

Enfin elle était confortable pour l’époque, puisque, paraît-il,

une canalisation d’eau desservait les divers bâtiments. Une

bibliothèque digne de ce nom put y être installée. C’était la

première fois depuis que les jésuites avaient une résidence à
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Paris. Elle comprenait déjà plus de 20.000 volumes, qui
jusque là avaient été dispersés ou mal logés comme les Pères

eux-mêmes. Beaucoup avaient été donnés depuis longtemps

par M. l’abbé Marduel, vicaire à Saint-Roch. Beaucoup aussi

furent récoltés pour les jésuites dans l’Europe entière par le

libraire et bibliophile Merlin. Même une collection précieuse
de documents manuscrits, réunis par le P. Gabriel Brotier,
le dernier bibliothécaire du Collège Louis-le-Grand avant

la suppression de la Compagnie, avait pu être également
rachetée dans une vente publique, et les 3.000 francs qu’elle
coûta furent donnés par Louis XVIII, sollicité par le Duc de

Doudeauville.

L’atmosphère se rassérénait décidément vers 1835 ; et cette

maison de la rue du Regard qui abritait la résidence entière

paraissait destinée à la garder toujours...
La progression du nombre des Pères faisant partie de la

résidence ces années-là suffit à prouver l’extension de leurs

travaux : de 12 au début de 1835, ils passent à 14 en 1836,
et montent à 21 en 1837. D’ailleurs l’archevêque de Paris

et le clergé font appel à eux pour un nombre toujours plus
grand de prédications et de retraites. Ainsi la maison s’orga-
nise, s’agrandit et développe ses activités.

Le P. Loriquet, qui était supérieur depuis janvier 1833

et qui par conséquent avait présidé à l’installation rue du

Regard, fut remplacé comme supérieur en septembre 1836

par le P. Boulanger. Or en 1837 on décida que de jeunes
jésuites viendraient, comme avant 1830, habiter la résidence

pour étudier les mathématiques supérieures et les sciences

physiques, sous la direction du P. François Moigno et de

deux autres. L’idée vint, favorisée et même lancée, semble-

t-il, par l’archevêché de Paris, de leur adjoindre d’autres

ecclésiastiques venus de province pour étudier aussi les scien-

ces à la Sorbonne ou au Collège de France. La maison des

Jésuites serait pour eux une maison de famille où ils pour-

raient également travailler en compagnie des jeunes religieux.
Leurs études terminées, ils retourneraient dans leurs diocèses

comme professeurs. La maison de la rue du Regard s’appelle-
rait d’un nom sonore « Institut des Hautes Études ». Le
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P. Boulanger pour la circonstance « abbé Boulanger »

désireux d’éviter tout désagrément, soumit le plan au mi-

nistre de l’lnstruction Publique. Le dossier passa, avec len-

teur, dans les bureaux du ministère des Cultes, de la Pré-

fecture de police. Le ministère de l’lntérieur fut alerté aussi,
l’archevêché consulté. L’affaire, dont nous ne pouvons ra-

conter ici le détail, dura des années. D’ailleurs pendant tout

ce temps la maison de la rue du Begard fonctionna sans

encombres. A une trentaine de Pères et de Frères constituant

la résidence proprement dite s’adjoignirent huit ou dix jeu-
nes religieux étudiants et un petit groupe d’ecclésiastiques
qui ne dépassa jamais la quinzaine.

Les autorités gouvernementales estimèrent enfin que par

cette maison d’études qu’elles qualifiaient d’établissement

clandestin, les jésuites faisaient œuvre d’enseignement non

autorisé et particulièrement dangereux. « Les jésuites, disait

le rapport de la Préfecture de police adressé au ministère de
4

l’lntérieur, exercent en France une influence redoutable,

non seulement parce qu’ils recrutent pour leur ordre les

meilleurs sujets d’entre ceux qui leur sont envoyés des di-

verses parties du royaume, mais encore parce qu’ils propa-

gent leurs doctrines par toute la France, au moyen de jeunes

professeurs qui sortent de chez eux ». Au fond, le gouverne-

ment craignait surtout que les jésuites eussent trouvé là

un moyen détourné pour reconstituer peu à peu ces sémi-

naires qui avaient été supprimés en 1828. En fait pourtant,

jusqu’en 1841 la maison put continuer d’exister, mais d’une

existence qu’on sentait éphémère.
Ces mêmes années furent celles où le P. de Bavignan, après

ses deux carêmes fameux de 1835 à la cathédrale d’Amiens

et de 1836 à St-Thomas d’Aquin, fut appelé en 1837 à la

succession de Lacordaire pour les Conférences de Notre-Dame.

Le succès, on le sait, en fut considérable, et les hommes poli-

tiques les plus en vue les suivirent : MM. Dupin, Guizot, Thiers,

Chateaubriand, Berryer, Salvandy, Vatimesnil, etc. Aux Con-

férences s’ajoutèrent bientôt, pour les couronner, les Re-

traites pascales, où l’assistance ne fut pas moins assidue.

Lorsque le P. de Ravignan commença la série de ses Con-
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férences, il n’appartenait pas à la résidence de Paris. Depuis
le 15 août 1836 la France avait, du point de vue de l’admi-

nistration de la Compagnie de Jésus, été divisée en deux Pro-

vinces au lieu d’une : le nord continuait de s’appeler Province

de France (Franciae) ; les régions du midi, étendues au nord

jusqu’à la ligne Bordeaux-Lyon, prenaient le nom de Pro-.

vince de Lyon. Le P. de Ravignan avait été nommé supé-
rieur de la résidence de Bordeaux nouvellement constituée.

Ce n’est qu’en 1842 qu’il passa officiellement à la Province

de Paris et qu’il vint habiter la résidence, en attendant d’en

devenir le supérieur.
A cette même période il convient de rapporter encore une

œuvre monumentale où s’employèrent longtemps deux sa-

vants, artistes et archéologues : les PP. Arthur Martin et

Charles Cahier : l’étude et la description des vitraux de la

cathédrale de Bourges.
Au moment où ces deux magnifiques in-folio, qui o.nt fait

époque dans l’édition française, s’élaboraient, la résidence

subissait un nouveau déménagement. C’était le temps où,

sous le ministère Villemain, se livrait la lutte contre le mono-

pole universitaire. Les jésuites étaient accusés par leurs enne-

mis d’être l’âme de la résistance, et leur « Institut des Hautes

Études » était soupçonné de préparer des cadres de profes-
seurs en prévision de la liberté d’enseignement attendue.

Toutefois l’orage couva encore pendant deux ou trois ans,

et quand les supérieurs décidèrent d’abandonner la rue du

Regard, ce ne fut pas, semble-t-il, sous le coup de menaces ou

de persécutions, mais pour trouver des locaux mieux adaptés
à leurs œuvres, plus vastes et plus commodes pour recevoir

les retraitants.

Les Visitandines de la rue des Postes étaient parties pour

Boulogne. On leur acheta leur immeuble entier : l’hôtel de

Juigné au n° 18, et le couvent voisin qu’elles avaient habité,
avec les jardins environnants. On revenait ainsi, en décem-

bre 1841, après 21 ans de migrations, à cette rue des Postes,
berceau de la résidence parisienne. Plusieurs Pères, tels

les PP. Varin, Barat, Jennesseaux, avaient connu toutes les

étapes de cette vie errante. Les œuvres propres d’une rési-
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dence, confessions, missions, prédications, en premier lieu

desquelles se plaçaient encore les Conférences du P. de Ra-

vignan à Notre-Dame, continuèrent sans changement, ce

qui ne signifie pas sans obstacles. Car les années 1843 et

1844 rappelèrent fort celles qui avaient précédé le sac du

noviciat de Montrouge. La haine populaire montait, aveugle
et crédule comme toujours. Le livre publié à Lyon par le

chanoine Desgarets sur le Monopole universitaire
,

et dû à

un jésuite lyonnais, le P. Deschamps, déchaîna une tem-

pête dans la presse, et tout faisait prévoir des éclats à la

Chambre des députés. C’était pourtant l’heure où l’aposto-
lat du P. de Ravignan portait ses plus beaux fruits. Univer-

sitaires, magistrats, ministres mêmes entouraient sa chaire.

Les hautes sphères se rapprochaient de la religion : on at-

teignait bien le but des Conférences de Notre-Dame. Mais

comment lutter contre les préjugés de la foule, d’autant plus
hostile aux jésuites qu’elle ne les connaissait pas, ou qu’elle
ne les connaissait que par Eugène Sue, ou par Quinet, Miche-

let, dont les cours faits cette année-là même au Collège de

France sur les jésuites faisaient grand bruit?

C’est alors que l’abbé Dupanloup suggéra au P. de Ravig-
nan l’idée d’une brochure affirmant ouvertement l’existence

des jésuites et expliquant les caractères de leur Institut.

L’opuscule De l'existence et de Vlnstitut des Jésuites fut écrit

de juillet à décembre 1843. Quand il fut terminé, plusieurs
personnalités influentes l’examinèrent. Les deux Provinciaux

des jésuites de France approuvèrent le principe de la publi-
cation, mais estimèrent opportun de ne pas divulguer immé-

diatement pareil manifeste. Pourtant les passions, elles, n’at-

tendaient pas. En décembre même, le P. Guidée, supérieur
de la résidence, recevait par la poste la communication sui-

vante :

« A tous les êtres composant la Compagnie soi-disant de

Jésus.

Vermine immonde, tu as reparu au milieu de cette nation

régénérée par 1792! Rentre au plus tôt dans les repaires
inconnus, dans les fanges croupissantes d’où tu as osé res-

sortir ! Sinon, la vraie France saura bien se résigner, si indigne
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que soit pour elle cette sale besogne, à t’écraser sous son

pied.
Ah ça ira ! Ca ira ! »

Au bas du papier, des illustrations indiquaient très claire-

ment le sort qui attendait les maudits jésuites. On y voyait
la tête coupée d’un jésuite au sommet d’une pique, puis une

potence où un autre était pendu, le corps transpercé par un

sabre, enfin un échafaud où un troisième se trouvait sous

le couperet de la guillotine.
Le 28 décembre, deux placards manuscrits étaient collés

avant le jour sur la grande porte de la résidence, 18, rue des

Postes. Ils furent décollés entre 5 et 6 heures du matin par

une pieuse personne habituée de la chapelle. Leur auteur,

qui signait seulement, en initiales, « J. C. défenseur des liber-

tés nationales, » n’était guère plus tendre à l’égard des reli-

gieux. L’un des placards portait :

« Malheur aux jésuites ! Mort à ceux qui veulent porter le

trouble et la désunion dans la France ! Mort à ceux qui veu-

lent s’élever contre l’Université ! Mort à ceux qui veulent

rétablir le paganisme, qui séduisent les âmes faibles, les

vieilles bigotes, pour parvenir à dominer partout ! Mort enfin

à ceux qui traitent Molière d’excommunié, de comédien,
etc. ! »

L’autre faisait pendant :

« Si les jésuites continuent à faire la mauvaise tête, on les

fera danser, eux et leur boutique. Avant huit jours ils rôti-

ront : on leur fera gagner le ciel par le martyre. Il faut un

exemple qui épouvante un peu cette canaille, et les étudiants

se chargent de venger l’Université, puisque le gouvernement
ne veut pas s’en charger. Gare à eux ! »

Devant ce débordement d’injures, la question se posait à

nouveau : fallait-il se terrer, ou au contraire brûler ses vais-

seaux en divulguant l’opuscule du P. de Ravignan?
Au début de janvier 1844 le P. Provincial de Paris fit

imprimer 1000 exemplaires de la brochure. Le tirage en était

achevé en trois jours. Toutefois aucun exemplaire ne fut

mis encore en circulation. On attendit pour voir s’il se pro-
duirait quelques changements. Il n’en fut rien, et l’heure
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parut venue de ne plus différer l’appel direct à l’opinion.
C’était une grave décision, et le P. Boulanger, Provincial, ne

voulut pas la prendre sans avoir demandé l’avis de ses

consulteurs. Il réunit le 22 janvier les PP. Guidée, Loriquet,
Fournier, et avec eux le P. de Ravignan. Pendant plus de

deux heures on examina le pour et le contre. Finalement le

P. Boulanger trancha par l’affirmative, et dès le lendemain
23 janvier l’ouvrage était lancé.

On connaît les premières phrases :

« La prudence a ses lois, elle a ses bornes. Dans la vie des

hommes il est des circonstances où les explications les plus
précises deviennent une haute obligation qu’il faut rem-

plir.... J’éprouve le besoin de le déclarer : je suis jésuite,
c’est-à-dire religieux de la Compagnie de Jésus. Cette décla-

ration, je la dois à moi-même ; je la dois à mon ministère,
à mes frères dans le sacerdoce, à tous les fidèles qui m’hono-

rent de leur confiance ; je la dois à l’Église, à Dieu ».

Quel effet pareil livre allait-il produire? Il ne fallut pas

longtemps pour s’en apercevoir. Pas plus de cinq jours après,
le P. Maillard écrivait : « La publication vient d’éclater à

Paris comme une bombe.... Le succès passe toute espéran-
ce ». De fait, en peu de mois 25.000 exemplaires s’écoulèrent.

Dans tous les milieux le retentissement fut immense. Le

résultat fut une accalmie de la tempête.
Au cours de cette même année 1843, les jésuites avaient

rencontré d’autres difficultés, celles-là avec l’archevêque de

Paris, Mgr Affre, qui, de tempérament dominateur et animé

de particulières préventions contre les Pères, leur rendait le

ministère des âmes impossible dans leur chapelle et très

difficile ailleurs. Une lettre de l’archevêque au P. Guidée

précisait que pour les ministères dans les communautés re-

ligieuses il faudrait désormais l’approbation des supérieurs
ecclésiastiques de ces communautés, et non plus seulement

l’invitation des supérieures religieuses. Quant aux stations,

retraites, ou instructions à donner à dates fixes, les religieu-
ses ne devraient plus les demander directement aux Pères,

mais passer par le vicaire général de l’archevêque. Déjà en

1842 l’archevêque avait retiré au supérieur de la résidence
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le pouvoir accordé par son prédécesseur, Mgr de Quélen,

d’approuver pour les confessions les Pères qui habitaient à

Paris ou y venaient séjourner. Le prélat se réservait à lui

seul cette approbation. L’année suivante, alors que les jésui-
tes étaient furieusement attaqués, une ordonnance archi-

épiscopale leur défendait de recevoir aucune confession, qu’il
s’agisse de femmes ou même d’hommes, dans leur chapelle.
Seules les confessions des prêtres ou des religieux pouvaient
être entendues dans la maison des Pères. De plus l’archevêque
exigeait d’être averti un mois à l’avance de tout changement
dans le personnel de la communauté. C’était méconnaître

les droits essentiels des réguliers. L’affaire remonta jusqu’au
Général de la Compagnie, le P. Roothaan. Celui-ci écrivit au

prélat une longue lettre de protestation et d’explications, au

terme de laquelle il déclarait que si les jésuites devaient être

à Paris traités comme des suspects par l’autorité épiscopale,
mieux valait pour eux renoncer à tout ministère et se retirer.

De son côté le Pape Grégoire XVI adressa à Mgr Affre un

Bref sévère, dans lequel il qualifiait de « très inconsidérée »

la mesure en question et demandait « quelle excuse le pas-

teur aurait à présenter au divin Juge ». Le résultat d’une

telle admonestation fut que l’ordonnance fut considérée

comme non avenue.

L’année 1844 fut marquée par bien d’autres incidents ou

événements, les uns regardant toute la Compagnie en Fran-

ce, les autres touchant plus spécialement à la résidence.*

Ce fut d’abord le scandale de l’affaire Affenaer, ce jeune

belge qui depuis quelques années travaillait aux écritures

du P. Moirez, procureur de Province, et qui s’était montré

le secrétaire le plus fidèle et le plus pieux, jusqu’au jour où

il avait disparu emportant avec lui des liasses de titres pour

une valeur d’environ 250.000 francs. On aurait voulu trou-

ver le moyen de faire rendre gorge au voleur sans ébruiter

l’affaire, afin d’éviter de donner une pâture nouvelle à la

presse ennemie de la Compagnie. On n’y parvint pas et l’on

dut mettre la justice en branle. L’escroc fut appréhendé,
le 24 juin 1844, mis en prison. Il y eut procès porté aux assises.

Il apparut clairement que les jésuites avaient donné leur
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confiance à un homme dont la moralité était à la hauteur de

l’honnêteté. Mais au cours de la longue instruction, Affenaer

eut le cynisme de se poser en victime. Ayant vécu des années

dans l’intimité des jésuites, il avait pu, en témoin oculaire,
connaître leurs noirs desseins, leurs intrigues et tous les

secrets de leur politique ; il les avait révélés, et c’est pour

se venger de lui qu’ils le traînaient en justice. Les mauvais

journaux exploitèrent naturellement le scandale, et les juges
accordèrent au voleur le bénéfice des circonstances atténuan-

tes (8 et 9 avril 1845).
C’est en cette même année 1844 qu’eurent lieu devant les

Chambres les discussions retentissantes sur la liberté d’en-

seignement et les interventions magnifiques de Montalembert

en faveur des jésuites, interventions d’autant plus courageu-

ses qu’elles se produisaient dans une atmosphère si passion-
née. L’orage ne laissait pas de s’amasser : on voulait décidé-

ment se débarrasser de la Compagnie de Jésus en France.

En 1845 eut lieu la mission Rossi à Rome et la menace de

proscription de tous les ordres religieux par le gouvernement,
si on ne lui sacrifiait pas les jésuites. La pression ainsi exer-

cée sur le Saint Siège eut pour résultat d’amener les jésui-
tes à « céder d’eux-mêmes » aux exigences gouvernementa-
les. Leur Général, le P. Roothaan, eut la douleur d’avoir à

demander aux communautés les plus en vue de se disperser.
Paris était l’une des plus visées et fut l’une des premières exé-

cutées. Et ce fut la dispersion, qui consterna les meilleurs

catholiques de France et les plus fermes défenseurs de la

Compagnie, lesquels, ne connaissant pas alors le fond des

choses, y virent comme une désertion du champ de bataille.

Le P. de Ravignan résumait ainsi l’impression générale dont

il était le témoin : « Affliction profonde pour les gens de bien,

scandale pour les faibles dans la foi, sujet de blasphème pour

les impies, tel est l’effet de la décision publiée par le gouver-

nement et que tous, quoi qu’on fasse, ne peuvent s’empê-
cher d’attribuer au Saint Siège ».

Un quart de siècle plus tard, deux jésuites de la résidence

de Paris seront massacrés par les Communards. Leur voca-

tion à tous deux date de l’été de 1845 et des événements que
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nous résumons. Montant dans la diligence qui l’emporte vers

le noviciat de Laval, Pierre Olivaint dit à ses amis : « Adieu,

mes amis, et vive la Compagnie de Jésus ! C’est le beau mo-

ment d’y entrer quand elle s’en va ! » Jean Caubert, jeune
avocat attaché au ministère de la justice, va trouver le garde
des sceaux, M. Martin du Nord, et lui donne sa démission :

« Il y a longtemps que j’ai le désir de me faire jésuite. Vous

allez chasser ces religieux, et je ne saurais plus où les trou-

ver. Il faut donc que j’entre immédiatement chez eux».

La dispersion de la résidence s’effectua au début d’août.

Il ne resta à la rue des Postes que sept Pères et cinq Frères

coadjuteurs et ils se confinèrent dans l’ancien hôtel de Jui-

gné. La maison voisine fut louée à un orphelinat. Le reste

de la communauté s’installa soit dans des gîtes provisoires,
par exemple rue Vaneau ou chez le curé de St-Philippe du

Roule, soit de manière un peu plus stable. Les uns se fixèrent

rue Notre-Dame des Champs, d’autres rue de Courcelles,

puis rue de Valois. Le supérieur de tous les groupes disper-
sés s’établit avec quelques-uns de ses religieux rue Monsieur,

non plus au n° 9, mais au n° 13. La situation se modifia en-

core assez vite. Le gouvernement cessa de concentrer son

attention sur les jésuites, et ceux-ci commencèrent à se

regrouper.

Leur vieille maison de la rue de Sèvres était vide depuis
un an. Nous avons dit qu’elle avait été louée en 1830 pour
servir d’école. Le bail venait à expiration et les élèves avaient

mis l’immeuble pfesque en ruines. Une vieille Historia Domus

en fait une description que nous traduisons, mais qui est plus

pathétique encor dans son latin : « Dans quel état miséra-

ble cette résidence, jadis si belle, nous est-elle apparue à no-

tre retour : ceux-là seuls le savent qui l’ont vue. Louée à

je ne sais quels écoliers, gens sans foi, sans conscience, cette

maison est à peine reconnaissable pour ceux qui jadis l’ont

habitée. Les murs en sont délabrés, les planchers arrachés,
le jardin bouleversé ; l’ensemble fait l’effet d’une vaste rui-

ne ». Ce n’était évidemment guère engageant, et l’on pensa

un moment à vendre ces ruines. Réflexion faite, on se décida

à les réparer sommairement et à y rentrer. Ainsi, à l’automne
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de 1846 la résidence n’était plus divisée qu’en trois grou-

pes : un à la rue des Postes, un autre dans le quartier de St-

Philippe du Roule, le troisième à la rue de Sèvres.

Cette période de dispersion ne fut pas moins grande en

fruits d’apostolat, bien que l’archevêque en ait profité pour

essayer encore une fois de faire passer les Pères sous sa propre

juridiction, à l’égal des prêtres séculiers, se réservant à nou-

veau d’accorder lui-même les pouvoirs à chaque religieux
nommément et d’approuver en détail chacun des ministères

qu’on leur demandait. Malgré tous ces obstacles, les statis-

tiques donnaient encore près de 75.000 confessions reçues

par les jésuites cette année-là ; et au terme de la retraite

pascale du P. de Ravignan, 3.000 hommes se pressaient à la

table de communion de Notre-Dame. « Protestation pacifique
et pieuse contre ce qui a été fait », disait M. de Yatimesnil.

A l’automne de 1847 un important changement eut lieu

concernant l’histoire de la résidence de Paris. A la disper-
sion qui prenait fin, succéda un dédoublement. Jusqu’ici les

jésuites n’avaient formé à Paris qu’une communauté sous

un supérieur unique, fussent-ils éparpillés par la bourrasque
en plusieurs logis. De tout temps les Pères s’étaient adonnés

à l’œuvre des retraites fermées, et dans leurs diverses migra-
tions ils avaient eu soin, autant que faire se pouvait, de

réserver au moins quelques chambres pour les retraitants.

En 1847 lorsque les passions se furent calmées et que plu-
sieurs petits groupes se réunirent rue de Sèvres, le groupe
le plus important resté rue des Postes fut constitué en mai-

son indépendante, maison des Exercices spirituels, Domus

Exercitiorum
.

Son premier supérieur, le P. François Renault,
fut nommé le 8 décembre. Sept ans plus tard, cette maison,
remaniée et agrandie, changeait totalement de destination :

elle devenait l’École Sainte Geneviève, dont la célébrité per-

pétuerait durant tout le reste du siècle le nom de la rue des

Postes.

Le groupe que la persécution de 1845 avait jeté sur la rive

droite, près de St-Philippe du Roule, eut aussi deux années

durant son autonomie, mais vint en 1849 se fondre de nou-

veau dans l’unique résidence de la rue de Sèvres.
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A dater de 1847, la maison de la rue de Sèvres redevient

donc sinon la seule résidence de Paris (à partir de 1850 il y

en aura une autre rue Lafayette, dite Maison St-Joseph des

Allemands), du moins la principale, et les Pères y resteront

jusqu’en 1901, avec des dispersions momentanées, mais sans

nouvelles migrations. L’histoire en est dès lors plus simple
à tracer.

Les premières années qui suivirent le retour dans la vieille

demeure sont des années tranquilles. L’opinion publique s’est

enfin calmée sur le compte des jésuites. Les troubles sociaux

de 1848 n’ont aucun contre-coup fâcheux qui rappelle 1830.

Seulement pour parer à toute éventualité, du 24 au 29 fé-

vrier les Pères quittent la maison pour se répartir en ville en

divers logements. Plusieurs exercent leur ministère auprès
des blessés dans les hôpitaux. Prédications, confessions et

autres travaux apostoliques reprennent leur cours, et les

statistiques annuelles accusent comme chiffre des confes-

sions de 40 à 80.000. En octobre 1848 le P. de Ravignan est

nommé supérieur de la maison. Il le restera trois ans, conti-

nuant toujours ses prédications, et durant la retraite pascale
de 1851, le soir du vendredi saint 18 avril, il aura en face de

sa chaire le Prince Président.

Celui-ci, devenu l’empereur Napoléon 111, l’invitera à don-

ner le carême aux Tuileries en 1855 et lui offrira, au terme de

la station, de magnifiques vases sacrés marqués aux armes

impériales. L’archevêque de Paris n’est pas moins bien dis-

posé envers les jésuites. A peine installé comme successeur

de Mgr Affre, Mgr Sibour confère au P. de Ravignan, su-

périeur de la résidence, « tous les pouvoirs de grand vicaire »

(ainsi porte le document officiel), avec le droit de les déléguer
aux Pères placés sous son obédience.

Les lendemains et les surlendemains du retour qu’on peut
appeler définitif, puisqu’il devait durer 50 ans, à la rue de

Sèvres reflètent, d’après les vieux Diaires du P. Ministre, un

apaisement et une joyeuse prospérité auxquels on n’avait

guère été habitué jusque là. Chaque année pour la fête de

S. Ignace les Pères invitent à leur table les grands amis qui
dans les mauvais jours ont été leurs défenseurs : Mgr Parisis,
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évêque de Langres, Mgr Dupanloup, évêque d’Orléans, l’abbé

Desgenettes, curé de N. D. des Victoires, qui est manifeste-

ment un habitué de la résidence, MM. Beugnot, de Vatimes-

nil, Berryer (qui sera un des convertis de la rue de Sèvres),
Montalembert, de Bayneville, de Riancey, les Docteurs Ré-

camier et Simon. Le P. de Ponlevoy, qui est ministre alors

que le supérieur est le P. de Ravignan, précise que ce soir-là

«le souper est converti en dîner de l ere classe et au-dessus »,

et que le service s’est fait admirablement bien. En 1855

(et la tradition s’en continuera) ce sont les autorités ecclé-

siastiques, l’archevêque et son premier grand vicaire, et des

représentants des principaux ordres religieux, capucins, do-

minicains, et les supérieurs généraux des lazaristes, des

sulpiciens, des maristes, des oratoriens, qui seront conviés

pour fêter la Saint-Ignace. Le Diaire ne nous laisse rien ig-
norer : « Le dîner se composait de deux services de chacun cinq
plats, et de dix plats de dessert. Le tout a paru fort.bien, les

plats seulement trop gros ».

Nos hôtes nous témoignent en retour une bienveillance

charmante. Le 3 août 1853, pour l’anniversaire du jour où le

P. Provincial et le P. Olivaint avaient pris possession du

collège de Vaugirard, le P. Coué, procureur de Province, « in-

vite tous les Pères à aller souper sur l’herbette épaisse aux

Moulineaux ». Et voilà que, par une heureuse rencontre,

l’archevêque de Paris vient y faire une promenade et passer
la soirée avec eux.

On n’est pas en moins bonnes relations avec l’évêque de

Versailles. On lit àla date du ler1 er juillet 1850 : « Toute la

communauté va dîner à Versailles dans une villa que Mgr
l’évêque veut bien mettre à notre service pendant les mois

d’été. Tout le monde paraît content. Le dîner est assaisonné

d’esprit et de gaieté. La conversation est agréable. C’est une

vraie récréation ».

Par contre, nous savons, toujours grâce au Diaire, que les

supérieurs veillent à ce qu’aucun abus ne s’introduise, et ils

s’expriment sans détours. On lit pour le 11 décembre 1852 :

« Le R. P. Provincial veut que l’article du Mémorial qui inter-

dit de manger ou de boire dans nos autres maisons quand on y
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passe, sous prétexte de s’y rafraîchir, soit rigoureusement ob-

servé pour la maison de Vaugirard comme pour les autres, et

en particulier par les Frères acheteurs qui établissaient un

usage contraire. Et les supérieurs, le R. P. Supérieur et le

ministre, ne doivent le permettre qu’en cas de véritable in-

disposition, ce qui ne peut arriver que par extraordinaire.

Le R. P. Provincial doit parler dans ce sens aujourd’hui au

R. P. Recteur de Vaugirard et il veut qu’on supprime immé-

diatement cet abus ».

Ces détails topiques, joints évidemment à ce que nous sa-

vons de l’activité apostolique des Pères en ces années-là, per-
mettent de se faire une idée assez exacte de leur existence.

Il n’y manque que ce qu’on appellerait le côté liturgique.
Sans doute on ne possède pas encore une église où pourraient
se faire des cérémonies de quelque ampleur. Mais il faut

avouer que, même dans la chapelle que l’on a, on accorde aux

offices peu de place, et à des heures assez peu accueillantes :

le jeudi et le vendredi saints on ne craint pas de faire l’office

à 5 heures du matin, et le samedi saint on bénit le feu nouveau

à 4 heures et demie. Les santés étaient vigoureuses en ce

temps-là, autant que les estomacs étaient solides.

Quelques années de paix suffirent à donner aux jésuites
l’espoir qu’elle durerait toujours et la hardiesse pour s’établir

un peu plus solidement. Leur résidence, nous l’avons dit,
était faite de deux vieilles maisons accolées, et adaptées tant

bien que mal aux exigences de la vie religieuse. Sous le

second empire le temps parut venu de s’installer de manière

moins sommaire, c’est-à-dire de construire église et maison.

Il fallait pour cela agrandir notablement le terrain dont on

disposait. Ce fut l’œuvre des années 1854 à 1856. On com-

mença par acquérir pour 150.000 francs la maison voisine,
n° 37, avec son jardin. Le propriétaire en était toujours ce

M. Jourdain à qui on avait acheté en 1821, les n° 33 et 35.

Il fallut attendre plus d’un an pour s’étendre plus loin. Le

6 mars 1855,1 e n°4l ayant été mis en adjudication pour 70.000

francs, une enchère de 100 francs suffit à se la faire adjuger.
Le 7 mars, c’est-à-dire exactement le lendemain, on coupait
les arbres du jardin du n° 33 en vue de la construction de
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l’église qui allait commencer. Après le 37 et le 41, on put
encore, en septembre 1855, avoir le n° 43 pour la somme de

100.000 francs. Restait la maison du n° 39 qui formait une

enclave dans l’ensemble de ce qu’on possédait ; et son pro-

priétaire résistait, voyant bien que l’on avait besoin de son

terrain pour les constructions qui s’élevaient de terre depuis
déjà un an. Il céda dans les derniers jours de 1856, ayant ob-

tenu un prix de 180.000 francs. On était ainsi en possession,
d’un vaste quadrilatère très suffisant pour les édifices pro-

jetés.
Le P. Magloire Tournesac, chanoine du Mans et architecte

diocésain devenu jésuite, fit les plans de l’église et de la

résidence, et l’on se mit à l’œuvre sans perdre de temps. Un

Frère coadjuteur, alsacien d’origine, le F. Siebert, fut en-

voyé à Paris pour diriger les travaux, et avec une rare com-

pétence remplit pendant les trois ans et demi qu’ils durèrent

le rôle d’entrepreneur général, achetant lui-même les maté-

riaux, embauchant les ouvriers de tous les corps de métiers,
terrassiers, tailleurs de pierre, maçons, charpentiers, menui-

siers et peintres, les guidant, et les surveillant sans défail-

lance. Il y mit si bien son cœur et son dévouement qu’il en

vint parfois c’était naturel à faire de cette bâtisse son

œuvre, en sorte que le P. Tournesac n’avait plus voix au

chapitre. Il fallut plus d’une fois l’intervention des supérieurs
pour rétablir la hiérarchie nécessaire entre l’architecte et son

collaborateur. Cela se traduisit faut-il le dire? quand
les travaux furent achevés, par un procès, non pas certes

entre les deux religieux, mais entre le Frère et les vérifica-

teurs, qui n’admettaient pas ses procédés de métrage diffé-

rents de ceux dont ils étaient convenus avec le P. Tourne-

sac.

C’est dire que l’œuvre n’alla pas sans difficultés. La prin-
cipale vint sans doute de l’ampleur de la tâche et du manque

de ressources pour l’accomplir. Le P. Tournesac a toujours
eu la réputation de faire des édifices solides, beaux et parfai-
tement adaptés à leur but, mais de ne guère regarder à la

dépense. Certes ni les matériaux ni la main d’œuvre n’étaient

chers en ce temps-là. On croit rêver en lisant dans les cahiers
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de comptes tenus au centime près, que la taille d’un pilier
de l’église revenait à 516 francs, une fenêtre de la maison à

31 francs, et un mètre carré de parquet de chêne à 6 fr. 80.

Tout de même on eut vite l’impression qu’on se lançait
dans de folles dépenses. Les Lettres annuelles en font foi,
mais elles prennent la chose assez philosophiquement, ou,

si l’on veut, assez religieusement. Après un an de travaux,

lorsque toutes les fondations sont achevées et que les murs

sortent de terre, elles avouent qu’il y a de quoi taxer les

jésuites d’imprudence, de témérité, peut-être même de folie,

« cujusdam stoliditatis ». Mais elles ajoutent avec sérénité :

« Ibi incipit divina sapientia übi desinit humana ».

Heureusement les bienfaiteurs, en tête desquels figure
l’empereur lui-même, sont généreux ; les aumônes arrivent

de toutes parts ; elles arrivent parfois au moment où il va

falloir, faute de ressources, interrompre la construction ; de

telle sorte que l’on ne manque pas une fois du nécessaire pour

payer les ouvriers, dont le nombre atteint et dépasse la cen-

taine. La mentalité de ces ouvriers est aussi éloignée de ce

que nous voyons aujourd’hui que l’est leur salaire ou le prix
des matériaux. En plusieurs occasions on leur offre un goû-
ter ou un dîner, et ce sont les Pères et les Frères qui viennent

les servir ; on leur distribue aussi médailles et images, ce dont,

paraît-il, ils se montrent fort heureux. Un jour survient un

accident mortel : un tâcheron est écrasé sous un tas de pier-
res. Tous les prêtres de la maison disent une messe pour lui,
et ses compagnons viennent assister à celle que célèbre le

supérieur. La famille, à qui l’on ne manque pas de venir en

aide, en garde une vive reconnaissance.

Les travaux se prolongèrent donc durant trois ans et demi,
de l’été 1855 à la fin de 1858. Quelques dates restent à con-

signer pour en marquer les étapes principales. La première
pierre de l’église était bénite par le P. Studer, Provincial,
le 17 octobre 1855. Le 19 mars 1858, en la fête de S. Joseph,
on disait la première messe à la chapelle domestique, et le

16 juin, pour la fête de S. François Régis, on inaugurait le

réfectoire. Enfin le ler1 er janvier 1858, l’église était bénite par
le P. de Ponlevoy, supérieur, à 4 heures 1/2 du matin, et la
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l ere messe célébrée à 5 heures. Qu’on ne s’étonne pas trop
de cette heure matinale en plein hiver. L’archevêque de

Paris devait venir inaugurer lui-même cette église. Ayant
fait part de son dessein quelques jours avant au ministre

des cultes, il trouva devant lui un homme qui lui fit une

sortie virulente contre les jésuites ambitieux, envahissants,

dépensiers autant que quémandeurs, et le reste. Le prélat
crut bon de battre en retraite et de conseiller aux Pères de

ne pas faire de bruit. On ne pouvait pas en faire moins qu’en
bénissant l’église dans l’obscurité de la nuit. L’archevêque
vint d’ailleurs peu de jours après visiter église et maison, et

témoigner de sa constante bienveillance et de son admiration

pour le monument d’architecture qu’avait élevé le P. Tour-

nesac.

L’église, on le sait, est construite suivant le style ogival
du milieu du xm e siècle après étude du chœur de la cathé-

drale du Mans (le P. Tournesac était Sarthois d’origine).
Elle comporte une seule nef, mais bordée de chapelles laté-

rales, à la manière du Gesu de Rome. La longueur est de

50 mètres, la largeur de 23, la hauteur de 27 mètres sous

voûte. L’architecte n’y a pas oublié le symbolisme cher au

moyen-âge : les douze chapelles latérales rappellent les douze

apôtres autour du Christ figuré par l’autel principal ; les

sept arcades et les sept roses entourant le sanctuaire font

penser aux dons du Saint Esprit ; l’élévation totale, jusqu’au
faîte, est de 33 mètres, en souvenir des 33 années de la vie

de Notre-Seigneur. La décoration intérieure ne se fit que

dans les années qui suivirent. Mais tout le monde s’accorda

pour dire que cette église, la plus belle que les jésuites aient

construite en France au xixe siècle, répondait parfaitement
aux besoins des œuvres propres à une résidence comme celle-

là.

Quant aux bâtiments d’habitation, ils devaient former les

trois côtés d’un quadrilatère dont l’église constituerait le

quatrième. Deux côtés seulement furent construits, en sorte

que, témoins assez délabrés du passé, les maisons bordant la

rue de Sèvres sont demeurées ce qu’elles étaient en 1820, et

même bien au-delà dans le temps. L’église eut elle-même à en
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souffrir. Car la bibliothèque, qui d’après les plans du P.Tour-

nesac aurait trouvé place du côté de la rue, dut être placée
le long de l’église, supprimant le triforium éclairé de vitraux

que l’architecte avait prévu.
Un autre fait doit être ici consigné, qui chose étrange —-

n’a laissé nulle trace ni dans les Lettres annuelles ni dans les

Diaires, mais dont les archives de la Province ont gardé les

témoignages authentiques. Au cours de l’année 1856 fut

démolie une chapelle de l’Hôpital des Enfants malades, dans

laquelle se trouvaient les ossements du P. Thomas-Olivier

Corret, avec une pierre tombale portant une longue épitaphe.
Ce P. Corret était un ancien jésuite et l’oncle de Théophile-
Malo Corret, le fameux La Tour d’Auvergne, le Premier

Grenadier de France. Né le 6 août 1703 en Cornouaille, il

avait été longtemps missionnaire à Quimper. Après la sup-

pression de la Compagnie, il était devenu aumônier de la

maison royale de l’Enfant Jésus qui fut dans la suite l’Hô-

pital des Enfants malades ; et quand il mourut en odeur de

sainteté le 17 octobre 1782, les religieuses obtinrent qu’il fût

enterré dans la chapelle. En 1856 on demanda donc aux jé-
suites s’ils voudraient conserver dans l’église qu’ils édifiaient

les restes du P. Corret. Ils acceptèrent naturellement, et le

cercueil fut placé, nous disent très exactement les documents,

derrière le maître-autel, à un mètre sous terre. La pierre
tombale fut, elle aussi, apportée et déposée à fleur de sol.

Beaucoup plus tard, quand fut établi dans le chœur le dallage
de marbre polychrome, on eut le tort d’en recouvrir égale-
ment cette pierre.

Dotés d’une maison commode et d’une église spacieuse,
les jésuites pouvaient désormais travailler dans de meilleu-

res conditions. Un de leurs plus glorieux ouvriers venait

malheureusement de disparaître : le P. de Ravignan était

mort le 26 février 1858, avec l’auréole de l’éloquence et de

la sainteté. Une foule immense remplissait l’église Saint-

Sulpice pour ses obsèques, auxquelles assistaient les Cardi-

naux Morlot, archevêque de Paris, et Donnet, archevêque de

Bordeaux, ainsi que plusieurs évêques, parmi lesquels Mgr
Dupanloup, qui prononça l’éloge funèbre, Quelques jours
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plus tard, le chapitre métropolitain faisait célébrer pour lui

un service à Notre-Dame. Son grand ami et son successeur

à la tête de la résidence, le P. de Ponlevoy, allait bientôt

écrire sa vie et publier ses sermons pour continuer au-delà

de la tombe son apostolat. La maison comptait déjà depuis
plusieurs années parmi ses membres le P. Joseph Félix, qui
avait reçu et conserverait longtemps sa succession dans la

chaire de Notre-Dame.

Œuvres et ministères se développaient largement. La sta-

tistique annuelle des confessions l’indique assez bien. En

1861 on atteint le chiffre de 100.000, lequel va toujours aug-
mentant. En 1868 on en est à 133.000, en 1873 à 179.000,
et cette année-là les Pères distribuent jusqu’à 112.000 com-

munions, ce qui est considérable pour une époque où l’on

était loin de la fréquente communion.

D’autres chiffres ne sont pas moins révélateurs. En l’année

1863 l’Association de la Bonne Mort, dirigée par le P. Lefèvre,
et qui est alors, dans la France catholique, une des ligues de

prières les plus florissantes, compte 20.000 membres, et dans

ce nombre plus du quart sont des hommes. En 1879 elle at-

teindra le chiffre formidable de 115.000. Bien d’autres asso-

ciations ou congrégations groupent alors avec succès les di-

verses catégories sociales, préludant à ce que nous nom-

mons aujourd’hui les mouvements spécialisés : jeunes gens,

pères de famille, artisans, institutrices, enfants de Marie,

mères chrétiennes. La Congrégation des jeunes gens mérite

ici une mention spéciale, parce que fondée en 1852 au collège
de Vaugirard et transportée l’année suivante à l’École Sainte

Geneviève, elle se fixa définitivement à la rue de Sèvres en

1867, lorsque le P. Olivaint, supérieur de la maison depuis
deux ans, en prit la direction. Connue sous le nom de Réunion

des Jeunes gens de la rue de Sèvres
,

elle organisa définitive-

ment dans son sein en 1875 un double groupement pour sti-

muler ses membres au travail intellectuel, une conférence

littéraire qui prit le nom de Conférence Olivaint et une con-

férence de médecine appelée Conférence Laënnec. On eut aussi

une section spéciale pour ceux qui se formaient aux beaux-

arts : peinture, sculpture..,
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A ces œuvres proprement parisiennes il en faudrait ajouter
d’autres qui étendaient leur rayonnement sur la France en-

tière et au-delà. Telle l’œuvre des Campagnes, dont le but est

d’aider de bien des manières dans leur apostolat pénible et

si souvent ingrat le clergé des campagnes. Telle aussi cette

œuvre des Saints Cyrille et Méthode, fondée en 1854 par un

converti du P. de Ravignan, le P. Gagarine, dans le but d’in-

téresser les catholiques d’occident, et particulièrement de

France, à la grande question de l’union des Églises, préludant
ainsi à un vaste mouvement que nous avons vu se générali-
ser récemment sous l’impulsion des derniers Papes. A l’actif

de la seule résidence de la rue de Sèvres on relève quatorze
de ces œuvres à la veille de la guerre de 1870, et cette florai-

son ne fera que se développer jusqu’à la fin du siècle.

Il y a là une douzaine d’années où sans accrocs, dans la

liberté de leurs ministères et en parfaite cordialité tant avec

les autres ordres religieux qu’avec les hommes les plus en vue

de la société parisienne, les jésuites exercent une action fé-

conde dans la vie catholique de la capitale.
Pour compléter la grande histoire par l’histoire anecdoti-

que de la résidence, il n’est que de glaner dans les Lettres

annuelles, dans ces Diaires que les Pères ministres avaient

alors le loisir de tenir à jour, ou dans d’autres documents

heureusement préservés de la ruine. Tel ce cahier qui du 22

septembre 1861 au 8 septembre 1866 nous donne toute l’his-

toire de l’église de la rue de Sèvres déjà livrée au culte. Il est

entièrement de la main du P. Tournesac, lequel détail à

noter ne faisait pas partie de la résidence quand on la

construisait, mais qui y passa ensuite cinq années comme

préfet d’église. On y verrait décrite avec la minutie du plus
sévère liturgiste (car le Père était aussi un fervent de litur-

gie) les cérémonies qui s’y déroulaient et que présidaient tour

à tour l’archevêque, le nonce ou d’autres prélats. On y trou-

verait, datées, toutes les étapes de la décoration intérieure

qui se fit en ces années-là : mise en place des petits autels et

des statues de marbre, de pierre ou de bois qui les surmon-

tent, peinture et dorure des chapelles latérales. Çà et là des

remarques piquantes. On aimait fort à cette époque sur-
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charger le chœur ou les chapelles de panneaux et de tentu-

res, de dais et de panaches, pour rendre l’église plus belle les

jours de fête. Mais les rideaux étaient d’andrinople, les ga-
lons et les franges de laine jaune, et les baldaquins en imi-

tation de drap d’or. Un beau jour le P. Ministre dit au P.

Tournesac que les tentures et draperies sont prohibées, parce

qu’elles ne sont pas assez riches. Et le P. Tournesac ajoute,
sans doute avec une pointe de satisfaction : « L’église est

assez belle sans la décorer de tentures ».

Comme les tentures, les chants n’obtenaient pas une appro-

bation unanime. Le ler1 er juillet 1859, pour la fête du Sacré-

Cœur, le curé de Saint-Sulpice vient célébrer une grand-
messe solennelle en musique. Tout ce que nous en dit le

Diaire du ministre, c’est que « la grand’messe d’aujourd’hui
a été beaucoup trop longue. Le Gloria in excelsis surtout a

mis à bout la patience des assistants ». Si nous consultons

le status de cette année-là, nous ne trouvons guère comme

musicien que le P. Basuiau. Serait-il le responsable?
Il est vrai qu’il n’y a pas que la musique à dépasser les bor-

nes. Pour la fête de saint Ignace en 1865, c’est le fameux P.

Hyacinthe qui vient faire le panégyrique. Il parle pendant
une heure trois quarts.

C’est encore le cahier du P. Tournesac qui nous a conservé

le programme de l’inauguration du premier orgue, œuvre

d’un facteur belge, Loret. L’entrée fut jouée par César Franck,

organiste de Sainte-Clotilde et alors humble professeur de

piano au collège de Vaugirard. Lorsqu’en 1891 Cavaillé-Coll

construisit l’orgue actuel, il ne trouva pas grand chose d’uti-

lisable dans l’ancien, sinon la boiserie.

Ce que nous disent à plusieurs reprises les Lettres annuel-

les, c’est la charité et la gaîté qui régnent dans la commu-

nauté, heureuse de se trouver dans cette vaste et commode

maison. Tous les passants et il yen a déjà beaucoup
en sont frappés et ravis.

Ces dix dernières années de l’empire sont certainement

pour les jésuites les plus heureuses du siècle, et le fait d’avoir

maintenant une église à eux leur donne des facilités d’apos-
tolat qu’ils n’avaient jamais eues auparavant. Le P. Félix
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et leurs meilleurs prédicateurs s’y font entendre et y attirent

les foules, au point qu’à certains jours le sacristain se voit

dans l’impossibilité d’allumer les lustres dans la nef. Le

triduum de canonisation des Martyrs japonais en 1863, celui

de béatification de Canisius en 1865 sont autant d’occasions

de faire connaître et aimer la Compagnie. Pour cette dernière

béatification, c’est l’abbé Deguerry, curé de la Madeleine

et bientôt compagnon de martyre du P. Ducoudray àla

Roquette, qui vient prêcher, et l’église avec ses tribunes est

ce jour-là trop petite : la foule remplit la cour d’entrée.

Les confessions se multiplient aussi. Surtout les veilles de

grandes fêtes comme Noël et Pâques voient une affluence

considérable. Les Pères confessent à l’église jusqu’à 10 heu-

res du soir et reçoivent encore les hommes dans leurs cham-

bres jusqu’à minuit. Le P. Félix, retour de Notre-Dame à 9 heu-

res et demie le soir du samedi saint, se remet à confesser les

hommes au parloir jusqu’à 2 heures et demie du matin.

De même, depuis qu’on possède une église, on fait avec

un peu plus de pompe, et à 9 heures du matin seulement, les

offices de la Chandeleur, des Rameaux et de la Semaine

sainte. « Les Pères y assistent en habit de chœur ». Ainsi

porte le Diaire. Mais il faut croire qu’il y a des exceptions.
Car nous lisons un jeudi saint ces lignes, sévères mais jus-
tes : « Il serait bon de faire comprendre à nos Pères que

l’assistance aux offices principaux des trois derniers jours
de la semaine sainte est tout-à-fait selon les intentions de la

Compagnie, et que des raisons graves peuvent seules les en

dispenser. Il est un de nos Pères qui n’a pas communié ce

matin. Il a cru, mais à tort, que ses occupations, qui ne sont

après tout que celles de tous les autres prédicateurs et con-

fesseurs, l’autorisaient suffisamment à s’abstenir ».

Nombreux sont les évêques qui viennent dire leur messe

rue de Sèvres, quand ils sont de passage à Paris ou qu’ils
reviennent de Rome. Ils aiment, nous dit-on, après avoir

célébré au Gesu de Rome, célébrer de même au Jésus de

Paris. Ainsi se développe un courant d’affection de la part
du clergé et des laïcs.

Ces derniers souvent l’expriment par des aumônes. Au-
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mènes en argent : il en vient assez durant ces années-là pour
couvrir bien des dettes contractées lors des constructions.

Aumônes en nature aussi, et qui affluent. Les Lettres an-

nuelles se taisent évidemment sur ce sujet délicat. Seul le

Diaire signale les cas exceptionnels, qui lui paraissent dé-

passer la mesure, mais qui pour nous soulèvent agréable-
ment le voile :

8 avril 1860 : « Fête de Pâques. Grande l ere classe à l’église
et au réfectoire. Un dîner presque complet et d’une magni-
ficence rare nous a été envoyé par un bienfaiteur qui a vou-

lu demeurer inconnu. Vendredi et jeudi dernier M. le Comte

de Chabrol et M. Larue ont fait tous les frais de notre table.

Le P. Ministre n’a toléré que bien à contre-cœur la présence
d’un chef de cuisine envoyé par la maison Potel pour la pré-
paration du dîner ».

Ce n’est pas à dire qu’il n’y eut à cette période aucun nua-

ge au ciel de la résidence. Il faut au moins en signaler un

pour achever le tableau ; encore ce nuage ne fut-il guère
connu en ce temps que des Pères. En 1863 Mgr Darboy mon-

tait sur le siège archiépiscopal de Paris. Gallican et autori-

taire comme l’avait été jadis Mgr Affre, il entendit signifier
sans tarder aux religieux qu’il les considérait comme rele-

vant entièrement de sa juridiction, et sans tenir compte de

l’exemption canonique, il fit procéder en 1864 à la visite de

leurs églises. Le tour de la rue de Sèvres arriva le 14 avril.

Le compte-rendu vaut la peine d’être reproduit ici :

«A 3 heures 1/2 visite de notre église par M. l’abbé Véron,

grand vicaire, en tournée de visites dans la paroisse Saint-

Sulpice. Il était accompagné de M. le curé de St-Sulpice et

d’un jeune ecclésiastique. Nous avions été prévenus de cette

visite par une lettre officielle. M. l’abbé Véron, qu’on atten-

dait à la porte de la maison, arrive directement par la grande

porte de l’église, où il entre avec ses assistants et attend

qu’on vienne lui présenter l’eau bénite. Le P. Ministre, char-

gé de recevoir cette visite en l’absence du Rév. P. Supé-
rieur, arrive immédiatement en surplis, et avant de pré-
senter l’eau bénite fait les réserves suivantes : « Monsieur le

grand vicaire, nous ne formons point d’opposition à cette
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visite. Seulement qu’il nous soit permis de faire respectueu-
sement devant vous, en tant qu’il est besoin, la réserve des

droits des religieux ». La dernière partie de ces réserves n’a

pas dû être entendue complètement par M. le grand vicaire,

qui, attendant déjà depuis quelques instants, faisait signe
qu’on lui offrît l’eau bénite, et se disposait lui-même à pren-
dre le goupillon ; de manière que le P. Ministre se trouva obli-

gé à la fois et de prendre le goupillon et d’achever sa phrase,
qui dut souffrir nécessairement de cette complication. On se

rend ensuite au grand autel ; visite du tabernacle, chant du

O salutaris entonné par M. l’abbé Véron, assisté de M. le

curé de St-Sulpice, de son clerc et de deux Frères pour aco-

lythes. Le P. Ministre et le P. Préfet d’église sont également
à genoux, mais sur les côtés des gradins, et assistent à l’en-

censement du St Sacrement suivi de la bénédiction avec le

saint ciboire. Il n’y avait dans l’église que 12 à 15 personnes.
On se rend ensuite à la sacristie, où M. l’abbé Véron se con-

tente de regarder un peu les calices exposés et préparés, de

visiter l’armoire des saintes huiles, de regarder trois ou qua-

tre ornements, de demander si notre linge est tout de fil ;

puis on passe à la visite de l’église. M. l’abbé Véron se con-

tente de regarder un peu les confessionnaux, deux pierres
sacrées, et de faire le tour de l’église. La visite se termine là.

Elle était faite évidemment pour la forme. M. l’abbé Véron

s’est montré bienveillant et a fait très peu de questions ;

aucune sur nos oeuvres et exercices dans l’église. Il a seule-

ment recommandé de faire dorer la clef du tabernacle ;et

quant à nos confessionnaux, dont les grilles lui semblaient

trop larges, d’aviser à faire pour le mieux ».

Comme en 1843, l’affaire remonte jusqu’à Rome et se

termine par une lettre sévère et attristée du Pape Pie IX

à l’archevêque. Il est à croire d’ailleurs que Mgr Darboy ne

garda aucune animosité à l’égard de la Compagnie, puisque
l’année suivante, au sacre de l’évêque de Valence qui eut lieu

dans l’église de la rue de Sèvres, l’archevêque acceptait de

venir présider la cérémonie et le banquet de 83 couverts ser-

vi au réfectoire.

Il faudrait aussi noter, bien que la chose intéresse princi-
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paiement l’histoire de la revue Les Études
,

les controverses

ardentes engagées autour des écrits du P. Matignon. Les

années qui précédèrent le Concile du Vatican sont à compter
parmi celles où les catholiques de France se trouvèrent le

plus divisés sur le terrain doctrinal : ultramontains d’un

côté, libéraux et gallicans de l’autre. Des nuances, qui lais-

saient évidemment la foi intacte, mais que les circonstances

complexes rendaient opportunes, étaient dans bien des cas

le seul fondement d’une polémique qui en venait à dénoncer

l’erreur là où il n’y avait en réalité qu’attitude moins tran-

chante. Le P. Matignon, qui habitait ces années-là rue de

Sèvres, fut un des plus mêlés à la lutte. Rien d’étonnant s’il

reçut des coups, et qui parfois lui vinrent de très haut. Son

supérieur, le P. de Ponlevoy, le soutint de toute son autorité,
et le lendemain du jour où le P. Olivaint tombait sous les

balles des communards, c’était le P. Matignon que la con-

fiance des supérieurs majeurs désignait pour lui succéder à la

tête de la résidence.

Nous voici à la guerre franco-allemande. Les jésuites of-

frent leurs services comme aumôniers. L’administration of-

ficielle de la Grande-Aumônerie ne les agréant pas, ils se

font accepter comme aumôniers volontaires par les chefs de

corps et se dévouent jusqu’à la fin au service des blessés.

La bataille sera d’ailleurs bientôt sous les murs de Paris.

Leurs maisons sont converties en hôpitaux. Celle de la rue de

Sèvres est classée comme « Ambulance N° 5, auxiliaire du

Val de Grâce ». Du 25 août 1870 au 15 mars 1871 elle donne

3235 journées d’hospitalisation à 141 malades ou blessés. Ils y

étaient, lorsqu’en janvier le bombardement de Paris atteig-
nit la maison et l’église. Un obus frappa le mur de la maison

donnant du côté de la prison militaire, rebondit sur la pri-
son et se contenta de tordre des barreaux de fer et de casser

des vitres. Un autre éclata et démolit un des contreforts de

l’église. Il n’y eut heureusement aucune victime.

Les lendemains de la guerre furent autrement douloureux.

L’histoire de la Commune n’est pas à refaire ici, et ce que

nous rappelons a été décrit en détail par le P. de Ponlevoy
dans son livre « Actes de la captivité et de la mort des Pères,
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Olivaint, Caubert, etc. ». Dès le début de l’émeute, le P. Oli-

vaint, supérieur de la résidence, dispersa tous les Pères pour
les soustraire au danger, restant seul avec un autre Père et

deux Frères pour garder la maison. Dans ses murs le P. Oli-

vaint et le P. Caubert sont arrêtés le 4 avril, conduits en

prison, où ils retrouvent trois de leurs confrères, les PP.

Ducoudray, Clerc et de Bengy. Otages de la Commune, ils

sont massacrés les 24 et 26 mai. Le 29 leurs corps sont rame-

nés rue de Sèvres. Le 31 la messe de Requiem est célébrée

devant ces cinq victimes que l’on regarde déjà comme des

martyrs. Deux mois se passent, et le 24 juillet, avec l’autori-

sation du ministre de l’lntérieur, ils sont ramenés du cime-

tière Montparnasse et inhumés côte à côte dans la chapelle.
Dès lors sur ces tombeaux des grâces sans nombre s’obtien-

nent, bien des guérisons miraculeuses s’opèrent, des pèleri-
nages s’organisent. Moins de deux ans après le massacre, le

procès de béatification est ouvert.

Dès la fin de la Commune les Pères rentrent peu à peu àla

rue de Sèvres, et de nouveau ils y auront quelques années

de calme : après la tourmente leurs œuvres pourront pren-
dre un nouvel essor. Le nouvel archevêque de Paris, Mgr
Guibert, leur témoigne une particulière bienveillance en com-

mençant par eux les visites qu’il fait, des la prise de pos-
session de son siège, aux religieux, en établissant dans leur

église le triduum annuel de l’Adoration perpétuelle et en

lui assignant comme date les derniers jours de mai, anni-

versaire des massacres de la Roquette et de la rue Haxo.

L’ornementation intérieure de l’église s’achève grâce àde

nouvelles libéralités. Le riche autel en marbre blanc et bron-

ze doré est donné en 1875, et généreuse à son tour, la rési-

dence de là rue de Sèvres fait cadeau de l’ancien à la rési-

dence-sœur de la rue Lafayette.
Depuis l’époque où la maison de la rue des Postes était

devenue l’École Sainte Geneviève, elle n’avait pas pu conti-

nuer de recevoir les prêtres et laïcs qui venaient nombreux

pendant l’année faire une retraite, et c’était la résidence de

la rue de Sèvres qui avait repris le titre de Domus exercitio-

rum, réservant un certain nombre de chambres à ces retrai-
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tants. En 1876 on trouva préférable de consacrer une maison

spéciale pour ce genre de ministère. Ainsi fut fondée la

Villa Manrèse de Clamart. Étant d’ailleurs demeurée tou-

jours rattachée à la résidence, on peut dire, sans entrer ici

dans les détails de son développement, qu’elle en a formé une

des œuvres les plus fructueuses et sans cesse plus florissante.

En cette même année 1876 l’horizon s’assombrissait à nou-

veau pour les religieux de France, et particulièrement pour
les jésuites. Les élections législatives indiquaient clairement

qu’une ère de tracasseries et de persécutions n’était pas loin.

Le 18 mai 1877, par ordre du ministère de l’lntérieur, le

commissaire de police du quartier se présente pour enquêter
sur la maison et ses habitants. Le supérieur fait une réponse
prudente et dilatoire, et l’alerte n’a pas de suites immédiates.

Mais en janvier 1879 les élections sénatoriales marquent une

poussée nouvelle vers la gauche. Puis c’est l’article 7, voté

à la Chambre, repoussé au Sénat, et enfin les Décrets du

29 mars 1880. Une fois de plus les jésuites sont condamnés

à la dispersion et à l’évacuation de leurs établissements. Le

gouvernement français, qui voudrait éviter de se donner

l’odieux de recourir aux mesures violentes, cherche encore

une fois à obtenir par l’entremise de son ambassadeur au Va-

tican et du nonce à Paris que les jésuites se sacrifient sans

bruit et se dispersent par obéissance à Rome. La tactique a

réussi trente-cinq ans plus tôt. Mais cette fois Léon Xm

est inébranlable, sentant bien que céder aux ennemis des

jésuites serait céder aux ennemis de l’Église.
Le délai de trois mois écoulé, heure pour heure, l’exécu-

tion des Décrets a lieu. Elle a lieu en deux temps. Le soir du

29 juin, à 8 heures 3/4, le commissaire aux délégations judi-
ciaires, M. Clément, se présente rue de Sèvres, et malgré les

protestations appose les scellés sur les portes de l’église, sans

même en laisser enlever le Saint Sacrement. Les messes sont

célébrées dès minuit et demi dans deux chapelles intérieures.

Une trentaine de messieurs, sénateurs et députés, passent
la nuit auprès des Pères : le baron de Ravignan, président
de la Société civile, MM. Chesnelong, de Carayon-Latour,
Tailhand, Relier, de Kerdrel, Merveilleux du Vignaux, etc.
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A 4 heures du matin les abords de la résidence sont gardés
par une cinquantaine de sergents de ville. Une foule com-

pacte est là, rue de Sèvres et aux abords du Bon Marché.

A 4 heures 1/4, M. Clément revient, accompagné de son

collègue M. Dulac. il sonne au 35. « Qui est là? M. Clé-

ment, commissaire ». La porte s’ouvre. Les deux policiers
pénètrent sous la voûte d’entrée avec leurs secrétaires et

quelques journalistes. Au dehors M. Andrieux, préfet de

police, arrivé en coupé et ganté de ses fameux gants gris
perle, prend position devant le square du Bon Marché, diri-

ge le service d’ordre et fait arrêter les manifestants les plus
en vue.

Cependant MM. Clément et Dulac trouvent la porte inté-

rieure de la résidence fermée à clef. C’est celle-là qu’on a

décidé de laisser crocheter. Dans la loge vitrée du portier se

trouvent le P. Pitot, supérieur, MM. de Ravignan et Chesne-

long, et c’est à travers le guichet que M. Clément donne lec-

ture et copie de l’arrêté d’expulsion, et que M. de Ravignan
fait entendre ses protestations. Un secrétaire dresse procès-
verbal sur la tablette même du guichet. Après une triple
sommation d’ouvrir la porte et un triple refus du P. Pitot,
on fait venir le serrurier qui attaque la porte et la fait céder.

Au pied du grand escalier les policiers se trouvent en face

des trente sénateurs et députés. Nouvelles protestations.
M. Clément allègue les ordres reçus et demande où sont les

Pères. « Cherchez », lui répond-on. Il part du côté des par-

loirs, M. Dulac dans le corridor qui longe la chapelle. Tous

deux reviennent indécis au bas de l’escalier. M. de Ravignan
se décide alors à leur montrer le chemin. « Voici les cham-

bres des Pères », leur dit-il en les introduisant dans le corridor

du ler1 er étage.
« Allons-nous être obligés encore de forcer les portes ?

demande M. Dulac Je n’en sais rien, ce n’est pas mon

affaire ».

Alors commence la longue opération réglée d’avance par
les supérieurs. Chaque Père attend dans sa chambre la visite

policière et ne sort qu’après avoir protesté et s’être laissé

mettre la main au collet. Mais à mesure qu’ils apparaissent
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dans le corridor, un des sénateurs ou députés leur offre le

bras et les accompagne jusqu’à la porte de la rue, où la foule

les accueille aux cris de « Vivent les jésuites ! Vive la liber-

té ! » Suivant la promesse faite la veille au P. du Lac par le

préfet de police, trois Pères seulement sont autorisés à rester

pour garder l’immeuble ; car on ne va pas encore jusqu’à la

spoliation, comme en 1901.

Cependant le Saint Sacrement était resté sous scellés dans

l’église. Le Cardinal Guibert informé s’adresse au Président

de la République et obtient la levée provisoire des scellés

pour faire transporter la sainte réserve à l’église Saint-Sul-

pice. Le ler1 er juillet à 2 heures, Mgr Richard, coadjuteur de

l’archevêque, arrive à la résidence et y trouve, en plus des

trois Pères, une centaine de messieurs, leurs amis, et les su-

périeurs de plusieurs communautés religieuses. M. Clément

se présente avec deux agents pour lever les scellés. Le préfet
de police revient, lui aussi ; mais voyant une foule de plu-
sieurs milliers de personnes aux alentours, prête à faire es-

corte au Saint Sacrement, il décide qu’on ne peut tolérer pa-
reille manifestation. Les saintes espèces seront seulement

transférées dans une chapelle intérieure. Quand Mgr Richard

sort et monte en voiture pour se rendre à Saint-Sulpice où un

Salut de réparation va être célébré, la foule se découvre et

l’accompagne, croyant qu’il porte l’Eucharistie. Un sergent
de ville doit lui frayer passage et tenir son cheval à la bride

pour éviter tout accident.

Le mot qui termine ces incidents mémorables est celui du

P. Pitot à M. Andrieux : « Voyez-vous, nous sommes beau-

coup moins impopulaires que ne le pense ou le dit le gouver-

nement ».

Après un temps assez court de totale dispersion, où des

amis les recueillirent un à un, les religieux se groupèrent en

quatre domiciles : rue Rarbet de Jouy, 17, rue de la Chaise,

26, rue Saint-Guillaume, 30, et rue de Rivoli, 250. D’ailleurs

ils ne perdaient pas le contact et on les y aidait parfois avec

autant de délicatesse que de générosité. En 1881, pour la

fête du saint Nom de Jésus et celle de saint Ignace, la Supé-
rieure générale du Sacré-Cœur les invitait tous à dîner en la
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maison du Boulevard des Invalides. La réunion commençait

par une exhortation spirituelle et se terminait l’après-midi
par le salut du Saint Sacrement.

Ainsi naissaient et se multipliaient bientôt les occasions

de se grouper, même à la rue de Sèvres où résidait toujours
le Supérieur. Le gouvernement fermant les yeux, on s’enhar-

dissait. On était habitué depuis longtemps à cette tactique.
On s’enhardit en 1883 jusqu’à réunir à la rue de Sèvres, au

lieu des trois seuls Pères autorisés, les quarante membres de

la Congrégation Provinciale.

L’église étant fermée, les communautés religieuses offri-

rent leur chapelle pour les ministères ordinaires des Pères,
surtout les confessions. Les réunions de jeunes gens (confé-
rences Olivaint, Laënnec, etc.) eurent leurs séances à l’ln-

stitut catholique. Ainsi malgré les incommodités, les œuvres

se poursuivaient sans relâche, et les sympathies ne faiblis-

saient nullement. On le voyait bien quand mouraient ces

expulsés : tel ce P. Hus, octogénaire, ayant usé ses forces au

service des forçats de Cayenne ; tel le P. Millériot, l’apôtre
et le bienfaiteur des pauvres, dont les funérailles à l’église
Saint-Sulpice furent un triomphe.

Au lendemain de l’exécution des Décrets de 1880 la façade
de la maison de la rue de Sèvres et une partie des bâtiments

construite en 1857 furent loués à un abbé Gruel pour y héber-

ger un certain nombre de prêtres et de laïcs se livrant à des

études d’orientalisme, et une inscription sur la porche d’en-

trée portait : « Institut de langues orientales ». L’essai ne fut

guère heureux, l’abbé Gruel étant non seulement insolvable,
mais se trouvant en difficultés avec l’archevêché. La location

fut passée, en attendant des temps meilleurs, à un autre

prêtre, l’abbé Descœur, pour y loger également des ecclé-

siastiques ou des laïcs, ce qui pouvait en même temps couvrir

la présence des Pères. De son côté, en 1884, la Ville de Paris

proposait d’acheter la maison pour y établir une succursale

du Mont-de-Piété destinée à remplacer celle qui allait être

détruite par l’agrandissement de l’École des Beaux-Arts.

On refusa, d’autant que l’on reprenait d’année en année

possession des chambres. Et pourtant l’enregistrement ayant
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un jour envoyé une feuille d’impôts sur les biens des reli-

gieux, avec l’adresse :« La Société des Jésuites, 35, rue de

Sèvres », on la lui retournait froidement avec cette note au

dos : « La Congrégation a été dissoute le 30 juin 1880 ».

Quant à l’église, pendant plusieurs années les malheureux

scellés en avaient interdit l’accès. Là encore le fisc avait pré-
tendu percevoir des impôts. Le supérieur refusa net, et peu

s’en fallut que chaises, tapis et candélabres ne fussent ven-

dus aux enchères. On obtint enfin le 29 juillet 1884 que les

scellés fussent enlevés pour tirer du moins argent du local

en le louant àun marchand de pianos. C’était habile. Avec

les pianos les Pères rentreraient dans l’église, et un jour ils

en resteraient les seuls occupants. Le commissaire de police
envoyé pour contrôler la levée des scellés eut la fâcheuse idée

de venir le jour de la fête de saint Ignace, alors que cinquante
et quelques Pères étaient réunis pour le repas de fête. Il y
eut légère alerte.

En 1886 le P. Provincial, G. Labrosse, succédant au P.

Chambellan, qui avait trouvé asile depuis les expulsions au

Couvent des Oiseaux, revint habiter rue de Sèvres, et dans

les années suivantes le rassemblement s’achevait.

En 1890 on avait repris entière possession des immeubles

comme de l’église, et il y eut à nouveau, mais une dernière

fois avant les spoliations de 1901, une période de dix ans

de paix et de prospérité. Les statistiques relèvent pour l’an-

née 1895 plus de 130.000 confessions. Un autre chiffre non

moins éloquent est celui des aumônes que les Pères distri-

buent, soit au nom de la maison, soit de la part de personnes

charitables : il s’élève cette même année à 34.000 francs.

En 1879, il avait dépassé 56.000 francs : une fortune pour

ces temps-là.

Depuis la mort sanglante du P. Olivaint jusqu’à la veille

de la fermeture définitive de la maison, c’est-à-dire durant

un espace de près de trente ans, deux supérieurs seulement

se succédèrent, tous deux ayant marqué par leurs œuvres

la sagesse de leur administration et leur profonde influence :

les PP. Henri Pitot et Ambroise Matignon. C’est au P. Pitot

qu’il faut attribuer en 1884 l’établissement au 85, rue Haxo

53La résidence de la rue de Sèvres



où avaient été massacrés les otages de la Commune, et la

création en ce quartier de Belleville d’œuvres de protection
de l’enfance, qui ont été en prospérant toujours. Le P.

Matignon agrandit encore la résidence dont il avait la char-

ge en louant un groupe d’immeubles contigus et ayant leur

entrée sur la rue du Cherche-Midi, pour y loger un groupe
de jeunes Pères venant à Paris faire des études supérieures.
Mais c’est dans le ministère de la direction des âmes et de la

prédication que le P. Matignon acquit une large réputation.
Écrivains, conférenciers, hommes d’œuvres, la résidence

en groupa durant ses dernières années d’existence une pléiade
dont on ne peut que dresser une liste abrégée : les PP. Jean-

Baptiste Terrien, de la Barre, Auriault, Gaudeau, professeurs
à l’lnstitut catholique ; Forbes, Coubé, Caisey, Jouan, Pot-

tier, Bouvier, Lemoigne, Leroy, Gabriel Billot, prédicateurs ;

Poulain, Pierling, Ayroles, écrivains ; de Guilhermy, à qui
revient l’initiative et les premiers volumes du Ménologe de

la Compagnie de Jésus et le P. Jacques Terrien, son continua-

teur ; les PP. Mirebeau et Soyer, qui furent les colonnes de la

maison de retraites de Clamart, enfin ceux qui s’identifièrent

en quelque sorte à certaines œuvres par le long dévouement

avec lequel ils s’y consacrèrent : le P. Matignon, resté 25 ans

à la tête des réunions des Pères de famille, le P. Trück,

chargé de l’œuvre des Campagnes, le P. Tournade, aumônier

général de la Jeunesse catholique.
Et gardons-nous d’oublier les bons et saints Frères coad-

juteurs dont le dévouement, l’habileté et l’esprit religieux
étaient si précieux dans une telle maison. Ils y furent particu-
lièrement stables. Citons Pierre Bouillé, acheteur, dépensier
et infirmier de 1853 à 1899, les cuisiniers Charles Jaouen

(1870-1884) qui supplia les Communards de l’emmener avec

le P. Olivaint, et Jean Marie Helaouet (1884-1896) qui devint

acheteur et dépensier (1896-1916), le légendaire sacristain

Gustave Paris (1867-1907), l’admirable aide-procureur de Pro-

vince Léonard Lavigne (1863-1900). Jean Kergoat fut aide

du procureur de la Mission de Chine de 1890 à 1910, Jean

Simon menuisier et ad domestica de 1871 à 1917, Sylvestre
del Frade infirmier de 1891 à 1910. Combien ils furent édi-
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fiants, demandons-le au Fr. Pierre Loré qui arrivait au sta-

tus de 1894 comme linger et second sacristain.

Lorsque vint l’année 1901, la résidence florissante d’acti-

vité comprenait 69 membres, dont 51 prêtres. Les lois d’ex-

ception contre les religieux furent votées, et la bourrasque,
plus violente que toutes celles qui avaient maintes fois au

cours du xixe siècle agité les jésuites, emporta tout. Le der-

nier supérieur fut le P. Léopold Cisterne. Le dimanche

29 septembre, il célébrait au milieu d’une assistance consi-

dérable une dernière messe dans l’église, puis donnait la

bénédiction du Saint Sacrement. A midi l’église était fermée

définitivement. Le soir à 5 heures 1/2 beaucoup de fidèles

venus pour l’heure ordinaire du salut stationnèrent en vain

devant la porte close. Le ler1 er octobre la maison était vide.

M. J. ROUËT DE JOURNEL, S.J.

Onze mois de Col Bleu

à bord d'un contre-torpilleur

ESSAI DE PSYCHOLOGIE DU MILIEU

Les pages suivantes ne sont que des souvenirs groupés par

une analyse psychologique, souvenirs notés au jour le jour

par un simple matelot breveté provisoire. Je rapporterai
les propos de mes camarades aussi fidèlement que faire

se pourra.

I.-Le Matériel flottant.

1° Le bateau de guerre est un canon mobile sur l’eau.

Tout est fonction du combat. Pas un centimètre carré

qui n’ait son utilisation précise dans l’engagement. Ceci est
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vrai pour les grosses unités (cuirassés de 35.000 tonnes et

23.000 tonnes qui sont de véritables usines), mais aussi pour
les petites unités comme « mon » contre-torpilleur de 3.000

tonnes. Sur celles-là cuirasse, forteresse pour les batailles

de ligne ; sur celles-ci, vitesse et 100.000 CV pour une at-

taque par surprise.
2° Chaque bâtiment a son « esprit » propre, héritage des

traditions de ceux qui ont porté le même nom avant lui ou

traditions récemment créées. Ainsi « L’lndomptable » qui
dans la Marine Française est l’unique filleul de la Légion
Étrangère. Le 17 mars 1936, au cours de la cérémonie du

baptême, le Général Rollet disait : « Nous sommes sûrs que

votre Équipage fera honneur à son pavillon aussi fidèle-

ment que la Légion à son drapeau. Suivant notre pensée,
vous serez indomptables à votre bord, de même que les

Légionnaires, sous l’image de la grenade ». Un légionnaire
me disait encore à Alger : « L’lndomptable, c’est la Légion.
C’est un bateau qui ferait du travail en temps de guerre ».

A bord tout est organisé pour conserver vivante cette

« mystique ». Les pièces portent les noms des cinq grandes
batailles de la Légion : Camerone, Tuyen Quanh, Menabah,

Magenta, Laffaux. La fête du bord se célèbre le 30 avril,

jour anniversaire de la bataille de Camerone. Et chaque fois

que les possibilités des déplacements le permettent, le ba-

teau se rend à Oran d’oü l’équipage prend le train pour
Sidi-Bel-Abbès où l’attend une réception grandiose de la

part des Légionnaires. Cette année 1938, la fête fut parti-
culièrement brillante. Lorsque le soir les marins regagnèrent
la gare, dans un enthousiasme indescriptible, la population
civile disait n’avoir jamais vu pareil défilé depuis 1918...

Tous les bateaux n’ont pas le privilège de posséder ainsi

une « mystique », mais tous les marins aiment leur « yacht ».

Et le fait d’avoir été embarqué sur une unité marque le marin

pour très longtemps. On le remarque lorsque se produit un

embarquement de plusieurs marins venant du même bateau.

Ils restent longtemps groupés entre eux et conservent leur

esprit. « Tu te rappelles, depuis le jour où les types du Bison

sont arrivés, ce n’était plus pareil ».
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3° Pour tous le yacht sur lequel on est embarqué est le

« meilleur » de l’escadre. Même si d’autres le dépassent en

vitesse ou en aménagements, il y a toujours quelque côté

par où il leur est supérieur. Est-ce que chacun d’entre nous

ne préfère pas sa famille à toutes les autres, même plus
riches ou plus heureuses? Le bateau est une famille. Notre

Commandant le dit un jour : « Pour nous, le bateau est une

seconde famille, à laquelle nous devons associer le plus pos-

sible nos familles personnelles. Nous venons de milieux dif-

férents, de régions opposées, mais le bateau est le lien qui
fait l’unité de ces divergences. Et puis, pour le Comman-

dant d’un bateau, les marins sont ses enfants ».

On éprouve ce sentiment lorsqu’un copain débarque.
La minute est toujours triste. C’est comme le départ d’un

frère de la maison. Il n’y a pas que les Commandants qui
aient les larmes aux yeux en quittant définitivement leur

bord. Pourtant ces changements sont fréquents puisqu’au-
tomatiquement les marins sont débarqués après trois années

sur un même bord.

Si le recrutement du personnel effectué par le Comman-

dant lui-même n’existe plus comme autrefois, les nomina-

tions anonymes de l’administration sont toutefois tempé-
rées par le fait qu’on peut se faire demander par un ancien

Commandant qu’on aimait bien.

4° Petite famille qui fait partie de la grande famille de

la mer, de l’universelle fraternité maritime. Cette fraternité

ne connaît ni frontières, ni nationalisme exaspéré. Sur tous

les océans, les marins de n’importe quel pavillon sont frères.

Ils ont dans l’ensemble la même mentalité puisqu’ils par-

tagent un genre de vie sensiblement identique.

II.-Le Matériel Humain.

1° Au point de vue administratif, le recrutement com-

prend : les inscrits maritimes (3 ans de service obligatoire) ;

les engagés (de 3 ou 5 ans) et les recrutés (2 ans de service).
2° Au point de vue psychologique, on peut distinguer trois

catégories ; les prédestinés les appelés les victimes.
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a. Les prédestinés, appartenant à des générations de

marins. Ce sont ceux qui ont navigué au commerce ou à la

pêche dès leur sortie de l’école. Ils n’ont pas eu le choix pour
ainsi dire. Après leur trois ans dans la Marine, ils retournent

au commerce ou à la pêche s’ils ont un embarquement as-

suré, car leurs salaires y seront plus élevés. Ceux-là aiment

la mer, la navigation et ont le sens « marin ».

b. Les « appelés », ceux qui ont la « vocation ». Aucun

de leurs ancêtres n’a peut-être été marin. Eux-mêmes n’ont

peut-être jamais vu la mer, comme les gars d’Alsace, mais

un jour ils ont ressenti un appel, un attrait irrésistible contre

lequel toutes les résistances familiales, tous les obstacles ont

été vains. Cette vocation les soutiendra lorsqu’aux charmes

des premiers mois et à l’enthousiasme auront succédé la

monotonie de la discipline et la lassitude. La majorité font

leurs 15 ou même leurs 25 ans de Marine ; après quoi ils

prennent leur retraite.

c. Les victimes. Par là j’entends les victimes du recru-

tement. Certains sont versés d’office dans la Marine à cause

de leur profession (cuisiniers, ouvriers d’arsenaux...). Vic-

times de la crise, chômeurs qui par nécessité se sont engagés

pour aider la famille nombreuse. Victimes des affiches aux

couleurs miroitantes. A part l’intérêt des voyages, ils n’ai-

ment pas la mer. Lorsqu’ils ont fait le tour du monde, qu’ils
ont « tout vu », leur engagement leur pèse et la plupart as-

pirent à retrouver la liberté civile. Et puis, dans la Marine,
on est bien quand on est garçon, mais quand on veut fonder

un foyer, il faut quitter ou trouver un poste à terre.

Dans la cour du dépôt, un marin engagé me raconte : « Ce

matin, un copain me dit : chic alors, du 59 au jus. Mais

59 mois. Je n’ai rien voulu lui dire pour ne pas le décourager,
mais tu parles d’un métier, il faut réellement ne pas avoir

autre chose à faire ».

« Moi, je ne te le cache pas. Je suis dans la Marine

parce que je n’avais pas d’autre métier. Cà me plaît parce

que je ne fais pas grand chose et que j’ai ma croûte. J’avais

commencé l'apprentissage d’apiculteur. Je ne touchais rien.

Maintenant je suis content même avec ce que je touche »,
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Deux camarades discutent: «Moi je me suis engagé parce

que je me figurais que je verrais du pays. Moi pour

obtenir un « emploi réservé ». Mais le deuxième ajoute :

«Et puis un peu pour le col bleu. Y a pas à dire quand je
voyais mes bleds venir en perm. (Dijon), ils étaient heureux

bien fringués et dépensaient beaucoup d’argent ».

3° De ces trois catégories, les engagés constituent la

majorité. On tend donc de plus en plus à créer une marine

de métier. Mais l’âge moyen des marins est très jeune, trop
jeune même. A une table voisine de la mienne, aucun n’avait

ses 20 ans sur 6. Beaucoup s’engagent dès leurs 18 ans (car
ils peuvent ne prendre qu’un engagement de 3 ans) et un

certain nombre avant leurs 18 ans (ils sont alors contraints

de signer un engagement de 5 ans). Bien des médecins de

marine déplorent cet âge trop jeune. On ne peut pas accom-

plir impunément à 18 ans le service exigé d’un homme

de 25 ans. Il s’ensuit des fatigues générales nombreuses ou

parfois des maladies qui dureront toute la vie. De plus
au point de vue moral, un garçon de 18 ans a encore besoin

de l’atmosphère familiale. La vie commune et rude de ma-

telot peut durcir certains outre mesure et aussi être une

tentation pour sa vertu (x).

III.-Organisation technique du Personnel.

1° Depuis quelques années, le personnel est divisé en un

certain nombre de spécialités : celles du « Pont » : Armurier,

Canonnier, Manœuvrier, Timonier, Torpilleur, Électricien,

Boulanger, Cuisinier, Maître d’hôtel, Commis aux vivres,

Infirmier, Fourrier, Secrétaire, Fusilier, Clairon, Radio, Tail-

leur ; celles de la « Machine » : Mécaniciens et chauffeurs.

La plupart de ces spécialités nécessitent un cours de 6 mois

à la suite duquel est décerné sur examen le titre de « breve-

té ». Ceux qui ne choisissent pas de spécialité sont classés

comme « sans spécialité » et peuvent être utilisés indiffé-

remment ici ou là.

(1) Pour tous renseignements voir « Futur Marin » par Alain, édité

par la J. M. G. et approuvé par le Ministère de la Marine.
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Cette organisation, semblable dans l’ensemble à celle de

la Marine anglaise, a développé le sens de la compétence

professionnelle ,
si nécessaire à bord. « On n’en est plus au

temps du quartier-maître à moustache qui savait tout juste
signer son nom ». « Le pilote ne doit pas seulement connaî-

tre ce qu’il a appris à l’école et dans ses longues veilles ma-

ritimes, il doit se dire que soudain, sans prévenir, quelque
chose d’inconnu exigera une décision instantanée. L'élec-

tricien connaît à fond tous les fils, les circuits, les connexions

du vaisseau... Tous les spécialistes ou les manœuvres se

pénètrent de cette vérité, ils doivent se tirer d’affaire tout

seuls... Il n’y a pas de technicité qui approche celle-là. En

une seconde l’on peut être mis en face de la mort... De ces

nécessités résulte un état d’esprit très particulier, une habi-

tude de ne pas s’embrouiller dans les abstractions ». (Mau-
rice Larrouy, Le Marin, Hachette, Collection « Les Carac-

tères de ce temps », p. 89-90) (1).

2° Fonctions à bord. lndépendamment des spécialités
chacun a ses postes déterminés : postes de manœuvre (ap-
pareillage et mouillage), postes de combat, de veille, de

propreté, d’entretien, de sécurité. Ainsi il n’y aura pas que

les seuls canonniers aux postes de combat, mais aussi les

mécaniciens et même, les cuistots.

La spécialisation et la multiplicité des fonctions ont pour
effet de développer des qualités contradictoires. D’abord

(1) Pour se faire une idée détaillée de la vie du bord, lire dans « Vies

en mer » par Jean Reynaud,le chapitre consacré à la Marine de guerre.
En plus de « Futur Marin » déjà indiqué, lire « Jeune Marin, initiation

à la Marine » par Alain, brochure éditée par la J. M.C. Les Pères qui
prêchent des missions ou des carêmes devraient avoir ces brochures

pour renseigner les jeunes gens qui désirent entrer dans la Marine ou

leurs familles. De même tous les prêtres devraient connaître et uti-

liser le « Manuale pro Sacerdotibus iter maritimum arripientibus ».

Il comprend un rappel des règles canoniques concernant les pouvoirs,
la célébration de la messe à bord et surtout un questionnaire en la-

tin, anglais, français ,allemand, hollandais, italien, espagnol, édité

par P« Apostolatus Maris », Amsterdam. Le questionnaire est très

direct.
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elles accentuent encore le sens de la discipline fondé sur le

sens de la responsabilité personnelle. Chaque marin, indi-

viduellement, exécute sa consigne de détail. Il a confiance

en lui, il n’admet pas qu’on vienne l’embêter. D’un autre

côté, il sent qu’il n’est qu’un rouage dans le vaste mécanisme.

Son geste bien exécuté n’a que peu de valeur en lui-même,
mais s’il est saboté, ou si les gestes minimes des autres sont

négligemment exécutés, tout l’ensemble sera déréglé : d’où

esprit puissant de solidarité.

Une «grande gueule» déclarait un jour : « Moi, j’ai malgré
tout mon petit point d’honneur ; je blague comme ça, mais

j’aime que le travail y soye fait ». Le 30 juillet 1937, le vice-

amiral de Laborde, à l’époque Commandant en chef de

l’escadre de l’Atlantique, écrivait : « ...
Nul ne doit oublier

que dans le combat sur mer, du Commandant en chef jus-
qu’au plus jeune des matelots, tous partagent les mêmes

dangers et que tous aussi concourent également au succès.

Dans l’organisation de combat d’un bâtiment moderne,

la défaillance d’un seul homme, si modeste que soit son

rôle, peut avoir des conséquences assez graves pour changer
le sort d’un engagement.

Cette idée doit être constamment présente à l’esprit de

tous dans le travail d’entraînement et la préparation du

combat ».

IV.-Psychologie.

Qu’on examine chacune des spécialités, on verra qu’à
peu près une seule, celle de gabiers (manœuvriers), est pro-

prement « maritime ». Les autres se pratiquent aussi bien

à terre. A vrai dire dans la marine de guerre moderne a

disparu le vieux type du « paysan de la mer » pour faire place
au prolétaire. Il n’y a plus de marins, il n’y a que des prolé-
taires embarqués sur des arsenaux flottants. Ceci tient d’a-

bord à la qualité du recrutement, comme je l’ai déjà signalé,
mais surtout aux conditions même de vie. La psychologie
des matelots est donc celle de prolétaires mais conditionnés

par un milieu spécial. Il s’agit donc de relever chez le ma-
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telot les traces de mentalité prolétarienne que j’ai notées à

l’occasion, puis de déterminer l’influence apportée par le

milieu.

1 .Prolétaires. Je dis prolétaires pour bien souligner le

fait de la classe sociale qui vit de son salaire.

A bord les prolétaires authentiques par leur origine doi-

vent être la minorité, dira-t-on. Sans doute, mais au moins

détenaient-ils l’influence, grâce à leur esprit de discussion,
à leur habitude de la parole, et à leur habitude des problèmes
sociaux. Ils représentaient au milieu des Bretons taciturnes

et moutons l’élément agitateur et intellectuel. Les Bretons

râlent beaucoup entre eux, mais dès qu’ils voient un offi-

cier, ils se taisent et oublient leurs revendications. Le pro-
létaire agit et se considère comme l’égal de ceux qui le

commandent, au moins sur le plan « humain ». Il conçoit
la vie militaire comme il conçoit son travail civil : collabora-

tion, l’autorité étant déléguée à celui qui grâce à sa nais-

sance dans une famille bourgeoise a pu faire des études.

Le fondement de cette autorité, il n’en voit d’autre que les

titres conquis par la compétence et le mérite de l’officier.

L’absence de compétence ou de mérite enlèverait ipso facto

le droit au respect et à l’obéissance. Conception démocratique,
marxiste si l’on veut, en tout cas pas du tout dans la tradi-

tion militaire.

Les prolétaires réagissent de façon personnelle devant les

faits courants. Ils jugent.' Quelques-uns avaient déjà été

ouvriers à Paris : boulangers, cuisiniers (juges terribles de

la bourgeoisie dont ils connaissent tous les vices), maîtres

d’hôtel, conducteurs de métro, cordonniers d’usine ; d’autres

en province : débardeurs, boulangers, ouvriers de chantiers,
menuisiers, charpentiers.

Pour parler rigoureusement, on les rencontre surtout dans

les postes de matelots et peu dans les postes de quartiers-
maîtres. Car il est rare qu’il fassent « fayots ». Les rengagés
quartiers-maîtres ont une mentalité plus conservatrice,

plus « éteinte » aussi, donc plus maniable, plus fonctionnaire.

Après avoir déterminé les caractères généraux de l’es-
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prit prolétarien à bord, voyons ses qualités et ses défauts.

La première qualité, celle qui frappe le plus rapidement,
est le bon cœur. Ces hommes sont bons et généreux, surtout

parce qu’ils ont beaucoup souffert et ont été élevés dans les

privations.
Les premiers jours de mon arrivée, je me trouvais au la-

voir. J’essayais de me débrouiller avec ma briquette de

savon de marseille et ma brosse de chiendent pour débleuir

un col. L’opération me paraissait très délicate et j’étais
très gauche. Un copain m’accoste : « Tu m’as jamais lavé

hein? Ca se voit. Tiens, je vais te montrer comment t’y

prendre. Moi tu comprends, ma mère elle est morte de la

tuberculose. C’est moi qui faisais tout le lavage. Nous étions

six gosses. C’est moi aussi qui faisais toute la cuisine ».

Je n’oublierai jamais non plus cette confession que me

fit un matelot un soir de manœuvre à la lumière des am-

poules bleues d’exercice. « J’étais pupille de la nation. J’avais

perdu ma mère, mon père avait été tué à la guerre. J’ai

été élevé par l’Assistance publique. Une vieille bretonne à

qui je disais grandmère, s’occupait de moi. Elle me faisait

travailler, ne me donnant rien à manger et me battait à

coups de « rousse ». Un jour elle me dit : « Va au champ ra-

masser des choux, t’auras à manger après. Qu’est-ce qu’il y

a à manger, grand’mère. Des crêpes. Où qu’elles sont?

—De l’autre côté. J’allai de l’autre côté, je ne vis rien.

Je lui demandai : Où? - Sur le feu ». Je soulève le cou-

vercle d’une grande bassine : des patates pourries, pas
lavées ni épluchées comme pour des cochons. Je refer-

mai aussitôt tellement ça sentait mauvais. C’est ça qu’elle
me donnait à manger. Et tous les soirs elle me forçait à dire

ma prière tout haut pour qu’elle soit sûre que je la disais ».

L’habitude de la privation leur a appris à se gêner pour
les autres, à se préoccuper de leurs voisins. Un quartier-
maître chauffeur a adopté deux enfants de l’Assistance

publique qu’il élève en même temps que son garçon. Il met

de côté dans une boîte en fer la barre de chocolat de son pe-
tit déjeuner pour les apporter à ses gosses à la prochaine
perm. « Tu sais, ma femme m’écrivait : les petits demandent
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«quand papa de Brest y va revenir?» parce qu’il apporte
beaucoup de chocolat ».

S’ils reçoivent un colis de chez eux, ils le partagent avec

les copains de leur plat. Le paysan lui, garde son colis dans

son caisson et va le manger quand il n’y a personne autour

de lui.

Un télégramme vous arrive? Aussitôt vous êtes entouré.

Indiscrétion, non, mais sympathie : « Ce n’est pas grave hein ?

Mais ça fait pœut-pœut quand même ».

Dédé a constaté qu’on ne regrettait jamais d’avoir été

bon. « Mon vieux, lui, m’a appris à être bon. Tiens, tu vois,
si je me suis engagé c’est parce que j’ai été bon envers un

copain. A 14 ans, j’avais été reçu à une bourse pour passer

au lycée. Puis j’avais un copain qui était juste le premier
des refusés. Comme je savais qu’il tenait beaucoup à faire

des études, je me suis désisté en sa faveur. Et pour ne pas
être à la charge de mes parents je me suis mis à travailler.

J’ai débuté comme mécano dans un garage d’autos. Au

début c’était pas drôle de graisser au técalémit, mais dans

mon orgueil, je ne voulais pas dire que je regrettais de ne

pas faire d’études. Mon copain passe son bachot maintenant,
moi je suis ici, mais je ne le regrette pas, tu vois.

« Tiens, à Alger, à la dernière escale, je descendais une

rue de la kasbha avec « Moutard », nous étions allés ache-

ter des gâteaux aux figues. Nous rencontrons un vieux

grand’père bounioul qui regardait à une devanture des

jeunes qui mangeaient du couscouss. Nous avons compris.
Nous n’avions pas beaucoup de sous : 10 francs en poche.
J’ai fait signe à Moutard. « On y va ». Il a compris tout de

suite. Nous avons fait demander par un jeune au vieux grand

père s’il avait faim. Rien que la manière dont il nous a re-

gardés suffisait. Nous sommes rentrés avec lui. Il s’est

envoyé de vraies assiettées de couscouss. Il nous a raconté

qu’il avait 96 ans et que tous ses enfants l’avaient abandonné.

Puis on l’a quitté. On n’a pas pris d’apéro ce soir-là, mais

on était heureux ».

Ces traits sonnent bien la charité populaire spontanée
à laquelle il manquerait peu de chose pour devenir vertu.

64 France



Elle s’oppose nettement à l’égoïsme foncier des bourgeois.
Ils sont vraiment « peuple » ces matelots par les grandes
ressemblances qu’ils ont avec leurs frères du front de terre,
du travail.

2° Appétit (Vapprendre.
taine suffisance qu’aujourd’hui les ouvriers sont instruits.

En politique, par exemple, « ils comprennent » les problè-
mes les plus compliqués. « On ne peut plus leur bourrer

le crâne comme auparavant. » Et sans se rendre compte de

leur fatuité, ils discutent de coût de la vie, de dévaluation,
de contrôle des changes, mots dont ils ignorent même la

définition.

Mais à côté de cette ignorance qui s’ignore, il y a un réel

désir de s’instruire et de se cultiver. Ils lisent beaucoup,
de façon d’ailleurs très encyclopédique, sans laisser échapper
le sens d’un seul mot. On fait parfois des rencontres inat-

tendues. Ce jeune de 19 ans qui avait acheté une traduction

de l’lliade et de l’Odyssée parce qu’il avait lu quelque part
que c’étaient les deux plus beaux poèmes de l’humanité.

Le même d’ailleurs achetait chaque semaine les Nouvelles

littéraires. Un autre récitait un soir des tirades entières du

Cid qu’il avait joué dans un théâtre local.

Certains ont un goût artistique très développé. Les deux

qui recherchaient le plus souvent de la belle musique au

poste de T.S.F. étaient les plus typiquement « prolétaires ».

Ils connaissaient non seulement Schubert, Beethoven, mais

Debussy, Ravel... Au cours de nos « crochets », le chanteur

le plus apprécié était un ténor qui ne chantait que des mor-

ceaux d’opéras.

3° Sens « social » ou plus exactement conception so-

ciale de la vie humaine. Leur philosophie de la vie est con-

fuse d’ailleurs combien de gens se font une idée exacte

de leur vie? il s’en dégage cependant cette idée que dans

la situation actuelle, le devoir de chaque homme est de se

dévouer à la société. « On est tous faits pour aider la société

à avancer. A ce point de vue-là, un homme en vaut un autre.
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On est tous égaux... J’comprends pas pourquoi on donne une

pension plus forte à une veuve d’officier qu’à une veuve

de soldat. Y a aucune différence entre les deux femmes et

les deux types eux ont fait simplement leur devoir envers

la société ».

4° Foi en l’âme ouvrière.

puissant qui a rapproché les ouvriers du monde entier. Ils

sont à leur aise quand ils rencontrent un ouvrier, traver-

sent un quartier ouvrier. Un matin d’excursion, comme l’au-

tocar traversait un quartier ouvrier, mon voisin me dit: «J’ai-

me mieux les faubourgs que le centre de la ville. On est chez

soi, en famille, quoi ».

La chanson qu’ils ont le plus chantée était celle qui avait

le plus l’allure « peuple » : « Tant qu’il y aura des étoiles ».

Un soir de crochet un jeune apprenti-mécanicien propose
cette chanson. «Ça vous plait-il, les gars»? Et aussitôt

le refrain repris par 2 à 300 matelots prit l’accent de reven-

dications et de satisfaction du bonheur des gueux. Ce n’était

plus l’accent du succès Chevalier.

5° Lutte des classes. Malheureusement cette mentalité

aboutit à la lutte des classes. Je n’aurais jamais soupçon-
né que la séparation des classes fût aussi grande en France.

On rencontre partout un esprit de haine, de susceptibilités
froissées, d’incompréhension. Bourgeois prolétaires, deux

peuples dans la Nation qui s’ignorent.
A terre, le matelot est un outcast. Même s’il se tient bien

et qu’il ait autant d’argent et d’instruction que les jeunes
officiers, son seul col bleu suffit pour lui fermer les portes.

« On ne prend pas d’uniformes ici ». J’ai moi-même éprouvé
plusieurs brimades de la part de bourgeois qui m’ont fait

comprendre la haine des communistes. Par la faute des

bourgeois, le matelot se trouve tenu à l’écart des quartiers
bien fréquentés, refoulé vers les bistrots louches, ceux de

sa classe.

On imagine dès lors à quel degré d’exaspération peut
atteindre l'incompréhension des deux classes lorsqu’elles se
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trouvent juxtaposées sur l’étroit espace d’une petite unité.

Les matelots épient les moindres gestes, les moindres paroles
de leurs officiers et les font passer à un crible sévère et

souvent injuste il faut bien le dire. Mais le plus important
n’est pas de constater que les critiques sont injustes, ce

n’est pas là le vrai mal, mais de constater qu’il s’est dévelop-
pé un état d’esprit tel que tous les actes des officiers même

les mieux intentionnés sont interprétés en mauvaise part.
Ce sont les causes de l’établissement de cette mentalité

qu’il faut déceler. Bien souvent elle n’a été que le résultat

d’une succession de petites maladresses imperceptibles et

d’un manque de perspicacité psychologique de la part des

officiers. Donc ne pas jeter la pierre aux matelots dès que
leurs critiques sont injustes.

Lorsque je suis arrivé à bord, les hommes et officiers-

mariniers me dirent : « Tu verras, les officiers sont épatants.
On ne sait pas ce que seront les nouveaux, car cette année,
il y a beaucoup de changement : le Commandant, le Com-

mandant en second, le Chef d’État-Major ». Au bout de trois

mois j’ai constaté un changement complet dans l’apprécia-
tion des hommes. Il fut donc facile pour moi de suivre l’évo-

lution et Ben analyser les causes.

Ce que les hommes pensent des officiers. Les hommes

distinguent très nettement intelligence et instruction. « L’of-

ficier est né dans une famille qui lui a permis de faire des

études. Il en sait plus que moi, mais question intelligence,
il m’arrive peut-être au genou ».

Les officiers sont « royalistes ». « Ma tante est domes-

tique au château de
...

Eh bien, c’est là que les officiers se

réunissent, chez la marquise de... Quand on dit que les of-

ficiers de marine sont tous royalistes, c’est bien vrai quand
même ».

Griefs des hommes contre les officiers.
que nous. Rien de ce qui se dit ou se fait même dans la cham-

bre des officiers n’échappe à un matelot quelconque qui im-

médiatement le rapporte à tout le monde. Les maîtres

d’hôtel lisant les livres et magazines du carré (Mort à cré-
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dit, Montherlant, Sex-appeal) : « Ah ! ils sont encore plus
malpropres que nous quand ils s’y mettent ».

Un officier est régulièrement « gai » après le repas de midi.

Un jour il insulta un pilote civil. Le pilote se plaignit et le

Commandant punit l’officier. C’était pendant une escale.

L’officier s’en tira en invitant des
...

amies. Chaque soir

ce fut la noce au carré jusqu’à minuit. Un soir, ils firent

réveiller un homme pour lui faire enlever un boulon du

plancher qui les gênait pour danser. Ce même officier était

de garde un soir d’escale. Il tenait à peine debout lorsque
les permissionnaires rentrèrent. Il eut tout de même l’audace

de punir des matelots qui étaient « gais ». Pourtant, ils étaient

excusables. Nous avions toute la journée été bourlingués
dans une tempête très violente dans laquelle deux hommes

disparurent.
Il y a trop de différence de paye et de confort.

« J’admets que l’officier soit plus payé que nous. Il a fait

des études qui lui ont coûté cher. Il faut bien qu’il soit

compensé. Et puis il a un certain rang à tenir. Il ne peut

pas venir dans nos bistrots ou nos restaurants, de même que

nous n’irons pas dans ses cafés. Mais quand même, il est

trop payé pour ce qu’il fait. Il arrive à bord à 8 h. 30 et re-

part àl6 h. s’il n’est pas de garde ». «En mer, ils font

moins de quart que nous. Ils font la sieste dans leur plumard
alors que nous ne pouvons nous allonger que sur un banc.

Ils ont cinq repas par jour : petit déjeuner (toasts, marme-

lade d’orange, pamplemousses) cassecroûte : apéros, déjeuner
avec 5 ou 6 assiettes ; thé ; dîner et un souper. Cet été en

Méditerranée, l’équipage mangeait de la viande générale-
ment avariée, la frigo ne fonctionnant plus normalement

à partir d’une certaine température extérieure. Le carré

des officiers manqua un jour de viande, le cuisinier en prit
à l’équipage. Les officiers refusèrent de la manger.

« L’an dernier, à Konakry, on avait à peine de l’eau pour

boire. Il y avait des officiers qui prenaient 3ou 4 douches

par jour ».

« Ils traitent les hommes en esclaves, les maîtres d’hô-
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tel en particulier. Ils travaillent depuis 7 heures le matin,
chambres à faire, vaisselle de la veille à nettoyer... ne cessent

pas avant 2 heures. S’ils se reposaient à ce moment-là, s’ils

faisaient la sieste, ils se faisaient attraper, soi-disant parce

que c’était l’heure du travail pour l’équipage. Or, le soir,
ils seront encore au travail à 10 heures. On arrive dans un

port. L’équipage peut se détendre : pour les cuisiniers et

maîtres d’hôtel, c’est le coup de feu : 5 ou 6 invités.

« Y en avait un qui était embêtant. Quand on était

à Dakar et qu’il avait ses névralgies faciales, j’ai fait trois

fois le chemin de l’hôpital, 1800 m. à chaque fois, sous cette

chaleur. La première fois, parce qu’il trouvait que les oreil-

lers de l’hôpital étaient trop durs et qu’il voulait ceux de

sa chambre ; la seconde fois, c’était pour un mouchoir ; une

autre fois pour le traversin. Tout ça parce qu'il s’était fait

arracher une dent. Mais il faut reconnaître que quant à son

métier, ça il le connaissait ».

Un officier venant de l’arrière passe devant la coopérative.
Une fois rendu chez lui sa chambre est à 3 m. de la coopé-
rative, il se rappelle qu’il avait besoin de voir le coopéra-
teur. Sans se déranger, il trouve plus simple d’appuyer sur

un bouton, de faire venir un planton de l’arrière et de lui

dire : « Vous m’appellerez le coopérateur ».

D’autres traitent les hommes en gosses. Les matelots

sont jeunes, gamins même. Ce n’est pas les éduquer que

de leur infliger des punitions qu’on ne donne même plus à

des garçons d’écoles primaires : par exemple des lignes à

copier.
Ils n’ont pas le souci du confort des hommes. Ceci

se manifeste presque tous les jours dans la « feuille de ser-

vice ». Appels nombreux et inutiles, par exemple pour aller

à la baignade ; appels, inspections à des moments peu psycho-
logiques où il serait préférable de laisser la paix aux hommes.

Le même soir de tempête dont j’ai déjà parlé: «N’iront

à terre que les hommes dont les cheveux sont à 3 cm. ». Sur

les rangs la moitié des permissionnaires durent rester.

Un soir, la vitesse augmente brusquement. On monte

à 28 nœuds pour gagner le port le plus proche. Que se passe-
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t-il ? On va débarquer un matelot dont le père était mourant

il y a 2 jours. La dépêche était arrivée à bord un jour de

fête. L’officier de garde auquel on l’avait remise l’avait dé-

posée dans son tiroir :« On verra cela plus tard » et l’avait

oubliée. Mauvais pour la réputation.
Permissionnaires qui attendent une embarcation sous la

pluie, jusqu’à ce que l’officier de garde ait fini de blaguer
avec un de ses copains ; feuille de service prescrivant de

faire en deux heures un travail qui demande au minimum

trois heures. Un seul lavabo ouvert sur deux, pour qu’on

puisse en nettoyer un. Résultat : il était mathématiquement
impossible que tout l’équipage se lave le matin.

On pourrait multiplier ces détails. Ceux-ci suffisent pour
montrer que l’officier n’a pas la hantise du bonheur de ses

hommes.

manche, nous restons « mouillés ». Nous nous attendions,
non pas à nous lever plus tard aucun officier n’en eut la

pensée à notre bord mais au moins à être tranquilles.
Non : briquage de bancs et tables. Inspection de plats.

Souvent ils appellent les hommes au moment de la soupe

pour une tâche qui aurait pu généralement attendre la

reprise du travail.

Assez souvent, en mer, la soupe de l’équipage était servie

avec une demi-heure ou trois quarts d’heure de retard.

Dans ce cas il ne reste plus aux hommes que 20 ou 25 minutes

pour manger avant de reprendre le quart. Et l’officier fait

des scènes à son cuisinier lorsqu’il est servi en retard de 5

minutes. L’organisation même de la cuisine serait à modifier.

S’il y a poste de combat dans la matinée, le cuisinier doit y

aller. Il ne peut pas rester une heure près d’un canon et

surveiller sa cuisine. Encore heureux lorsque le fourneau

à mazout veut bien fonctionner. Mais cela n’entre pas dans

les préoccupations de l’officier, car cela n’intéresse pas

directement le combat. Par contre, il fera des rapports pour

obtenir que la cheminée de la cuisine ne fasse pas de fumée,
car cela est très mauvais pour le combat.

Lorsque l’exaspération est trop forte, elle se traduit par

70 France



de petites mutineries : refus d’éplucher les pommes de terre,

refus de prendre la soupe à la cuisine, ou, plus grave, refus

de prendre le quart à la machine. Ces mouvements affolent

les officiers qui se rendent compte de leur impuissance de-

vant une mutinerie sorte de grève.
mations et pendant deux jours le service est mieux réglé,
la cuisine meilleure.

Que penser de ces critiques ? —De la part des hommes,
il y a injustice et sévérité notoires pour ce qui est de la

conduite morale des officiers. Le matelot a la mentalité

peuple sur la femme. Il ne conçoit même pas qu’une simple
camaraderie soit possible entre un homme et une femme.

Tout de suite il songe au plaisir et juge les autres d’après
son idée. C’est un peu la même difficulté qu’éprouvent les

grandes personnes à l’égard des enfants. Elles interprètent
à leur manière des gestes d’enfants qui n’ont aucune signi-
fication.

D’ailleurs, ils ne critiquent pas tant la conduite des of-

ficiers au point de vue moralité qu’au point de vue égalité
de droits. Qu’ils fassent ce qu’ils veulent à terre, mais qu’à

bord, ils ne viennent pas faire des choses qui ne nous sont pas

permises (s’enivrer...).
Tous les faits rapportés sur l’incompréhension des

officiers sont exacts. J’en ai souffert le premier. Mais par-
fois les hommes y mettent une intention mauvaise qu’évi-
demment l’officier n’avait pas.

Je me suis étendu sur cette partie parce qu’elle est

importante et aussi parce que dans la réalité elle représente
la part la plus considérable des conversations dans le poste
ou sur le pont. Il faut ajouter que les matelots ne sont pas

les seuls à formuler ces griefs. Généralement les officiers-

mariniers font corps ouvertement avec eux. Les officiers-

mariniers se plaignent amèrement que les officiers les mé-

prisent ou ne les estiment pas du tout. Il attribuent cette

attitude à la formation de l’École Navale.

De la part des officiers : ils n’ont pas compris leur rôle

« social ». Ils n’ont qu’une seule préoccupation : le combat ;

ils n’estiment pas l’ouvrier, le matelot comme un. homme
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ayant des droits, des aspirations. Ils généralisent trop rapi-
dement d’après quelques cas particuliers ou en sont restés

au vieux type de « Jean Gouin », incapable de sentiment

esthétique et d’intelligence ; lorsque des ennuis de service

arrivent à l’équipage, l’officier ne recherche pas les causes

méthodiquement afin de les éliminer à l’avenir.

En résumé, l’officier vit très près de ses hommes matérielle-

ment et très loin moralement. On comprend facilement qu’il
soit nécessaire de garder la réserve. Autrement on dégénére-
rait rapidement en familiarité et manque de respect. Mais

il semble que l’officier de marine est moins proche de ses

hommes que l’officier de terre. Ce dernier en manœuvre

mange à la popote de ses hommes. L’officier de marine

a beau faire les manœuvres, partager les mêmes dangers que

ses hommes, il les fait ou les partage de façon différente.

Cette mentalité provient sans doute de la formation pre-
mière de l’officier : École Navale tour d’ivoire, luxe et con-

fort du tour du monde sur la « Jeanne ».

Par contre, qu’un officier ait compris les hommes et s’in-

téresse à eux, il sera adoré. « Pour X... on ferait n’importe
quoi... Quand il te donne du boulot, il ne vient pas t’embêter...

et puis quand j’étais à l’hôpital, il venait me voir, m’appor-
tait des bouquins et me demandait même si je désirais de

l’argent. »

Il est encore une fois bien entendu que je ne prétends pas

généraliser mes remarques sur les officiers. Je ne les ai vé-

rifiées que pour ceux que j’ai connus. Mais des conversations

avec des matelots ou des officiers-mariniers m’ont permis
de constater qu’il en était de même sur d’autres bâtiments.

Il serait intéressant de recueillir le témoignage de plu-
sieurs bords. Il serait symptomatique, car le marin est un

peu le thermomètre social de la Nation : « Lorsque les marins

sont arrivés malgré leur patience, leur discipline, à ce degré
de fatigue où eux-mêmes ne peuvent plus supporter le régime
et les chefs sous lesquels ils ne demandent qu’à servir joyeu-
sement, l’on peut dire qu’alors, dans toutes les profondeurs
de la Nation, il y a quelque chose qui frémit, qui est à bout

de souffle» (Larrouy, p. 110).
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6° Absence de religion.
a. —Presque tous ont été baptisés mais ne pratiquent plus.

L’équipage était presque entièrement composé d’habitants de

l’Ouest appartenant à des familles chrétiennes de tradition.

Pour la pratique régulière à bord, il faut compter à peine
1/1 0e : 12 sur 175.

Les pêcheurs et paysans pratiquaient encore chez eux

à l’occasion, parce que c’est la coutume au pays. Les Dos-

siers de l’Action Populaire du 25 mai 1938 ont publié des

statistiques sur la pratique religieuse en France. Les endroits

où on pratique le moins en Bretagne sont ceux où l’on parle
breton et sur les côtes.

Les prolétaires ont, la plupart du temps, été élevés dans

la religion, mais à 14 ans, leurs parents les ont laissés libres.

Dès cette époque, ils ont tout abandonné, en même temps
qu’ils perdaient leur vertu.

Je n’insiste pas sur les difficultés qu’ils rencontrent à

assister à la messe le dimanche, malgré les facilités accor-

dées par le règlement de la Marine. Ces difficultés ne de-

mandent pas d’héroïsme pour être surmontées mais un

véritable effort. Il y a tant de contingences : service, fatigue
de la semaine, mauvais temps, surtout quand on est à l’em-

bossage en rade, tenue à nettoyer. « Toi, au moins, plus
tard tu comprendras pourquoi les marins ne vont pas beau-

coup à la messe... ».

Certains la plupart même n’ont connu qu’une ca-

ricature de la religion. Pratiques tendant à la superstition,
quêtes indéfinies (2 par messe). Respect humain : ces Bre-

tons qui faisaient leurs Pâques parce que le curé les repé-
rait mais qui allaient à la Sainte-Table avec quelques petits-
verres de rhum dans l’estomac sinon autre chose sur la

conscience.

Pour d’autres, la pratique de la religion avait été rendue

impossible par leur métier lui-même : par exemple cuisiniers

de restaurants.

Pour la majorité, la cause principale de l’abandon a été

la perte de la moralité.

En tout cas, tous ignorent totalement la religion son
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dogme et son enseignement social. La religion apparaît
dépouillée de tout élément intellectuel à des garçons qui
ont des tas d’idées en tête et comme une pure affaire

de sentiment à laisser par conséquent aux femmes.

Leur sens prolétaire s’offusque de la trop grande diffé-

rence entre riches et pauvres à l’intérieur de l’Église. « Un

riche peut faire toutes les s qu’il voudra. A sa mort

on fera dire des tas de messes avec son fric, alors qu’un pau-

vre b comme moi aura tout juste une messe d’enterre-

ment ». Si on essaie de leur expliquer la théorie de la com-

pensation des mérites, c’est trop subtil pour eux. Et tout

ce qui est subtil est taxé brutalement d’hypocrisie, d’esprit
« jésuite » (plusieurs me l’ont dit). Je note en passant que

pour qualifier un camarade à l’esprit retors, ils disent sou-

vent : « il a l’esprit jésuite ».

« Je te dirai franchement, je ne vais pas à la messe. Si,

j’aime y aller quand il y a une belle cérémonie, de la belle

musique, des lumières. C’est beau. Pourtant j’ai fait ma

première communion. J’en ai même fait deux. Mes parents
m’ont poussé jusqu’à l’âge de 12 ans. Après ils m’ont laissé

libre, moi et mes frères, de suivre nos idées. Je ne suis pas
contre... Ce que je n’aime pas, c’est en province d’entendre

des curés qui ne parlent pas bien. Ils commencent bien leur

sermon. Après, ils radotent la même chose, reviennent en

arrière, ils t’endorment. J’en ai entendu à Paris qui étaient

au poil. Ils t’envoient ça du tac au tac ».

« Moi on m’a fait aller à la messe jusqu’à l’âge de 13 ans.

Pour ça, mes vieux, ils sont au poil. Ils y vont encore tous

les dimanches. Ma mère va à la messe de 6 heures. Et elle

revient faire le petit déjeuner ».

Un autre a assisté à la messe dans son enfance mais sans

y faire jamais attention. A l’occasion d’un messe offerte

pour la mère d’un copain, il est venu par sympathie pour
le copain. A la sortie de la chapelle du foyer, il me dit : « Il

y a dix ans que je n’étais pas allé à la messe. Mais jamais
je ne l’avais suivie avec attention comme ce matin. Je vais

reprendre mon credo. Je ne le sais plus. A ma prochaine
perm. je reprendrai mon catéchisme, Ca fait beaucoup de
retrouver ses livres d’enfance ».
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Idées prolétaires encore : L’Église est pour la guerre et

les fascistes. Regarde les Croisades, Mussolini, Franco, les

cagoulards ». Peut-être aussi dans bien des paroisses le curé

a-t-il fait trop de politique de parti. On aura beau dire que

les rouges de Barcelone ont eu tort de tuer les curés parce

qu’ils étaient fascistes. Il ne s’agit pas de discuter la vérité

de cette appréciation mais de constater qu’elle a cours par-
mi les prolétaires, même français.

Dans leur incroyance, ils sont du moins sincères. « Moi,

je te dirai franchement, je n’ai plus de religion. Si jamais
j’en prenais une, ce serait plutôt la protestante. Et pourtant
si on me demande quelle est ma religion, je réponds : catho-

lique. J’ai été baptisé, j’ai fait ma première communion et

si ma femme veut élever les enfants dans la religion catho-

lique, je ne l’en empêcherai pas. Ma frangine va au catéchis-

me. Je trouve ça très bien. D’abord c’est une fille. Pour

une fille c’est bien. Et puis je suis sûr que ce sera la morale

qu’on lui apprendra là. On lui apprendra à bien se tenir

et à ne pas courir la rue. Mais réellement, si à la mort, je
demande le prêtre, il faudra que je soie forcé par une force

supérieure, surnaturellle, si tu veux aller par là. Je te jure

que si tout de suite, là, on me disait que je vais mourir, eh

bien ! je resterais tel que je suis. Non, ce n’est pas possible
qu’il y ait un Dieu avec la manière dont marche le monde.

Tiens s’il y a un Dieu, je veux bien qu’il me plante raide

mort là devant vous ». Je tremblais devant cette provoca-

tion, car on a vu des cas où Dieu y a répondu.

b. Tous détestent les curés. Parce que les curés

ont manqué souvent d’éducation et de politesse à leur égard.
Ceci fut surtout fréquent en Bretagne. Il faut avouer que

tous les cas qui m’ont été rapportés étaient révoltants. Un

petit entre beaucoup : « Ma sœur voulait faire baptiser son

gosse. Elle arriva en retard à l’église parce que l’autobus

n’avait pas passé à l’heure. Le curé ne voulut pas la rece-

voir ».

Parce que les curés ne sont pas modernes. Ils ont l’air

ridicules avec leur soutane et leur chapeau plat, plus ridi-

cules encore lorsqu’ils vont en bicyclette. Ils ne compren-
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nent plus la jeunesse moderne et condamnent indistincte-

ment la danse et le cinéma (auxquels ils ne connaissent rien).
Parce qu’ils ne croient plus en la vertu des curés. Il y a

trop de chutes connues pour pouvoir réfuter en bloc l’argu-
ment. « Non, tu ne me feras jamais avaler cela. Tu me ferais

plutôt croire en Dieu et pourtant, tu sais, il faudrait que

tu en mettes un 5.... coup ».

Cependant ils reconnaissent qu’en général les curés sont

des types instruits. Ils ont fait beaucoup d’études. Ils res-

pectent les missionnaires (par exemple le P. Jacquinot quand
« Paris-Soir » en a parlé), ainsi que la sincérité et la loyauté
quand ils la rencontrent chez un prêtre. Ils ont toujours été

très respectueux à mon égard. Il m’est arrivé plusieurs fois

d’égarer mon chapelet que je mettais le soir dans mon ha-

mac. Les copains le retrouvaient en faisant la propreté.
Ils m’appelaient à l’écart. « Dis, c’est pas à toi, ça? » Petit

geste délicat. Ils ne m’ont jamais appelé « curé » et souvent

ils laissaient tomber leurs conversations scabreuses lorsque
j’arrivais.

Il n’y a donc pas à proprement parler de haine de la re-

ligion pour elle-même, mais haine de ses représentants et

de ses caricatures. Le besoin et la raison d’être de la religion
leur échappent. Il est réconfortant de rencontrer dans cette

masse pour le moins indifférente des âmes jocistes. Dès les

premiers jours, des jocistes recrutés vinrent me voir : « On

voudrait discuter le coup sur la manière de passer son service

au point de vue chrétien ». Nous eûmes par la suite quelques
conversations. La règle de base de ces jocistes, celle à la-

quelle ils ramenaient toutes les questions de façon un

peu embarrassante d’ailleurs parfois était : « Qu’est-ce-

que le Christ a dit là-dessus dans l’Évangile »?

Tels sont les principaux traits que j’ai rattachés à la

mentalité prolétarienne, parce qu’ils ne me semblent pas

spécifiquement « maritimes » mais communs à tous les pro-

létaires contemporains.
«Mais alors ils sont communistes?» «D’ailleurs il est

connu que les marins sont très travaillés parle communisme».

Distinguons. Qu’appelez-vous être communistes?
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Je distingue trois espèces de communisme : le système de

Marx —le parti communiste français les revendica-

tions sociales des prolétaires souvent taxées de communisme.

Marins marxistes? je ne crois pas qu’il y en ait beaucoup,
pas plus que d’ouvriers d’ailleurs.

Membres du parti communiste? Il est certain que tous

ont appartenu ou appartiendront à la C.G.T. Précisé-

ment parce que, pour la masse, le parti communiste est

le seul parti politique qui défende les intérêts des ouvriers.

De cellules communistes dans la Marine, il y en a quelques
unes. Mais elles se trouvent surtout dans l’escadre de la

Méditerranée. Leur action est d’ailleurs très limitée à cause

du contrôle sévère de toutes les publications.
Revendications prolétariennes faites suivant les méthodes

communistes? Oui, je l’ai assez montré : conception de l’au-

torité, haine, esprit de grève, dans la mesure compatible
avec l’esprit militaire. Mais de même qu’on a posé la ques-

tion : Qui est responsable du Communisme en France?

on peut se demander qui est responsable de cet état de

chose dans la Marine.

Lorsqu’on leur révèle car c’est malheureusement une

révélation pour eux les textes de l’encyclique « Divini

Redemptoris », ils croient entendre des slogans de l’« Hu-

manité ». « Non, ce n’est pas possible, ce n’est pas le Pape
qui a dit cela. Mais les curés n’en parlent jamais... Au

fond si je comprends bien, les communistes ont pris des

idées catholiques et les ont baptisées communistes ».

Il faut réaliser également que le communisme est pour

le jeune ouvrier la même tentation qu’était le modernisme

pour l’intellectuel, mais une tentation qui vient avec les

tiraillements de la faim du chômeur. A chaque classe sociale

ses tentations et ses péchés. Un jociste me disait : « Je com-

prends très bien les gens qui sont communistes. C’est une

tentation. J’ai passé par là. Quand on a été clochard, qu’on
a cherché du travail pendant des semaines, qu’on s’est fait

mettre à la porte des bureaux de placement, y a des moments

où on doit se retenir quand on a faim et qu’il n’y a rien à

manger à la maison ». Devant la foule qui avait faim le
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Christ a dit : « J’ai pitié d’elle », parce que Lui-même savait

ce que c’était que de souffrir de la faim.

V.-Conditionnés par le milieu.

Il nous reste à voir comment ce fonds commun de psy-

chologie prolétarienne est conditionné par la vie du bord.

« Le bateau est une cellule monastique dans la mer qui
est un temple », a écrit Larrouy. La vie du bord par toutes

ses contraintes ressemble par bien des côtés à celle des

moines. Puis « quand la liberté terrestre se présente au

marin, peut-on lui en vouloir de la boire avidement...?

Continent, solitaire, contraint pendant la traversée à toute

les continences, il s’en donne à cœur joie » (Larrouy op. cit.

p. 118).

1. Vie de contraintes. Vie physique fatigante avec pour
tout repos une vie commune entre hommes et des loisirs

limités.

a. Vie physique fatigante. Il est inutile d’insister. Mais

il faut avoir passé par là pour se représenter cette fatigue
du quart incessant nuit et jour, de la mauvaise mer, des

longues stations debout devant des chaudières surchauf-

fées, d'une cuisine parfois médicore (pain rassis et conserves).
Le marin n’a pas le droit de se mal porter ni de se reposer.
Parfois ses facultés adaptives sont soumises à rude épreuve.
Il traverse des climats très différents à 24 heures de dis-

tance. Brumes du Nord, brume de Brest. Demain sous

le soleil d’Espagne ou d’Afrique. Viennent s’ajouter des

misères physiques chez presque tous : maux d’estomac,
fièvres en campagne. Le matelot n’a pas comme ses frères

conducteurs de camions ou de trains la faculté de se reposer,
le travail fini, dans un home confortable. Il faut « tenir ».

Le danger existe toujours, même en temps de paix. Ainsi

au cours d’une sortie en Manche au mois de février, les tor-

pilleurs perdirent deux hommes emportés par les vagues.
Il y a aussi des douleurs morales que ne connaissent pas

les terriens. Les parents peuvent tomber gravement malades
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et mourir pendant que le fils est en croisière. Il ne le saura

peut-être que 15 jours après.
Et le cafard, cette maladie terrible du marin. Sans raison,

on est pris : « J’ai le cafard, je ne sais pas pourquoi ». Et

cela dure, un, deux ou même huit jours.
b

.
—La vie commune est autrement stricte que celle

des moines. « A bord, ce qui me dégoûte, c’est qu’on ne peut

pas avoir de vie privée ».

Les postes sont surpeuplés, on est les uns sur les autres.

Le matelot n’a pour tout coin privé que son caisson et les

photos qu’il y dispose devant les piles de linge propre et

plié au carré.

Vie commune entre hommes. L’absence de présence fémi-

nine se fait sentir au milieu de tous ces réflexes masculins.

La camaraderie légendaire et réelle chez les marins a cepen-
dent ses ombres. Les différences de caractères et d’opinions
amènent des frottements inévitables. Il y a des matelots

du même plat ou de la même spécialité qui ne peuvent pas

se voir. Ils travaillent ensemble, mais sans se parler pendant
des mois. Ordinairement on s’explique sur le champ à coups
de poing. La rixe est violente mais brève. Après quoi les

frères ennemis se serrent la main ou s’embrassent. Jamais

on ne recourt à l’officier pour régler des différends personnels.
Un type qui avait manifesté l’intention de le faire s’attira

cette réponse : « Je suis plus ancien que toi. Tu apprendras que
dans la Marine, on ne décrasse jamais un type. Quand on

a quelque chose à régler, on le fait en homme, avec ses poings.
Sinon c’est à moi que tu auras à faire ».

Malgré l’esprit de famille du bord, il existe des cloisons

étanches de poste à poste et de spécialité à spécialité. Tout

cela restreint encore la vie commune et la rend intolérable.

Les quartiers-maîtres sont nettement séparés des autres

et le Pont de la Machine.

La moralité était excellente à mon bord. Le langage était

évidemment très grossier si on y faisait attention : peut-être
faut-il y voir une forme de refoulement. La conversation

roulait généralement sur les officiers plutôt que sur les fem-

mes. Je ne crois pas qu’il y eût d’homosexualité à bord, ou du
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moins se cachait-elle parfaitement. J’ai remarqué qu’en
général les hommes du peuple y sont opposés.

Dans cette atmosphère de vie commune, le marin pense

souvent aux siens, à sa mère, à sa femme, à ses frères et

sœurs. Il en parle avec une naïveté d’enfant. « Tiens, tu

vois, c’est ma mère qui a fait cela ». Il ne dit jamais « chez

moi », « à la maison » mais « chez nous ». Sa famille est toujours
associée à ses voyages ; cartes postales, souvenirs, (poupées et

robes, articles féminins peu élégants parfois, mais l’intention

y est).
« Mon père est manchot de guerre, il ne touche que 500 fr.

par mois. Avec ça il est arrivé à élever trois gosses en bas-

âge. Ma mère c’est un modèle de femme ».

On sert du pâté à midi. Marius le goûte : « Ah, p ça ne

vaut pas celui que fait la mère... Je n’ai jamais tant apprécié
mes parents que depuis que je suis au régiment ». « J’ai

de bons parents, tu sais ».

c. Loisirs limités. Les marins lisent beaucoup : des films

complets, (pas de revues de ciné comme Cinémonde) et des

romans policiers. Si la bibliothèque du bord n’est pas bien

montée, surtout, si elle ne se renouvelle pas régulièrement,
le marin s’ennuie. Ils sont capables de lire des livres plus
sérieux quand on leur en donne : vie de Charles de Foucauld,
de Guynemer. Ils acceptent tout ce qu’on leur propose. A

Dunkerque, des protestants avaient distribué sur le quai
des évangiles. Après l’appareillage tous ceux qui en avaient

reçu les lirent à la suite. On entendit des phrases inaccoutu-

mées : « Pierrot, où qu’t’a mis mon Saint Luc »?

Il circulait peu de revues sales : une seule en pratique :

« l’Humour », qu’ils se passaient entre eux.

Ils jouent aux cartes, à la banque. Le bord possède un

appareil de cinéma qui projette des films vétustes (une
dizaine de séances dans l’année).

Un officier est spécialement chargé par bâtiment de s’oc-

cuper des sports et distractions. L’organisation des loisirs

est plus délicate à bord des petites unités où la place manque.
Tout dépend de l’initiative de cet officier, de celle du Com-

mandant et de celle des matelots.
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La distraction principale est la T.S.F. Au début, les postes
se cotisaient pour acheter un appareil et en avaient le libre

usage pendant les heures de repos. Actuellement, on pres-

sent un seul appareil par bateau. Des diffuseurs sont instal-

lés à divers endroits et les programmes choisis par l’officier

des distractions.

Il arrive que des troupes de passage viennent donner de

petites séances à bord : prestidigitation. Le genre est toujours
le même, assez grossier sans valeur artistique.

En tout cas, ces distractions ne font pas sortir du milieu

et ne détendent que de façon très relative.

2. Brusque détente à terre. Le marin, surtout celui qui
ne vit que sur sa paye, sort relativement peu à terre. Il tire

généralement une bordée après la paye. Il dépense sans

compter, se paye les meilleurs repas, des taxis... : 100 fr.

pour une nuit est la norme. J’en connais un qui dépensa
une fois 900 francs en 2 nuits et 2 jours. Les privations du

bord expliquent sans les excuser les abus du marin à terre.

Ce sont l’alcool et les femmes.

a. Alcool. Ce n’est pas le plus grand mal. Beaucoup
ont un certain respect d’eux-mêmes qui les arrête avant

de perdre le contrôle de leur raison. Les autorités maritimes

ont lutté avec énergie contre l’ivresse et sont arrivées à

des résultats intéressants (peine sévère pour celui qui rentre

à bord en état d’ébriété ; tout récemment création de ser-

vice spécial d’embarcations le jeudi, samedi et dimanche

à 20 h. pour permettre de descendre à terre juste à temps

pour le spectacle).
Un Maître me disait : « J’ai 15 ans de Service, je puis Voüs

assurer que j’ai vu un changement considérable. Autrefois

on buvait dans les bordées « jusqu’à pus soif ». J’ai vu être

obligé de remonter les hommes à bord avec la grue ». Cela

ne se voit plus maintenant, sauf à de très rares exceptions ».

Les causes de l’enivrement? Bien souvent une crise de

cafard. Il faut noyer le chagrin. « J’ai reçu de mauvaises

nouvelles de chez nous, je vais sortir faire la bringue pour
oublier». Faiblesse de caractère, conséquence d’une tension

trop grande en mer.
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L’entraînement. On ne s’imagine pas ce que c’est. La

mentalité « peuple » est qu’on se paye une tournée chaque
fois qu’on se rencontre. Un inconnu vous aborde dans la

rue pour vous demander du feu. Il se croit obligé de vous

payer un coup. Vous les vexez profondément si vous refu-

sez ou vous faites soupçonner votre intégrité morale.

Il faut ajouter à la décharge des marins que très peu « tien-

nent la toile ». Les rations du bord sont deux quarts de

pinard par jour. En été on boit de l’eau ou des sodas en plus
de ces deux quarts. Quand les matelots descendent à terre,
il leur suffit de trois bocks pour être gais.

Soyez indulgents pour les marins que vous rencontrerez

en goguette et avouez que les cols bleus se tiennent mieux,
toutes proportions gardées, que les militaires. Ne leur de-

mandez pas comme le fit une vieille dame : « Pourquoi les

marins ont-ils touj ours soif ? alors qu’ils sont entourés d’eau ?

« C’est sans doute parce que l’eau de mer est salée, ma-

dame », mais elle ne vit pas l’humour.

b
.

Les femmes. C’est la grande misère des marins.

Ils établissent d’ailleurs une distinction très nette entre

les femmes de métier et les connaissances qu’ils font. Les

premières, ils les méprisent au fond et les oublient une

heure après l’appareillage. Les secondes, ils les considèrent

un peu comme des amies et quelquefois, très rarement, les

respectent.
Cette conception de la femme n’est pas particulière au

marin, c’est celle ordinairement prise dès l’âge de 14 ans dans

le milieu populaire. On peut facilement le contrôler par les

enquêtes de la J.O.C. et de la J.O.C.F. Le sens de la famille

a disparu pour faire place à une espèce de sens de la tribu.

« Il faut toujours dire notre femme et non, ma femme. C’est

plus sûr ». Ou des réflexions comme la suivante qui font

se demander dans quelle civilisation on vit : « Quand je
vais à Paris, je vais chez ma femme. C’est comme si j’étais
marié ».

Un seul frein à l’abus du plaisir : les maladies. Elles sont

nombreuses dans la Marine, je veux dire un peu plus que
dans la vie civile, et encore? On prétend que sur 7 marins,
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il y en a un d’atteint. La faute porte elle-même son châtiment.

Le malade est tout de suite repéré (interdiction de vin, de sor-

tir à terre). Il se sent isolé, rabaissé. « Je préfère encore être

tubard que d’attrapper cette maladie-là ». «Tu souffres

physiquement et moralement. Le plus dur, c’est quand
tu vois les copains qui t’offrent du pinard et que tu dois

refuser. Ils comprennent tout de suite ».

La lutte contre les maladies est bien organisée. Mais

l’esprit avec lequel elle est menée dépend du médecin du

bord. Certains les présentent comme inévitables d’autres

font entrevoir que le mieux serait de s’abstenir.

Malgré tout, ils ne se moquent pas de ceux qui se con-

duisent bien, des « types sélects ». Ils ont une certaine admi-

ration pour eux. « Oui, mon vieux, c’est un honneur que

de s’être gardé chaste. Moi je ne l’ai pas fait, mais je sais

qu’un type qui l’a fait peut en être fier ».

Le marin est trop sentimental, trop courtois. Il se laisse

« tomber » facilement. Il prend le meilleur de ce que chaque

pays lui apporte. « La femme n’étant qu’une chose, il s’en

sert comme telle ».

« Voilà les gars de la Marine », mes camarades et mes

amis avec lesquels j’ai passé dix mois rudes mais heureux.

Je les aime et je serais heureux d’arriver à les faire connaître

davantage et à susciter d’autres analyses qui, je l’espère,
donneraient des conclusions différentes des miennes, dans

le bon sens.

PIERRE DALIDO, S. J.
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CHINE

La Guerre S ino-Japonaise

Les origines de la guerre. Depuis l’occupation de

la Mandchourie, qui amena les Japonais jusqu’à la Grande
Muraille et se termina en 1933 par l’armistice de Tangkou,
l’armée japonaise (car il est plus exact de dire que la Mand-

chourie est une colonie de l’armée japonaise que du Japon),
n’a cessé de travailler à étendre son influence vers le sud.

On connaît les projets grandioses de domination de l’Asie,
qu’ont dévoilés certains de ses représentants. Ces projets
sont à prendre au sérieux et si les circonstances s’y prêtent,
on ne voit pas ce qui en empêcherait la réalisation.

Après la Mandchourie, l’étape prévue était l’occupation
de la Chine du Nord, des cinq provinces, Ho-Pei, Chan-

Tong, Chan-Si, Tchagar et Soei- Yuen. Il ne s’agissait pas
d’une conquête brutale, mais de l’organisation d’un régime
autonome, dévoué aux intérêts japonais, nominalement rat-

taché à Nankin, mais de fait indépendant.
Les Japonais ont toujours prétendu traiter avec les auto-

rités locales du Nord et dénier à Nankin, tout droit de con-

trôle dans cette affaire. La thèse de Nankin, sans défaut du

point de vue juridique, était qu’un accord ne pouvait être

signé indépendamment du gouvernement central. Le point
de vue japonais était beaucoup plus pragmatique et s’ap-
puyait sur des conditions de fait, l’influence réelle assez

médiocre exercée dans le Nord par le gouvernement central

(et les Japonais faisaient tout ce qu’il fallait pour cela) D’op-
position toujours latente entre les hommes du Nord et ceux

du Sud, dont le Kouomingtang, quoique dit gouvernement
national, est avant tout l’œuvre.

De 1933 à 1937, diverses tentatives furent faites pour
réaliser ce plan, sans grand succès : Organisation d’un gou-
vernement fantoche du Hopei central, mais que personne ne

prenait au sérieux ; essai malheureux d’invasion du Soei-
Yuen par les Mongols.

Bien plus, le gouvernement central, faisant traîner en

longueur la reprise des négociations, travaillait activement



à rétablir son autorité dans le Nord. L’œuvre d’unification

que Tchang kai che poursuivait depuis plusieurs années,
s’avérait de plus en plus efficace. Il apparaissait clairement

au début de 1937 que les relations sino-japonaises allaient
à une impasse. Les points de vue étaient trop opposés : ou

un nouveau coup de force était nécessaire, ou l’armée japo-
naise devrait renoncer à la situation privilégiée qu’elle
s’était acquise dans le Nord.

Le prétexte du communisme. Au mois de décem-
bre 1936 avait eu lieu l’incident de Singanfou, où Tchang
kai che avait été retenu prisonnier par des troupes dont les

sentiments anti-japonais étaient connus et qui n’étaient

pas non plus indemnes de toute influence communiste. Quel-
les concessions leur furent faites? Sans doute une promesse
d’action plus ferme vis à vis du Japon. Est-il vrai que Tchang
kai che soit alors tombé sous la main des communistes? Ceci
n’est qu’une simplification commode dont abuse la pro-
pagande japonaise. Il y a un danger communiste en Chine,
comme il yenaun en France, — mais la lutte menée par

Tchang kai che depuis sa rupture avec les Russes en 1927,
avait porté ses fruits. Le danger d’une révolution à main
armée était écarté. Les troupes communistes avaient peu
à peu été reléguées dans les provinces excentriques. Qu’à la

suite de sa captivité à Singanfou, Tchang kai che ait dû pro-
mettre de se relâcher de sa lutte, c’est vraisemblable, mais
il a assez fait preuve de sa souplesse politique, pour que l’on
fût assuré que le dernier mot n’était pas dit.

Bref, l’argument suivant lequel le Japon a dû entrer en

guerre contre le communisme a à peu près autant de valeur

que si Hitler passait la frontière française pour nous débar-

rasser du Front populaire. Le danger communiste, comme

nous le dirons ensuite, est devenu une réalité bien plus me-

naçante depuis le commencement de la guerre, mais à qui
la faute?

Pour qui le moment était-il favorable? Si l’on veut

faire complètement le point et peser les responsabilités pro-
fondes, il est utile de se rappeler le climat international de

juillet 1937 : l’entente anticommuniste germano-italo-nip-
pone ; l’Europe empêtrée dans la guerre d’Espagne ; l’Angle-
terre en plein réarmement et ayant dûment averti le monde

qu’elle serait prête en 1940 (mais alors, avant?) aux prises
avec l’ltalie dans la Méditerranée ; en U.R.S.S. Staline fu-

sillant ses meilleurs généraux. Tchang kai che organisait lente-
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ment son armée, et il demandait lui-même dix ans pour
être capable de tenir tête au Japon. A chacun de conclure.

Début des hostilités. Dans la nuit du 8 au 9 juillet,
des troupes nippones en manœuvre près de Pékin, à Lou-

joukiao (alias : pont de Marco-Polo) reçurent des coups de

fusil. En stricte rigueur, le protocole des Boxers leur permettait
de faire des exercices à cet endroit. Il reste qu’il est singuliè-
rement dangereux —et provoquant — de faire des manœuvres

de nuit à proximité d’un endroit où cantonnaient des trou-

pes chinoises. Peu importe d’ailleurs qui est responsable de
l’incident même qui a déclenché les hostilités. Les jours
qui suivent voient une série de collisions entre soldats japo-
nais et chinois, entrecoupées de trêves signées par des auto-

rités subalternes, aussitôt violées que conclues.
De Mandchourie et du Japon les renforts arrivent. Un

moment l’on croit à un accord possible. Ce n’est pas la pre-
mière fois que de telles frictions ont eu lieu. Mais la situation

se tend de nouveau. Les avions nippons bombardent les ca-

sernes chinoises autour de Pékin.... puis dans la nuit, contre

toute attente, les troupes chinoises évacuent la ville et se

retirent dans le Sud. Ce mélange de courageuse résistance de
la part des soldats, qui savent se faire tuer, et d’étranges recu-

lades, qu’il est difficile de ne pas attribuer à la trahison de

certains généraux, se reverra malheureusement plus d’une
fois dans les premières opérations du Nord.

Le 8 août, les Japonais font leur entrée solennelle à Pékin.
Ils ont à ce moment 70.000 hommes à pied d’œuvre, entre

Pékin et Tientsin. Il est clair qu’ils n’ont pas fait le voyage
pour rien. L’état-major japonais est dès lors résolu de re-

fouler toutes les troupes chinoises au sud du Fleuve Jaune et

à fonder ce fameux Hea-Pe-Kouo (royaume de la Chine du

Nord) dont il rêve depuis longtemps. Il envisage cela, mais

certainement pas plus : une petite expédition coloniale qu’on
mènera facilement avec des troupes peu nombreuses et

bien outillées.
Dès le début d’août les opérations commencent à l’ouest

de Pékin, car il faut s’assurer sur l’aile droite contre toute

attaque venant du Soei- Yuen. La prise des passes de Nan-

keou, défendues par des troupes communiantes du Chen-Si,
ne se fera pas sans difficulté et ne sera réalisée que par l’in-
tervention de l’armée du Koan-Tong (= Mandchourie), qui,
par la prise de Kalgan, prendra à revers les défenseurs des

passes.

L’attitude du gouvernement central. Quelle est
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l’attitude du gouvernement central, pendant ce temps?
Tchang kai che probablement eût voulu empêcher encore la

guerre et gagner du temps : il se savait insuffisamment prêt.
Tout en encourageant le Nord à la résistance, il hésite à s’en-

gager à fond. Mais depuis des années, les sentiments anti-

japonais avaient travaillé la population ; dans les milieux
officiels même les exaltés ne manquaient pas, et le gouver-
nement d’ailleurs pouvait-il céder aux Japonais sans com-

promettre gravement son prestige? Les intentions du Japon
ne faisant plus de doute, mieux valait tenter la chance.

Dès le délDut et même avant la guerre —Tchang kai che

a déclaré qu’une guerre contre le Japon ne pouvait être qu’une
guerre d’usure ; que l’on ne pourrait empêcher les Japonais
de s’engager profondément dans l’intérieur du pays (la prise
de Nankin ne faisait pas de doute dans son esprit). Il est bon

de se rappeler cela si l’on veut apprécier à leur juste valeur

les victoires du Japon. Ses conquêtes se font beaucoup plus
lentement que les militaires chinois ne l’avaient craint eux-

mêmes.

Le coup de Ghanghai. Le Japon ne veut faire qu’une
guerre locale ; par précaution, il évacue sa concession de

Han-Keou. Dans toute la Chine, ses ressortissants se reti-

rent. Il ne reste qu’à Changhai, où ses intérêts sont trop grands
pour qu’il ose s’en aller et pourtant il eût agi plus sagement
en en confiant la garde aux autres nations.

C’est alors que les Chinois, choisissant leur terrain et leur

heure, attaquent Changhai. Des diplomates japonais ont

avoué que cela avait été un coup de maître :coup complè-
tement inattendu des Japonais, qui furent réellement pris
au dépourvu.

Cette nouvelle bataille, dans laquelle la Chine va lancer ses

meilleurs troupes, engage le Japon dans une aventure dont

on ne voit pas la fin. Elle peut se terminer pour lui par une

victoire, dont les fruits dépasseront ses espoirs les plus osés ;
elle peut aussi se terminer par un échec, ou au moins la
victoire peut être payée un tel prix qu’il faudra du temps
au Japon pour s’en relever. Et pendant ce temps d’autres

pays attendent, avec leurs forces intactes.

Mieux armés, les Chinois eussent peut-être pu, dans la

première semaine, jeter à l’eau les quelque 4000 marins

japonais qui défendaient Hongkeu et Yangtsepou, mais

sans artillerie, la guerre de rues est bien difficile pour l’as-

saillant.
Voilà donc les Japonais accrochés à Changhai. Force leur
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est d’improviser un corps expéditionnaire, qui, sans trop
grande difficulté, appuyé qu’il était par l’artillerie des ba-

teaux, prendra pied le long du Wang-pou et du Yang-Tse,
sur un front de vingt kilomètres. Mais ensuite pour progres-
ser ce sera très dur. Prendre Chapei de force, il n’y faut pas

songer et les Japonais se rappellent ce que leur ont coûté les

combats de rue de 1932. Ils avanceront alors lentement dans

la campagne, coupée de canaux, que défend pied à pied l’ar-
mée chinoise, malgré les fortes pertes que lui infligent les

canons et les avions nippons. Ce n’est que dans la nuit du 26

au 27 octobre que la chute du village de Tazang menace de

couper toute retraite aux défenseurs de Chapei ; les Chinois

quittent alors la ville pour occuper une nouvelle position,
derrière le canal de Soutseu (qui court est-ouest), leur droite

toujours appuyée aux concessions. Pendant une quinzaine,
les combats vont continuer violents, les Japonais parve-
nant à prendre pied sur la rive sud, mais assez précairement.

La bataille se décide ailleurs : profitant du brouillard,
les Japonais jettent plusieurs milliers d’hommes sur la côte

du Tche-Kiang, qui remontant vers le nord-ouest, atteignent
Songkang, à trente kilomètres au sud-ouest de Changhai.
Les troupes chinoises prises à revers évacuent leurs posi-
tions et le 9 novembre au matin, les Japonais entourent

complètement la ville. Un simulacre de combat et Nantao,
le quartier sud-est, est entre leurs mains le IL

De Changhai à Nankin (du 11 nov. au 13 déc.)—De Chang-
hai à Nankin, il faut le dire, aucune résistance sérieuse.

Dans la guerre de mouvement, où la liaison et le service
de renseignements tiennent une si grande place, les Chinois

se trouvent complètement débordés. Des positions de repli
avaient pourtant été préparées, mais aucune réserve n’était

restée pour les occuper, de sorte que tout le monde est passé
dessus sans s’y arrêter. Les forts de Kiang- Yang, qui com-

mandaient le passage du Yang-Tse, ne semblent pas avoir

tenu longtemps. Hang-Tcheou au sud, Ou-Hou en amont de

Nankin tombent.
La capitale encerclée, que les troupes ont presque entiè-

rement évacuée, est aux mains des Japonais le 13 décembre.
Mais les forces chinoises, quoique en pleine retraite et in-

capables de résister, ont pu s’échapper. Ce n’est pas la der-
nière fois que le fait se reproduira : un petit nombre d’unités,
si armées soient-elles, peuvent bien refouler des masses dés-

organisées, elles ne peuvent prétendre à les anéantir.
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Les Japonais hésitent. Vers l’ouest, les Japonais s’ar-

rêtent, mais passant le fleuve, ils remontent la voie ferrée et

s’emparent du centre important de Pongpou, sur la Hoei (3
févr. 1938). De petites colonnes poussent au delà pour tâter
le terrain et se replient. Les opérations entrent ici en sommeil.

Ce moment fut dans la guerre un de ces moments qui en-

gagent l’avenir. L’armée chinoise était en pleine désorgani-
sation ; on admettait à Han-Kéou, le nouveau siège du gou-
vernement, que les opérations de grande envergure étaient
finies et que la Chine se lancerait dans la guerre de guérilla.
Le général Matsui, commandant en chef des forces japonaises
dans la Chine du Centre, et dont les étrangers n’ont pas eu

beaucoup à se louer, était, dit-on, partisan d’une action

immédiate sur la Chine du Sud. Mais à Tokio, tout le monde
n’était pas de cet avis. Beaucoup ne voulaient pas qu’on
s’engageât dans une entreprise de cette taille et les récents
incidents qui avaient alarmé l’opinion américaine ou an-

glaise, ne laissaient pas de les inquiéter. Ils espéraient encore

que le Kouomingtang, abattu par la prise de Nankin, con-

sentirait à traiter.
Le général Matsui fut rappelé, une partie des effectifs

remontés au nord et l’on se contenta de garder les positions
acquises. Ce répit allait permettre à l’armée chinoise de se

réorganiser, sous la conduite de ses instructeurs allemands.

La guerre n’ayant pas été déclarée (peur du Japon de voir

les États-Unis couper leurs fournitures de pétrole, de moteurs

d’avions, etc.), le matériel arrivait continuellement d’Eu-

rope, —-'et qui croirait? d’Allemagne principalement,
car les Allemands ne sont pas dupes de la croisade commu-

niste, quand il s’agit de leur commerce.

La campagne du Nord. Mais revenons au Nord, où les

événements avaient marché depuis le mois d’août. Le plan
japonais était conditionné par les voies de chemin de fer.

Tandis que les colonnes qui avaient enlevé les passes de

Nan-Keou se dirigeaient à l’ouest vers Soei- Yuen, ou au

sud vers la capitale du Chansi, la masse des troupes japo-
naises descendaient le long des deux grandes lignes Tsin-Pou

(Tientsin à Nankin) et Piang-Han (Pékin à Han-Keou), où,
semble-t-il, elles n’eurent jamais devant elles que des troupes
provinciales, médiocrement équipées. Celles-ci néanmoins

résistèrent courageusement en plus d’un point, mais conti-

nuellement tournées, durent céder.

Fait que nous avions déjà noté, les Japonais trop peu nom-

breux et d’ailleurs n’ayant pas le temps de s’arrêter, ne dé-

truisirent pas ces armées chinoises, ils les dispersèrent, les
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rejetant sur les côtés et les laissant finalement derrière eux

former ces innombrables bandes de francs-tireurs, qui leur

donnent tant de mal maintenant sur leurs lignes de commu-

nication.
La prise de Che-I£ia-Tchoang, important nœud de commu-

nication, permettait aux Japonais de lancer une attaque sur

la capitale du Chansi, Taiyuenfou, et après l’enlèvement des

passes, d’entrer dans la ville (10 nov.). Ils marquaient là
un temps d’arrêt.

Le cas du Chantong. Sur le Tsin-Pou, l’avance avait
été rapide et le Fleuve Jaune atteint en peu de temps. Le

fleuve franchi, Tsinanfou tomba aux mains des Japonais.
Arrivés là, ils s’arrêtèrent, comme si cette tête de pont
leur suffisait. Pourquoi? Pour la raison très simple qu’un
capital japonais de 300 millions de yens était investi dans les
filatures et les usines de la province, particulièrement à

Tsing-Tao. Il ne fallait pas risquer de les voir flamber.

Le gouverneur de la province, le célèbre Han Fou-tchou,
était un des derniers exemplaires de ces seigneurs de la guerre
qui se partageaient la Chine, avant le mouvement nationaliste

de 1927. Sa conduite était plus que suspecte ; ses troupes
avaient combattu mollement, et, malgré ses déclarations
de fidélité à Nankin, il est probable qu’il entretenait des

rapports avec les Japonais : son cas de conscience était sans

doute de savoir sur quel tableau miser.
Ce que voyant, Tchang kai che se décida à envoyer là-bas

de ses troupes à lui, qui mirent la main sur Han Fou-tchou
et le ramenèrent à Han-Kéou, où, après jugement, il fut
fusillé. Mais avant de se retirer les troupes chinoises dynami-
tèrent et incendièrent avec méthode les usines japonaises.

N’ayant plus rien à perdre, les troupes japonaises repri-
rent leur marche en avant, poussèrent d’une part jusqu’à
Tsing-Tao à l’est et au sud s’emparèrent rapidement de Yen-
chow (5 janv. 1938) et de Tsining. Leur avance s’arrêta là.
Ils se heurtaient en effet aux premières positions chinoises,
où la résistance avait été sérieusement prévue. Dès 1931
avait été commencée la construction d’une ligne fortifiée,
pour protéger la grande voie transversale du Long-Hai
(IJaitheou à Singanfou) et pratiquement le nœud de chemin
de fer de Siu-Tcheou, position stratégique d’importance. Là,
les troupes chinoises reprises en main s’étaient retranchées ;
les Japonais allaient leur donner le temps de souffler encore,

en entreprenant la conquête « totale » du Chansi.
Au début de février, l’avance reprenait sur le Ping-Han

d une part et amenait les Japonais au fleuve, en face de Kai
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fong et de Tchengtcheou. De nombreuses colonnes entre-

prenaient de nettoyer le Chansi des armées chinoises qui y
tenaient encore campagne.

Les bulletins de victoire se succédèrent rapidement : au

début de mars, le Fleuve Jaune au sud était atteint sur toute

sa longueur, des colonnes avaient poussé aussi à l’ouest et

au nord. Nous verrons ensuite ce qu’il faut penser de cette

opération. Il est bon de se rappeler que le Chansi est un pays
de grandes montagnes.

En fin de mars, une violente offensive reprenait sur le

Tsin-Pou : l’avance d’abord foudroyante, puis enrayée par’des
contre-attaques chinoises, amenait enfin les Japonais devant
la petite ville de Tai-Eul-Tchoang, tête de pont sur le grand
canal et considérée comme couvrant la cité de Siutcheou.

Tai-Eul-Tchoang. Après des combats acharnés, ils

en annonçaient enfin la prise. Siutcheou était fort menacée...
Mais tout à coup une contre-attaque chinoise à laquelle ils

ne s’étaient pas attendus, les rejetaient à 40 kilomètres au

nord ; un de leurs détachements se trouvait même assiégé.
Trop confiants dans leur supériorité, ils ne s’étaient pas gardés
suffisamment sur leur aile gauche.

Telle fut la victoire deTaieul tchoang, victoire locale, mais

qui remonta singulièrement le moral des soldats chinois.

Les agences japonaises expliquèrent ensuite que leurs trou-

pes n’avaient jamais eu l’intention d’emporter Siutcheou

cette fois-ci : les raisins sont trop verts.

Les Chinois ne surent pas exploiter l’avantage que leur

donnait le nombre sur des unités japonaises assez faibles

et leur laissèrent le temps de recevoir des renforts. En quinze
jours, les Japonais rétablirent leur situation et eurent soin

cette fois d’attaquer plus à l’est.

Ce petit échec fut sensible et vers le milieu d’avril, le général
Suguyama, ministre de la guerre, vint faire une tournée

d’inspection en Chine. C’est sans doute à ce moment que fut

élaboré le plan d’offensive qui devait enfin amener la chute

de Siutcheou.

Première phase de la bataille du Longhai : Prise de

Siutcheou. On demeure étonné que les Japonais aient

mis tant de temps à s’apercevoir que Siutcheou était très

vulnérable par le sud, et qu’il tiendrait difficilement contre

une attaque combinée venant du nord et du sud. On peut
donner à ce fait plusieurs explications : d’abord que pendant
longtemps, les troupes opérant dans le nord et celles opérant
au centre, n’eurent pas de commandement unique. C’est
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seulement pour cette dernière attaque que le commandement

général fut remis au général Térauchi. Une autre explication,
peut-être plus proche de la vérité, est la pénurie d’effectifs dont

souffre le commandement japonais en Chine. Pour des raisons
de politique intérieure la guerre n’est pas très populaire
au Japon pour des raisons économiques et même militaires

(U.R.S.S.), on n’a envoyé en Chine que le strict nécessaire,
et ce minimum ne paraît pas suffisant pour porter des coups
décisifs.

Pour cette offensive, les Japonais durent donc retirer une

grande partie des troupes du Chansi, rendant ainsi partiel-
lement vain le fameux nettoyage auquel ils s’étaient livrés

au mois de février.
A la fin d’avril, les attaques reprenaient dans la région

de Tai eul tchoang, mais les Japonais ne parvenaient pas
à percer. Peut-être aussi était-ce une feinte, destinée à donner
le change aux Chinois et à immobiliser leurs meilleures unités,
pendant que le coup décisif se porterait ailleurs.

Le 8 mai, en effet, deux fortes colonnes quittaient Peng-
Pou, l’une remontant le chemin de fer jusqu’à Koutchen,
l’autre s’emparant de Montcheng, au nord-ouest. Là, le

gros des deux colonnes, au lieu de continuer leur poussée dans
le même sens, se rejoignaient et fonçaient droit au nord.

Huit jours après leur départ de Peng-Pou, une avant-garde
atteignit le Long-hai et faisait sauter un viaduc. En même

temps, une autre colonne partie de Tsining, descendait à
l’ouest du lac et faisait sa jonction avec les troupes du sud.

400.000 Chinois, disaient les Japonais, étaient pris au piège ;

Tannenberg n’était rien en comparaison de cette victoire.
Le 19 mai, la ville de Siutcheou tombait, sans grand combat,
semble-t-il. Puis le silence se fit.

En fait, la plus grande partie des divisions chinoises avait

pu s’échapper vers l’ouest. On estime qu’en tués et prisonniers,
elles n’ont pas perdu plus de cent mille hommes. Ajoutez à

ce nombre une centaine de mille hommes qui semblent être
demeurés à l’est du Tsinpou et qui se disperseront dans la

campagne.
La bataille pour Kaifong a commencé aussitôt après et

est maintenant en cours.

Un mouvement se dessine pour couper le Ping-Han au

sud de Tchengtcheou. On pense que Hankéou sera bientôt

attaqué. Enfin on parle d’un débarquement de troupes japo-
naises près de Canton Nous nous abstiendrons de prophé-
ties.

Conclusion. Le Japon est certainement décidé à aller
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jusqu’au bout, mais se résignera-t-il à y mettre les moyens?
La Chine tient depuis onze mois, ce que beaucoup eussent

déclaré impossible, il y a un an. Jusqu’ici, aucun signe de

faiblesse ne se manifeste.
Le Kouomingtang, qui joue son existence, mais est animé

d’un véritable esprit patriotique, jouera toutes ses cartes
avant de céder. Il ne s’en est pas moins déclaré nettement

contre toute ingérence communiste. Mais par la faute des

Japonais, le communisme retrouve en Chine un terrain fa-

vorable. Misère et appauvrissement de la population, bri-

gandages et insécurité, dans les territoires occupés où les

Japonais sont parfaitement incapables de faire la police,
danger d’une assistance russe (si c’est la dernière chance
de salut).

Quelle que soit l’issue de cette guerre, et on ne peut en-

core la prévoir, la Chine y subira de profonds changements.
Seront-ils pour ou contre nous? Septembre 1938.

Les Zones Jacquinot

I. LA ZONE DE CHANGHAI

Au début du mois de septembre 1937, le gouvernement
chinois avait refusé la proposition faite conjointement par
la France, la Grande Bretagne et les États-Unis, de l’établis-
sement d’une zone neutre à Changhai en vue de protéger les

milliers de civils dont la vie était menacée par la bataille

qui faisait rage à ce moment dans la ville.
Deux mois plus tard, la situation était toujours la même,

de nouvelles négociations avaient eu lieu entre Français,
Chinois... et Japonais, afin de créer une zone temporaire
neutre, contiguë aux limites sud et ouest de la concession

française, c’est à dire allant des établissements catholiques
qui entourent l’observatoire de Zikavei à Nantao. Ce secteur

est bordé par la rivière du Wang-Pou. Les pourparlers n’a-

vaient pas abouti.
C’est alors que le plan « Jacquinot » prévalut : une petite

partie du territoire, comprenant la partie nord de Nantao,
fut incluse dans le système de défense français. La route

allant de l’est à l’ouest en passant par Nantao fut choisie

comme ligne de démarcation. Le P. Jacquinot donna l’assu-
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94 Chine

rance aux Japonais qu’aucun homme de troupe chinois ne

serait autorisé à pénétrer au nord de la route qui sera proté-
gée par un réseau de fils de fer barbelés.

« Echo moderne de la trêve de Dieu », a-t-on dit. Dans la
vieille ville chinoise au sud de la concession de Changhai,
dans ses rues larges de deux ou trois mètres, ses pagodes aux

invraisemblables labyrinthes, partout, le matin du 11 novem-

bre 1937, se pressa la foule des misérables réfugiés, venus, à

bout de forces, chercher un abri contre les bombes et les in-

cendies. En temps ordinaire 100.000 habitants, fort serrés,
vivent là. Durant huit semaines ils furent 300.000.

Trente-six heures avant la bataille de Changhai-sud la

neutralité de ce mince territoire est déclarée. Reste le problème
immédiat du ravitaillement : les affamés arrivent de partout,
trop des leurs sont déjà morts de faim. Les plus favorisés

donnent leur avoir. Des camions et des brouettes chargés
de pain arrivent à la concession ; le riz est distribué réguliè-
rement.

Ayant pris l’initiative de tout, le P. Jacquinot a la res-

ponsabilité de l’organisation. Il est garant de la neutralité,
il doit assurer l’ordre intérieur, parer aux affolements gré-
gaires, aux incendies, aux v015.... Il a eu raison d’espérer.
Un comité directeur de notables chinois est là, les concours

les plus divers ont répondu, la cité vit.
Les autorités japonaises citèrent à l’ordre du jour du

monde entier le P. Jacquinot pour son initiative et son

courage à secourir les blessés sous les obus dont plusieurs
éclats traversèrent sa soutane.

30 novembre 1937. Dans la zone de refuge Jacquinot,
si les souffrances et les privations ne manquent pas, du

moins la paix et la confiance augmentent, grâce au dévoue-
ment du Père et de ses actifs et nombreux collaborateurs.
On organise des hôpitaux, une maternité, des dispensaires.
Plusieurs religieuses s’y consacrent : Sœurs de charité, Fran-

ciscaines de Marie. On évalue à 250.000 habitants ou davan-

tage la « cité Jacquinot » ; sur ce nombre, 100.000 étaient

déjà résidents ; environ 150.000 sont des réfugiés. Le Père

reçoit de toutes parts des témoignages qui montrent com-

bien on apprécie son œuvre et les sourires, les remercie-
ments des pauvres gens partout sur son passage n’en sont

pas la marque la moins touchante. Le général Matsui lui
a fait remettre 10.000 jens, avec une lettre fort aimable ; l’a-
miral japonais, la même somme. De son côté, le gouverne-
ment chinois lui a fait verser 50.000 piastres ; et un bon
nombre d’autres bienfaiteurs tiennent à honneur de l’aider.



L’amiral Le Bigot qui avait voulu recevoir à bord du La-

mothe-Picquet le Père et son comité, les a reçus officielle-
ment avec les honneurs dus au maire d’une grande ville :

revue des troupes, pavillon de la ville au grand mât (en l’es-

pèce, un pavillon à croix rouge), hymne joué par la musique
du bord (le P. Jacquinot, lorrain, avait indiqué Sambre et

Meuse).

15 février 1938. —Au Tableau d’Honneur. L’Agence Havas
donne le communiqué suivant.

«Le R. P. Jacquinot de Besange a été fait chevalier de
la Légion d’Honneur en reconnaissance des grands services

qu’il a rendus. Le gouvernement français a tenu à exprimer
par là sa gratitude pour l’accomplissement d’une tâche qui
a suscité l’admiration du monde entier. Et la France a voulu

par ce geste honorer à la foi» le missionnaire et le Français.
« Cette nouvelle ne manquera pas de réjouir les Changhaiens

qui connaissent bien l’œuvre admirable accomplie par le

P. Jacquinot au cours des hostilités, et notamment, la créa-
tion d’une zone de sécurité pour les réfugiés de Nantao, ini-

tiative à laquelle son nom sera vraisemblablement rattaché
dans l’histoire ».

II. LES VOYAGES DU P. JACQUINOT

Avril 1938. —Le P. Jacquinot parti pour Hong-Kong, le 3

mars, n’y arriva que le 8, la mauvaise mer et surtout le brouil-
lard ayant arrêté en route le paquebot. Après une visite au

gouverneur qui avait manifesté le désir de le voir, il orga-
nisa en ville un comité de chinois bien nantis, qui se chargera
de recueillir les fonds pour les réfugiés. A son arrivée, il comp-
tait se rencontrer avec les émissaires que le gouvernement
central avait promis de lui envoyer. Au lieu de cela, il trouva

des télégrammes du Dr Kung, président du Yen exécutif,
de T. V. Song, ministre de l’aviation et président de la Ban-

que de Chine et du Généralissime qui le pressaient de venir
à Hankéou s’entretenir avec eux, et mettaient gracieusement
à sa disposition un avion de l’Eurasia. L’avion dut prendre
une voie détournée pour éviter de mauvaises rencontres et

mit sept heures à faire un trajet qui demande seulement qua-
tre heures et demie par la ligne directe. Le Père fut reçu par
les trois grands personnages avec beaucoup d’égards et même

de cordialité; il eut la satisfaction de voir ses idées parfaitement
comprises, comme ses intentions étrangères à toute politique,
et d’entendre les témoignages de la plus vive reconnaissance,
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adressés non seulement à sa personne, mais, avec insistance,
à l’Église catholique de Chine, très remarquée pour son ac-

tivité généreuse au service de toutes les misères dans tout le

pays.
Après avoir dîné avec le ministre des Affaires Étrangères,

il fut prié de se rendre le lendemain à la table du Généralis-
sime. Èn acceptant, il manifesta le désir de s’y trouver avec

S. Exc. le Délégué Apostolique, depuis longtemps désireux
d’entrer en relations avec les hautes autorités. Mgr Zanin
fut accueilli avec toutes les convenances et même invité

par Mme Tchang à dire la prière avant le repas. Son Excellence
fit savoir qu’elle recommandait aux communautés religieuses
de toutes nationalités dans les régions non occupées d’accueillir
les réfugiés que Mme Tchang leur enverrait, ce qui produisit
le meilleur effet.

Le Généralissime remit au Père avec une lettre de recon-

naissance signée de son cachet, son portrait en grand format

avec sa signature et une dédicace autographe.
Le P. Jacquinot est rentré à Hongkong comme il était venu

gratuitement, par la voie des airs. Invité par le gouverneur,
de Canton, général Ou-Té-Chen, dont il avait à Changhai
fait la connaissance et secondé l’action sociale, il n’a pu accep-
ter, faute de temps, malgré son grand désir de visiter le palais
souterrain que le général s’est fait creuser contre les bom-
bes aériennes.

Pour l’aller et le retour, trois compagnies de bateaux lui
avaient offert le passage gratuit en première classe. Il voya-

gea donc comme un ambassadeur. Ces attentions ne lui font

pas oublier celle qui l’a touché le plus, la délicatesse d’un

« rickchiste » qui après l’avoir voituré de Nantao à la place
où on l’attendait pour le décorer de la Légion d’honneur,
refusa le prix de sa course, assez payé, pensait-il, par la gloire
d’avoir transporté « le grand bienfaiteur ».

2 mai. Le P. Jacquinot s’embarque pour l’Amérique sur

YEmpress of Canada. Il s’en va quêter pour son peuple de

réfugiés.
15 juin. —Le P. Jacquinot est reçu àla Maison Blanche.

Accompagné du comte de St-Quentin, ambassadeur de Fran-

ce à Washington, il a rendu visite au Président Roosevelt.
28 juillet. —Le P. J. rentre de sa tournée d’Amérique,

ayant, d’après les journaux, recueilli pour les œuvres d’as-
sistance en Chine environ 700.000 dollars or aux États-Unis
et au Canada. A son passage au Japon, ayant voulu faire

une visite à l’intérieur du pays et rejoindre ensuite son pa-

quebot, il a manqué son bateau. On ignore actuellement en-

core où il se trouve.
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Le Figaro. 29 juillet. Tokio. Les recherches effectuées
de tous côtés au Japon pour retrouver trace du P. Jacquinot
ont échoué.

On apprend que le P. J. déjeûnait le 20 juillet dans un

grand restaurant de Yokohama en compagnie d’un certain

M. Godstone, joailler américain de Chicago, passager de

YEmpress oj Asia

Le Figaro, 30 juillet. Le P. J. a été retrouvé en parfaite
santé sur la plage de Tarumi, près de Kobé, chez un Japonais
de ses amis, nommé Kazuo Fujikawa. Le missionnaire s’em-

barquera ce soir sur le paquebot« Félix Roussel »pour Changhai.

La lumière dans la nuit. Sous ce titre, en première
page, le « Figaro » du 26 octobre 1938, publie la chronique
suivante :

« Le monde entier retentit du bruit des armes, celles qu’on
fabrique et celles qu’on use. Ici le sort d’une guerre civile se

crispe autour des ruines que l’hiver va durcir ; là-bas, la

victoire avance dans un charnier. Les descriptions de Can-

ton données par les journalistes anglais soulèvent le cœur....

Incendies, pillages, bombardements sans répit.... Dix mille

morts dans les débris d’une grande cité, sans sépulture, mê-

lant l’odeur du feu à leurs ignobles exhalaisons. Une popu-
lation sans logis parmi laquelle circulent des fous sans gar-
diens. Bravo. Notre monde est satisfaisant à regarder. « Ah,
nous nous en souviendrons de cette planète », comme disait
Villiers de l’lsle-Adam, le désenchanté.

Quand envers et contre tout, on prétend ne pas désespérer
des hommes, lorsqu’on veut, en dépit des signes contraires,
se tourner vers la plus tremblante des lueurs, on cherche dans
cette exécrable nuit l’étoile où diriger son espérance. Et voici

que, dans le dernier récit, celui de la prise d’Hankéou, repa-
raît le nom, le visage, l’action d’un saint homme. Dans cette

ville, comme naguère à Changhai, le Révérend Père Jacqui-
not fait front au danger et à la panique, organise une zone

neutre de refuge, s’efforce d’apporter, parmi tant de violences,
le secours du dévouement et de la foi. On le devine agissant
parmi cette population qu’il connaît bien, prodiguant dans

la mesure de son pouvoir et de ses forces les avis utiles, sou-

tenant d’une activité pratique les conseils ou les consolations

de la foi. Dans ces récits infiniment pénibles et qui font

douter de toute civilisation, soudain le nom de ce père et la

certitude de sa présence forment le point où l’âme et l’es-

poir se réfugient. Dès l’instant qu’il est un homme pour agir
selon les véritables lois humaines, il peut y en avoir deux,
cent, des milliers et des milliers : ce n’est question que
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d’honorer, cie propager une religion ou une morale. Ce n’est

que question de volonté, d’application quotidienne, de rigueur
envers soi-même, de compréhension et d’influence réfléchie

envers autrui. Si les uns et les autres, au dessus des médio-

crités et des passions de l’opinion, nous voulions entendre cer-

taines voix de nous-mêmes et qui ne trompent pas et qui ne

peuvent pas tromper, si nous voulions replacer sur le plan
divin toutes les questions, les plus minces en apparence com-

me les plus graves, eh bien, promptement le monde cesserait

d’être ce qu’il est, tout au moins il s’arrêterait de rouler vers

la barbarie.
Est-ce donc si difficile? Non pas. Ce conseil prodigué à

cette place peut paraître singulier. Eh quoi, le chroniqueur
chargé des vanités aimables, des ironies enrubannées, des

nouveautés ingénieuses devient sermonneur? Eh bien, il prend
ce risque une fois en passant, un soir où les nouvelles de nou-

veau ont ce goût de carnage qui laisse les lèvres sèches et ne

permet pas de siffler le petit air quotidien.... Il se tourne

vers ce qui le hante, et sans avoir conscience d’être « mieux »

qu’autrui, il désigne le chemin qu’il sait être la vraie route,
celle par où passe le salut ».

III. LES ZONES DE HANKOW ET DE WUCHANG

1.-Une heure avec le P. Jacquinot.

Le P. Jacquinot vient de rentrer de Hankow. Pourrais-je
le voir quelques instants? Oui, car il est très fatigué et se

repose durant de longues heures dans sa chambre, chose

encore inconnue de ce grand homme d’action. Donc, dès

l’entrée, je le trouve avec son excellent sourire, les traits
tirés, un bandage sur le front. « Blessé? Non presque rien,
un léger accident de « travail ». Mais je suis rentré d’une traite
de Hankow dans un « bomber » japonais et sans autre con-

fort que des bombes pour m’appuyer ». (Le Père n’aime pas
les voyages en avion qui le fatiguent, or il vient d’en effec-
tuer un bon nombre pour ses tractations).

Puis, il me parla pendant plus d’une demi-heure et je
transcris ici le principal de son récit, en retranchant ce qui est

trop personnel ou concerne des intérêts publics (et pourtant
secrets) ; on trouvera plus loin l’essentiel des faits principaux.

La zone de Hankow se divise en deux : celle de Hankow

proprement dite, comprenant les anciennes concessions, la
concession française et une bande de territoire neutralisée,
le tout occupant quatre kilomètres carrés environ, puis
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la zone de Wuchang, séparée de Hankow par le Fleuve

Bleu, établie dans un quartier d’écoles et d’hôpitaux, assez

restreinte en somme.

La zone de Hankow est la plus importante. Les Japonais
avaient mis une condition à leur acceptation du projet Jac-

quinot ; leur concession devrait être respectée par les armées
chinoises. Heureusement, le P. Jacquinot était arrivé à

leur faire reconnaître la presque impossibilité de pareille exi-

gence et donc à ne pas la donner comme condition sine qua
non. En fait, il ne reste aujourd’hui pas un mur debout de ce

qui fut la concession japonaise de Hankow.
Avant l’arrivée des Japonais on estimait à 2.000.000 en-

viron la population réfugiée à Hankow ; dans les deux zones

elle n’atteint plus que 3 ou 400.000 habitants. Il reste peut-
être 100.000 habitants à Hanyang, (la troisième ville de

l’agglomération de Wuhan, de l’autre côté du fleuve Han),
qui vivent comme ils peuvent, pratiquement de secours donnés

par Hankow ou les Japonais.
Un comité est placé à la tête de l’organisation de secours

aux réfugiés et administre civilement les deux zones. Dans

ce comité se trouvent les principaux chefs du commerce de

Hankow, des Compagnies de navigation surtout, plusieurs
protestants et l’évêque catholique Mgr Massi, seul italien

du groupe. A Wuchang la place de Mgr Espelage est tout

à fait remarquable et cela permet un gros rayonnement de

l’Église.
L’armée japonaise n’est pas entrée dans les zones mais

elle y a placé des policiers et des gendarmes japonais. La si-
tuation de ce côté est donc assez satisfaisante pour la po-

pulation civile. Par ailleurs le comité veille à la distribution

des secours. Les fonds sont procurés par la Croix Rouge
Internationale comme à Changhai, et une partie de la som-

me rapportée d’Amérique par le Père à son dernier voyage
aux États-Unis. Le gouvernement central de Chine a envoyé
aussi plus de 40.000 dollars pour les premiers secours. Les

approvisionnements sont faciles grâce aux voies d’eau (le
Fleuve Bleu et la Han).

Les tractations pour reconstituer ces zones ont été extrê-

mement fatigantes, car elles nécessitaient des voyages
nombreux et des conférences épuisantes pour le système
nerveux. En revenant de Tchongking (la nouvelle capi-
tale au Setchoan), l’avion où se trouvait le Père n’échappa aux

avions japonais qu’en se collant presque au sol : en particu-
lier il remonta une partie de la vallée du Yangtsé en vo-

lant dans l’intérieur des gorges, à quelques dizaines de mètres

des falaises et des eaux bouillonnantes.
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Le Père dut s’imposer le rude travail de voir chacun des

membres importants du gouvernement chinois, en particu-
lier :M. et Mme Tchang kai cliek, Wang chin Wei, Wang
tchou hoei (affaires étrangères), Tchang chun (ancien maire

de Changhai, actuel gouverneur du Setchoan), Tchou teh (le
fameux commandant communiste de la 8 e armée, avec qui
le Père causa amicalement toute une après-midi), etc.

...

A l’intérieur du gouvernement en effet se manifestait une

opposition aux zones, opposition non prévue lors des trac-

tations précédentes à Changhai. Les raisons étaient surtout

militaires (en particulier celles de Tchou teh) : faire le désert

devant l’armée japonaise : difficulté qui n’avait pas existé

dans la zone de Nantao. La persévérance du Père eut raison

de tout et il finit par recueillir les adhésions des principaux
hommes d’état chinois.

Cette opposition se manifesta au dernier moment par le
refus de l’armée communiste de laisser à Hankow un seul

mur debout. Sur place et avec les généraux rouges, le Père

dut disputer longuement pour faire accepter son point de

vue et faire cesser les explosions qui menaçaient de faire

de la ville entière une ruine. Ce fut le moment le plus critique
de toutes ces journées mémorables.

D’autres heures seraient encore à noter : ainsi après un

bombardement intense de Wuchang, toute la population de

la zone est prise de panique, veut s’enfuir, mais où?

Un pareil effort peut fatiguer un homme. Aussi quand
je demande au P. Jacquinot : « Prévoyez-vous d’autres zones

à former? », il me répond en souriant : «Bien sûr que non,

ou je n’y survivrais pas ».

L’Église une fois de plus a une grande face en Chine.

2.-L’occupation de Hankow par les Japonais

(d'après le « Journal de Changhai »).

Quand fut connue la nouvelle de la prise de Canton, il y
eut une période d’inquiétude parmi les milieux chinois de

la ville. Les bureaux de propagande du gouvernement ces-

sèrent de fonctionner et la population, -chinoise comme étran-

gère, fut laissée pratiquement sans nouvelles ; des bruits

étonnants circulaient.
Les troupes qui battaient en retraite passaient sans cesse,

tandis que des milliers de blessés se traînaient, s’abritant

partout où ils pouvaient. Des divisions du Koangsi, ayant
encore bonne allure, passaient au milieu d’un troupeau hâve

et décharné de troupes provinciales. Le 24 octobre, dans
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l’après-midi, on apprend que la marine japonaise essaie de

forcer le barrage de Kokiatsi, à 50 kilomètres de Hankow ;

pendant la journée on entendit pour la première fois le canon.

Dans la concession française, toutes les mesures de sécu-

rité avaient été prises. Dans la concession japonaise les

explosions se succédaient sans cesse, car des équipes de dy-
namiteurs et d’incendiaires procédaient à une destruction

systématique.
Dans la matinée du 25, des employés de l’usine des eaux

de Hankow viennent avertir le P. Jacquinot que des soldats
chinois se préparent à détruire l’usine. Ils disent que la route

entre la ville et l’usine est battue par des feux croisés, qu’on
ne peut s’y aventurer sans danger. Mais cette usine est d’im-

portance vitale pour la zone des réfugiés. Aussi le P. Jac-

quinot décide, si possible, de sauver l’usine et part avec M.
Marcuse. Ils y arrivent sans encombre et réussissent à s’in-

terposer pour éviter la destruction systématique de l’usine.

La nuit du 25 au 26 se passe dans l’anxiété. Le consul de

France et le P. Jacquinot décident ce soir là de se rendre

le lendemain au devant des Japonais pour leur indiquer la
route à suivre en respectant la concession française et la zone

de refuge. Depuis deux jours, le P. Jacquinot avait beaucoup
circulé dans les trois villes pour sauver des destructions les

bâtiments des zones et effectuer le désarmement de cel-

les-ci, selon les conditions imposées par les Japonais.
Le matin, du 26, le consul et le P. Jacquinot sont avertis

que des vedettes japonaises venaient d’apparaître sur le fleuve :

c’étaient deux hydro-glisseurs qui amenaient le premier dé-

tachement naval nippon. Le consul, M. Colin, et le P. Jac-

quinot, accompagnés d’un interprète, vont prendre contact

avec l’officier japonais ; celui-ci annonce que le gros des forces
navales nipponnes arriverait à Hankow le soir vers 17 heures.

Après l’entretien, M. Colin et le P. Jacquinot rentrent dans

la concession française, tandis que l’officier japonais et ses

hommes vont inspecter les ruines encore fumantes de la

concession japonaise. Les premières troupes de terre arrivent

vers 14 heures. En prévision de leur arrivée, M. Colin et le

P. Jacquinot étaient de nouveau allés au devant des trou-

pes japonaises, qu’ils rencontrèrent sur le Bund japonais.
L’officier qui marchait en tête du détachement japonais fit

appeler son supérieur. On leur expliqua sur une carte qu’ils
ne pouvaient passer sur le Bund sans violer la parole donnée

par le haut commandement japonais de respecter la concession

française et la zone des réfugiés. L’officier supérieur admit

immédiatement le bien-fondé de ces explications, mais son

subordonné (fait très typique) disant que ses troupes étaient
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fatiguées, demandait à traverser la concession. Certains rési-
dents japonais suggéraient aux officiers de passer outre à la

discussion, ce qui leur attira du P. Jacquinot cette apostrophe
bien méritée : « Vous disposez bien facilement, messieurs, de

ce qui ne vous appartient pas ».

Finalement les deux officiers convaincus acceptèrent de

prendre le chemin que leur indiquait le P. Jacquinot. Celui-ci

offre en outre de marcher en tête des troupes garantissant
qu’on ne tirerait pas sur elles. A quelques pas en avant des

soldats qui le suivaient, le fusil à la main, prêts à répondre à

tout coup de feu, le Père et son interprète les menèrent autour

de la ville, vers la cité chinoise.
Les soldats n’avaient pas été sans s’étonner de voir le

Père et son interprète prendre la tête de la colonne (il y avait

de quoi à vrai dire), mais leur surprise ne connut plus de bornes,
quand, quittant la ville, ils s’engagèrent dans des routes défon-
cées par le charroi des semaines précédentes et détrempées
par la pluie, se demandant s’ils allaient devoir loger en

pleine campagne sous la pluie, alors que tant de belles maisons
leur semblaient vides dans la ville qu’ils venaient de traver-

ser.

Enfin, ils arrivent dans la cité chinoise, dans la rue Tai-

ping, la plus belle rue de la ville. Ils commençaient à se ré-

jouir quand ils s’aperçoivent qu’un grand nombre de mai-

sons portent des drapeaux belges (peut-être est-ce allemands

qu’il faut lire) et italiens, peints sur les façades. Le commandant

des troupes japonaises fait former les faisceaux le long d’un

trottoir, et, accompagné du P. Jacquinot, vient dans la con-

cession française rendre visite au consul de France. Au cours

de cette entrevue courtoise, il lui demande une carte des

propriétés françaises de Hankow, ce qui fut fait. S’étant aper-

çu que certaines propriétés, marquées de tel ou tel drapeau,
n’avaient pas été indiquées au début des hostilités, il fait
ouvrir certaines d’entre elles pour y loger ses troupes. Pen-
dant ce temps la marine japonaise était arrivée et les vedettes
de débarquement circulaient sans arrêt devant le Bund. Le
soir même Hankow tout entier était occupé.

Les districts d’administration spéciale qui constituaient
la zone de refuge n’avaient pas été occupés et le P. Jacqui-
not avait obtenu des autorités japonaises qu’un préavis
de trois jours serait donné dans le cas où les nécessités mili-

taires forceraient les troupes nippones à y pénétrer. Par suite
d’un concours de circonstances assez étonnantes, ces districts
ont été remis aux autorités japonaises... avant même qu’elles
en fissent la demande.
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3.-Quelques éloges

Celui du consul de Hankow, M. Colin, d’abord : « Un homme
a sauvé Hankow de la destruction totale, c’est le P. Jac-

quinot. Ayant obtenu l’accord de principe des autorités ja-
ponaises avant de quitter Changhai, il a su intéresser à son

projet les autorités chinoises et obtenir leur assentiment.
A son retour de Tchongking, il a appris que les troupes chi-

noises se préparaient à détruire les trois villes par le feu
et la dynamite. Pendant deux jours, il a discuté sans arrêt

avec les généraux chinois et, après le départ de ceux-ci,
avec les conseillers russes. Il a obtenu le plan des destruc-
tions que devaient opérer les artificiers chinois et c’est donc

grâce à lui qu’il a été possible d’enlever les explosifs de cer-

tains bâtiments minés. Grâce à son courage encore, il a été

possible de sauver l’usine des eaux ».

D’autre part, un des membres les plus importants du

grand état-major japonais disait en parlant de lui : «Il

faudrait lui donner le Prix Nobel pour la Paix. Personne

peut-être n’a fait autant que lui pour les autres sans le

moindre souci de son avantage personnel. Il n’est pas
besoin avec lui de chercher les mobiles qui le font agir. Tout

ce qu’il fait lui est commandé par la bonté de son cœur.... »

IV. UNE BIOGRAPHIE DU P. JACQUINOT

«La Province », journal bi-hebdomadaire
,

édité à Rennes
,

par M. Eugène Delahaye, a publié dans son numéro du 23

novembre 1938 Varticle suivant sur le P
. Jacquinot :

«Un Jésuite français, bienfaiteur de l’humanité,traite
DE PUISSANCE A PUISSANCE AVEC L’EMPIRE DU JAPON ».

Quel est donc ce Père Jacquinot, avec qui les Japonais
traitent de puissance à puissance? Avant tout un Jésuite,
comme il y en a tant en Chine, à laquelle ils ont rendu, au

cours des siècles, d’inappréciables services,mais le plus popu-
laire de tous.

Nous sommes particulièrement redevables aux Jésuites

français des plus beaux travaux de sinologie. Tout a été

fouillé par eux dans ce domaine, jusque et y compris la forêt

des idéographes chinois ; ils sont les auteurs des meilleurs

dictionnaires de langue chinoise. C’est à eux également, grâce
aux savants travaux entrepris par leur observatoire de Zi-
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kawei le premier en l’Extrême-Orient et l’un des meilleurs
du monde que les marins de toutes nationalités qui navi-

guent sur ces mers dangereuses de l’Asie Orientale, doivent,
depuis plus d’un quart de siècle, de pouvoir se garer des

terribles typhons. Les Jésuites de Zikawei ont réussi à en éta-

blir le cycle et, lorsque l’un d’eux se déchaîne, ils préviennent,
par T.S.F., les navires au large de sa marche et de son évo-

lution. Combien de vies humaines ont été sauvées par ces

avertissements ?

*
* *

C’est le propre du père Jacquinot de sauver, lui aussi,
des vies humaines. Nous serions en-dessous de la vérité, si

nous affirmions qu’il n’a préservé d’une mort certaine que
500.000 personnes. Y a-t-il beaucoup d’hommes sur notre

planète qui pourraient s’enorgueillir d’un pareil exploit?
Mais on reconnaît les grandes âmes à ceci, qu’elles ne

cherchent jamais à se glorifier : le Père Jacquinot est la mo-

destie même. Il a fallu que ses actions parlent pour lui. Et

ses actions magnifiques sont présentes dans le cœur du demi-

million de pauvres Chinois qu’il a sauvés et dans la mémoire

de tous les habitants de Shanghaï ...
et d’ailleurs.

Pendant la dernière bataille de Shanghaï, le Père Jacqui-
not a réussi à faire admettre par les hauts commandements
des armées chinoise et japonaise qui se livraient, dans la ville
même, une lutte sans merci, la création d'une zone de sécu-
rité où plus de trois cent mille malheureux Chinois trouvèrent

gîte, nourriture et tranquillité. La bataille de Shanghaï,
c’est comme si l’on se battait sur la rive droite de Paris, la
rive gauche étant représentée par les deux concessions inter-

nationale et française et échappant ainsi de peu aux hor-

reurs de la guerre des rues. Or, le Père Jacquinot décida un

jour que le quartier d’Auteuil, nous parlons par comparai-
son afin d’éclairer nos lecteurs servirait de refuge aux in-
nombrables civils chinois dont la guerre avait détruit les

foyers. Ce quartier devrait être épargné par les deux belligé-
rants. Sa thèse fut admise tant par les Japonais que par les Chi-
nois. Et ce fut la ruée des malheureux vers ce havre de sécu-

rité.

Quelques centaines de mille de non-combattants durent

ainsi la vie à cette initiative du Père Jacquinot, et le Gouver-

nement français a honoré la Légion d’honneur en en faisant
chevalier le modeste Jésuite.
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Voici une courte notice biographique de ce bienfaiteur des

Chinois.
Né le 15 mars 1878, le R. P. Jacquinot a commencé sa vie

de religieux en France et en Angleterre. Il enseigna d’abord

aux collèges de Liverpool, de Beaumont et de Stonyhurst,
puis il fut curé de la paroisse de Rye. En France, il ensei-

gna au collège du Mans, ensuite au collège du Trocadéro.

Entre-temps il avait été chargé des Jeunesses Catholiques de

Poitiers f 1).
C’est en 1913 qu’il débarque en Chine. On le voit aussitôt

enseigner à Zikawei. Pendant dix ans, il occupe ensuite la
chaire de littérature anglaise, à la célèbre Université des

Pères Jésuites, Y Aurore. Attaché par la suite à la paroisse
de Hongkew, il fut en même temps aumônier des volon-
taires de la Concession Internationale. En 1927, il est promu
au grade de major, par le Colonel Gordon, à l’occasion du

sauvetage de la maison de la Sainte Famille, en collabo-

ration avec le Colonel Lord Gort, actuellement généralis-
sime de l’armée britannique. Il fut président du Comité de

secours aux affamés de Chine, président aussi du Conseil

des gouverneurs du General Hospital, membre de la Com-
mission gouvernementale de secours aux inondés, mem-

bre du Comité du « Social Welfare of the Greater Shanghaï ».

Le général Wu Tehchen le chargea alors de l’organisation
d’un village modèle.

(1) Rectifions quelques erreurs contenues dans ces lignes. Né à

Saintes (Charente-Inférieure) Robert Jacquinot de Besange fut

huit ans brillant élève de Bon-Secours à Brest. Le 24 septembre 1894

il entre au noviciat à Cantorbéry, y fait son juvénat (1896-1898),
puis étudie la philosophie à Jersey (1898-1901). Il accomplira son

temps de régence d’abord à Paris, sous le R. P. Trégard, rue Ray-
nouard (1901-1903),puis à Marneffe (1903-1904), enfin à St François
Xavier (Liverpool, 1904-1906). Il étudie la théologie à Ore Place

(Hastings), 1906-1910.C’est pendant sa quatrième année de théologie

qu’il aide pour le service dominical le clergé de la paroisse de Rye

(Sussex). L’année 1910-1911 le trouve surveillant à Sainte-Croix du

Mans, 1911-1912 tertiaire du R. P. de Maumigny à Cantorbéry, 1912-

1913 surveillant rue Franklin, Paris.

Le 13 septembre 1913 il débarquait à Changhai. Après un an

d’étude du chinois à Zikawei, il est envoyé à Changhai, à la résidence

du Sacré-Cœur (Hongkeu) et y demeurera vingt ans. Au ministère

sacerdotal, il joint la direction du Cercle Catholique et la visite des

hôpitaux. De 1915 à 1922 il enseigne l’anglais à l’Université l’Au-

rore. C’est là qu’il réside depuis le status de 1934,
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En 1932, lors de la première bataille de Shanghaï, il réussit

ci décider les deux adversaires à conclure un armistice pour

permettre l'évacuation de la population chinoise
, qui se trou-

vait prise entre les lignes de feu.
Il fut décoré de l’Épi d’or de Chine, de la Médaille des

Volontaires de la Concession Internationale, de la Croix de

Guerre des T.0.E., pour les services rendus au cours de la

guerre de 1932. Il est également chevalier de l’Ordre du
Christ.

*
* *

« Français et missionnaire, toujours et partout, écrit l’un

de nos confrères de Shanghaï, le Père Jacquinot se prodigue
sans cesse pour porter secours à ceux qui souffrent. Sa sim-

plicité et son affabilité égalent sa bravoure. Lors de la prise
de Nantao, pour sauver la vie de ceux qu’il avait à protéger,
pendant tout le jour, avec son Comité, il parcourut sans arrêt

les limites de sa zone. Sa bonté souriante faisait épanouir
tous les visages des réfugiés et les rassurait.

Le Père Jacquinot est probablement le seul qui puisse, en

ce moment, dans cette ville internationale qu’est Shanghai
où la guerre a semé les divisions, refaire l’unanimité ».

Tout autre commentaire semble superflu.
Et pourtant, il nous faut encore signaler deux traits.

Il y a quelque six mois, lorsque le Père Jacquinot se rendit

aux États-Unis, afin de quêter pour ses malheureux, il récol-

ta un peu plus d’une trentaine de millions de francs.
Le dernier exploit à son actif est celui-ci : après avoir

constitué la zone Jacquinot, à Hankéou, il intervint à temps
pour sauver de la destruction le grand réservoir qui alimentait

en eau potable cette ville chinoise : les soldats chinois, qui
se repliaient, voulaient le dynamiter. De la sorte, il évita
les épidémies qu’une eau contaminée aurait multipliées en

ville.

C’est au moins l’hommage que les journaux « japonais »

viennent de rendre au Père Jacquinot. Il date de moins de

cinq semaines.

JAPONICUS.
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La Guerre et la Mîssion

de Changhai
APRES DEUX MOIS DE GUERRE:

13 AOUT-13 OCTOBRE 1937.

Il est évidemment prématuré de tracer un bilan précis
et détaillé des dégâts causés par la guerre à notre mission de

Changhai, d’autant que nous avons à enregistrer des ruines

nouvelles chaque jour ou presque. Toutefois, les renseigne-
ments approximatifs, recueillis jusqu’à présent, nous obligent
à dire que « les pertes s’avèrent catastrophiques, selon les

mots mêmes d’un Père, à la date du 15 septembre. Si les

missionnaires et les religieuses sont sains et saufs, évacués

à temps de la zone de combats, les dégâts matériels sont

incalculables. Toutes les chrétientés florissantes de la rive

sud du Wangpou sont bombardées nuit et jour, et les immenses

incendies qui ont dévasté Changhai ont détruit les propriétés
dont les revenus faisaient vivre la mission. Par le fait même

sont frappées toutes les œuvres de la mission : c’est un dé-

sastre sans précédent ».

En effet, la seule première semaine de guerre a causé, à

nos maisons bien autrement de ravages que le conflit de

1932 dans toute sa durée. Sans vouloir tomber dans les exagé-
rations de certains journalistes, il faut bien avouer que Chang-
hai, « si souvent célèbre comme la ville des plaisirs scanda-

leux n’est plus que la cité de la souffrance, immense hôpital
gorgé de blessés civils et militaires, vaste camp de réfugiés
où s’abritent toutes les misères ». Entrons dans quelques
détails.

1°) Les ruines matérielles.

De la terrasse du scolasticat de Zikawei, nous avons vu

plusieurs jours durant, vers la fin d’août, le brasier gigantes-
que que fut la région nord de Hongkeu- Yangtsepou. Le jour,
de fantastiques colonnes de fumée montaient très haut dans

le ciel, pour y former des nuages denses et noirs ; la nuit

le spectacle était plus impressionnant encore, à la fois plus
sinistre et plus grandiose, car tout l’horizon était embrasé,

107La guerre et la mission de Ghanghai



Jamais certes, Changhai n'avait connu de pareils incendies.

Comment nos maisons de cette zone auraient-elles pu échap-
per au désastre? Vidées de leurs habitants pour la plupart à

la veille des hostilités, elle n’offrent plus maintenant que

pans de murs calcinés ou démolis par les bombardements.

Cependant, beaucoup de pauvres gens ont péri carbonisés
dans la fournaise, plutôt que de quitter leur home. Avec ces

ruines, comme je le signalais au début, c’est nos œuvres de

Changhai et nos missions de l’intérieur qui sont directement

touchées, pour des années. On n’a jamais accusé les mis-

sionnaires de rouler sur l’or, et pour cause, mais actuellement

c’est terrible. Je connais tel Père responsable d’une œuvre

très importante, déjà physiquement accablé par les seuls
soucis matériels, et cela au seuil d’une nouvelle année scolaire.

De plus, ce que le feu a épargné, fut bien souvent victime
du pillage : tout le mobilier, les escaliers, les fenêtres, les

portes, les planchers même ont disparu ; si les murs sont

restés, c’est sans doute faute de moyens pour les emporter.
Par contre, nos œuvres dans ces quartiers de Hongkeu

et de Yangtsepou, ont relativement peu souffert, parceque
situées un peu au sud des grands incendies. L’église et les

écoles de Hongkeu, le collège Saint-François-Xavier des FF.

Maristes n’ont reçu que quelques obus ; l’hôpital général,
l’hôpital du Sacré-Cœur, l’église N.-D. de la Paix sont encore

indemnes. Mais les PP. Salésiens, à l’extrémité de Yang-
tsepou, ont eu un bâtiment de leur école professionnelle in-
cendié. Les Mères Auxiliatrices de la Sainte-Famille dès les

premiers jours se sont vu bombardées : « Le canon gronde
toute la nuit (du 14), raconte l’une d’elles ; un Père vient
de dire la messe, le 15 août, mais par mesure de prudence
ne laisse pas le Saint-Sacrement... Vers midi, dix obus tombent

sur le toit de la maison et de ses dépendances. Impossible
de rester sous une pluie de projectiles. Nos Mères se réfu-

gient d’abord dans une petite école, d’où les Pères viennent
les chercher avec une voiture-ambulance ». Les jours sui-

vants, nouveau marmitage, si bien qu’on a pu vérifier au

moins une vingtaine de projectiles de tout calibre.

Dans une autre région de la ville, à Nantao, au sud de la

Concession française, les Petites Sœurs des Pauvres et les

Salésiens sont bravement demeurés, malgré le voisinage plu-
tôt malsain de la Gare du Sud. Quelques obus isolés, des

balles de mitrailleuses sont allés se perdre dans leurs commu-

nautés. Un obus non éclaté est même tombé dans la provision
de riz des Petites Sœurs des Pauvres. Cependant, les PP.

Salésiens avaient évacué leurs jeunes gens et leur crèche.
Sur l’autre rive du Wangpou, à l’extrême pointe du Pou-
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tong, des incendies à peine moins graves que ceux de Hong-
keu ont éclaté dans les docks, usines, dépôts, réservoirs

d’huile et de pétrole, etc. Au milieu de tout cela, la chrétienté,
de Lokatse et l’hôpital du P. Prudhomme, se dressent encore

presque intacts, à part quelques obus sur l’église et la rési-

dence, mais le danger est perpétuel.
En remontant un peu le Wang'pou, trois petites chrétientés

s’échelonnent face à Yangtsepou, Maongtsie, Fouka, Wong-
kaghiao. Cette dernière, grâce à la proximité de « ÏAsiatic-
Petroleum », a été jusqu’ici épargnée : les deux autres au

contraire, sont sérieurement atteintes. Maongtsie a son clo-
cher très incliné, prêt à tomber, et la maison des Présentan-

dines est criblée de trous. A Fouka, le toit de l’église est dé-

chiqueté sur une grande longueur ; le clocher, la tribune, la

sacristie sont traversées de part en part.
Plus éloignées de Ghanghai, dans l’intérieur du Poutong,

deux ferventes chrétientés voisines, naguère si vivantes, gi-
sent aujourd’hui effroyablement mutilées. A Tsangkaleu, la

plus proche, deux bombes d’avion ont détruit la résidence,
et la nouvelle école ; l’entrée de l’église est toute délabrée.
L’état de Kinkahaong est pis encore, si pitoyable même,
que son curé, le Père Tsu, dans une récente visite à son an-

cienne chrétienté, ne put s’empêcher de pleurer devant le

monceau de ruines, qui s’offrit à ses yeux. La résidence,
l’école des filles sont anéanties, l’église aux deux tiers écrou-

lée. Seule l’ancienne église, convertie en école, reste encore

debout. Les villages aux alentours sont rasés ; les chrétiens

dispersés, réfugiés à Changhai ou dans le sud du Poutong.
Ainsi, le district du P. Dühr, T’angkahang, a vu sa popu-
lation chrétienne doubler, passant de 3.500 à 8.000.

A Kakeuwei, l’école est par terre, la résidence, très en-

dommagée, l’église, si ébranlée par une bombe tombée au

ras du sol, qu’elle sera à reconstruire. A Pstsa, une bombe a

éclaté près de l’église aussi, mais sans causer de dégâts. A

Yangseghiso, une autre est tombée, derrière, dans le canal,
à la grande joie des pêcheurs, qui font ainsi des pêches mira-
culeuses ; le danger, en l’occasion, c’est que la bombe ne

soit pas éclatée : les pêcheurs, en se précipitant, risquent de

heurter la bombe et de sauter avec leur barque ; le cas est

arrivé près de Sonkoang.
Là, s’arrête présentement la sinistre litanie des ruines pour

le Poutong. Passons le Wangpou, au sud de Changhai. La

plus importante ville qui se présente à nous est Songkaong,
située sur la voie ferrée qui ravitaille les lignes chinoises, et

de ce chef, bien exposée aux visites des avions japonais, qui
de fait n’ont pas manqué. Outre la chrétienté, nous y possédons
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le collège naissant de Koangki, où un élégant bâtiment en

ciment armé venait de surgir ; il était à peine achevé, quand
une bombe l’atteignit en plein milieu, le coupant en deux :

par l’ouverture béante, on peut voir les cloisons pulvérisées,
une poutre maîtresse même broyée ; bref, très gros dégâts.

Plus près de Changhai, le bourg de Ts’ipas, parfaitement
paisible jusqu’aux premiers jours d’octobre, vient de rece-

voir une visite des avions ; les bombes ont été lâchées près du

canal, et cependant les éclats ont volé jusque chez le Père
Loiseau. L’Aurore, prévenu, a envoyé une auto avec des méde-

cins, geste qui a été très apprécié par les habitants.

Quant à la région proprement dite des hostilités, Lotien

Yanghang - Kiagwan-Chapei, nous n’avons pas de rensei-

gnements vérifiés. Les chrétientés émigrées de cette région
assurent que les petites chrétientés de Daongjatè et de Yn-

kahaong seraient détruites, c’est plus que vraisemblable.
Même pour les gros centres chrétiens de Kading et de Ne-

siang, nous ne savons rien ; mais leur proximité du champ
de bataille est trop grande pour qu’on puisse espérer de les

voir épargnés. Depuis un mois et demi, le martelage des

positions chinoises, presque contiguës, est continuel. Du sco-

lasticat, quand la visibilité est bonne, nous assistons aux

bombardements aériens de toute cette zone :1a canonnaden’est

guère interrompue que les jours de pluie.
Dans l’intérieur du vicariat, bien d’autres villes ont été

victimes des raids d’avions : Soutseu, Zangzo, etc., au sud

du Yangtse, Llaitcheou, Kiukeou, à l’extrême nord, près
de Chantong. Heureusement, les Tientchoutang sont assez

éloignés des gares et aérodromes, donc pas en danger immé-
diat.

Nanking, depuis son érection en vicariat du clergé sécu-

lier, avec la nomination de Mgr Yu Pin, ne fait plus partie
de notre mission, cependant nous y avons deux maisons :le

Collège Ricci, dirigé par le P. Bourgeois, et la maison pour
étudiants que construisent les PP. Américains. Dès les der-
niers jours d’août, l’architecte, le P. Diniz, fut obligé de

cesser les travaux, car les raids japonais avaient mis en

fuite tous les ouvriers. Quand il reçut l’ordre de quitter Nan-

king, il écrivit : « Je regrette de quitter Kiakoan (quartier de

la gare). On y était en danger constant, il est vrai, surtout celui
d’incendie.... mais on y assistait à des luttes contre les avions,
luttes palpitantes parfois ». Des centaines de tonnes d’ex-

plosifs, déversées sur la ville au cours de ces raids, lui ont
fait une publicité mondiale nullement enviable. Toutefois,
no§ deux maisons n’ont pas été directement atteintes ; seule,
l’extrémité de la résidence, au Collège Ricci, a été si sérieu-
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sement ébranlée par une grosse bombe, destinée à. son voisin
le Ministère de l’lndustrie,qu’elle sera sans doute à recon-

struire.
Voilà pour les ruines matérielles. Comme pertes de vies hu-

maines, nous n’avons pas eu à en déplorer. Une seule fois,
le danger fut très grand. C’est lors du voyage de retour des
Pères Américains ; rappelés de Nanking, malgré leur désir
de rester jusqu’au bout, ils furent victimes d’une attaque aé-
rienne, peu après avoir dépassé la gare de Ousi. Plusieurs
bombes furent lancées sur leur train ou au ras de la voie :

les voyageurs qui s’étaient imprudemment rangés dans la
rizière voisine furent ensuite attaqués à la mitrailleuse : nom-

breux tués et blessés. Les deux Pères en sortirent indemnes :

délestés seulement de quelques bagages par d’audacieux pick-
pockets, qui, au péril de leur vie, avaient profité du trouble.

L’attaque dura une demi-heure peut-être, mais quel sou-

venir pour la vie !

2°) Les misères morales et les œuvres de secours.

Après cet aperçu rapide et approximatif des lourdes pertes
matérielles subies par la mission, essayons de nous imagi-
ner la détresse morale et matérielle de milliers de pauvres
gens, qui ont tout perdu avec la guerre.

Ace point de vue, la presse n’a pas exagéré ni même égalé
le degré d’horreur provoqué par certaines situations. Il exis-

te une série de photos sur l’accident survenu, le 14 août, au

croisement des rues Montigny-Edward VII, l’amas de chair

pantelant, broyé, carbonisé, qu’elles représentent, est si

atroce qu’il est interdit de les publier. Sur une autre photo, le

visage d’un paysan, couché dans une bambouseraye, dégage
une telle expression de souffrance, qu’il fait songer à la tragi-
que beauté de certains christs célèbres.

Spectacle à peine moins navrant, ce fut l’exode intermi-
nable de réfugiés qui déferlèrent sur les concessions ou s’en-
foncèrent le plus loin possible dans la campagne. Des cen-

taines de barques pleines à en couler, des files de piétons
minables, harassés, munis d’un léger bagage, affluèrent par-
tout. Henreux encore quand les familles pouvaient s’enfuir

au complet. On m’a cité le cas d’une petite fille, qui, au re-

tour d’une commission, trouva sa maison et les siens écrasés

par un obus. Ce cas, plus ou moins identiquement, s’est répété
combien de fois? Parfois, dans la fuite et la bousculade, les

divers membres d’une famille se sont séparés pour ne plus se

retrouver ou bien il n’ont fui la fusillade que pour se faire

tuer ailleurs. Ceux qui ont pu échapper à la canonnade et à
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l’incendie, .ne sont pas pour autant à l’abri de la misère. La

rougeole, le choléra, la dysenterie, la gangrène, issues de plaies
mal soignées, de fatigues excessives, de manque de vêtements

chauds ou de nourriture saine, ont décimé et continuent de

décimer les camps de réfugiés en dépit de tous les soins : les

constitutions faibles ont été trop ébranlées pour résister.
Mais à quoi bon insister? On pourrait allonger indéfiniment

cette liste de souffrances. Parcourons plutôt les oeuvres nou-

velles, dont la Mission a pris la charge pour soulager ces infor-

tunes, conformément aux directives de Mgr Haouisée, dès les

premiers jours de la guerre.
Les camps de réfugiés de Zikawei-Changhai, entretenus par

les Pères, les Auxiliatrices, les Sœurs de St-Vincent-de-Paul,
abritent plus de 10.000 personnes. Les plus importants sont

ceux du collège St-Ignace, 2.600, de l’Aurore, 2.500 ; puis
viennent le Sengmouyeu, l’École Normale. Un grand camp
de 3.000 individus, administré par la Concession, est soigné
par les Sœurs de St-Vincent-de-Paul.

A Zikawei, c’est le collège St-Ignace, qui fait la cuisine

pour tous lès réfugiés du village, c’est à dire, outre son propre
camp, pour ceux du Sengmouyeu, de l’École Normale et aussi

pour 1200 sans abri et autant d’autres réfugiés chez l’habi-

tant ; ce qui fait le chiffre énorme de plus de 5.000 bouches,
à quoi il faut ajouter les élèves du collège, dépassant 300,
depuis le ler1 er octobre. Quelle besogne pour le F. Lôh, factotum
du collège. Les actuels occupants des camps de Zikawei
viennent surtout des environs de Lotien, donc de la ligne de

feu même, mais aussi de Yangtsepou, de Chapei, du Poutong,
de Longhao ; ils sont arrivés démunis de tout. Il nous a donc
fallu trouver médicaments, vêtements, couvertures, etc.., ce

qui ne fut pas aisé, tant il y avait de besoins identiques ail-

leurs. A l’heure actuelle, le F. Lôh assure être en mesure d’abor-
der l’hiver sans trop de craintes. Pour les pansements, les Au-

xiliatrices y passent des heures chaque jour; les Présentan-
dines s’occupent surtout des mourants, les préparent au

baptême.
Au milieu de toutes ces misères, le Bon Dieu trouve le che-

min des cœurs, car beaucoup de bien se fait dans tous ces camps.
Au collège dès les premiers jours, les PP. Billot et de

Geloes, aidés par une nombreuse pléiade de séminaristes, de

catéchistes, ont entrepris activement d’évangéliser ces pau-
vres désœuvrés. Les résultats ont été des plus consolants.
Sur soixante-dix morts environ, deux seulement ont échappé
au baptême, un seul par refus net et catégorique, allant même

jusqu’à exiger son transfert dans la rue pour y mourir. Parmi

fes valides, cent cinquante se sont déclarés sérieusement caté-
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chumènes, sans compter les autres auditeurs bénévoles du

catéchisme sur le gazon de la prairie. De jolis traits sont

venus émailler ce travail de la grâce. Le Père Lacretelle,reve-
nant voir une petite mourante ramassée sur la route, la bap-
tise et invoque le nom de Dieu sur elle : le lendemain matin

elle allait beaucoup mieux, et maintenant elle est hors de

danger. Ce fait a vivement touché la population païenne du

camp.
Ces misères, comme ces consolations apostoliques, se re-

trouvent à peu près dans chaque camp. A l’Aurore, bien peu
de morts sont partis sans le baptême. Au Sengmouyeu, les

Mères font plusieurs fois par jour le catéchisme. Voici le
récit de l’une d’elles sur l’arrivée de leurs réfugiés ; il donne

bien la note, la panique des premiers jours :

« Les pauvres gens n’ont pas mangé depuis la veille ; aussi,
voyant le riz bien chaud, ils oublient leurs misères, et, après
un bon repas, se couchent sur le plancher directement, car

dans leur fuite, ils n’ont pas eu le temps de prendre le peu
qu’ils possédaient. Nous pensions qu’ils allaient passer une

bonne nuit, mais voilà qu’à 9 heures du soir, un policier
vient frapper à la porte disant que ces réfugiés ne sont pas
pour le Sengmouyeu et qu’ils sont attendus dans une autre
école. Les Auxiliatrices ont beau prier qu’on veuille bien

les laisser jusqu’au lendemain matin, elles ne peuvent rien
obtenir ; force fut de réveiller ces pauvres femmes, qui de-

mandaient si elles allaient retrouver leurs maris et leurs fils

(au camp du collège), si c’était loin, etc....
« On avait le cœur gros et les larmes aux yeux de voir ces

femmes et ces enfants, réveillés brusquement dans un repos si

urgent, pour marcher encore dans la nuit vers un abri inconnu

et à quelle distance, risquant de perdre en route quelque en-

fant. Le lendemain, ces pauvres gens, qui n’avaient pas trouvé

de place dans la refuge indiqué et avaient passé la nuit à la

belle étoile, étaient contents de nous revenir, mais dans quel
désordre, car ces familles ne se retrouvaient plus au complet ».

Beaucoup d’autres traits seraient à ajouter, comme cette

pauvre brûlée qui arrivant un soir à la porte du Sengmouyeu,
ne peut sonner ; ce n’est que le lendemain qu’on la trouva,
les pieds passés sous la porte. Dans la rue un bon nombre

ont élu domicile, faute de place ailleurs : c’est ainsi que deux

petites jumelles vinrent au monde sur les marches de l’église
de Zikawei ; la même nuit, un petit garçon dans les mêmes con-

ditions, au son du canon, mais pris de convulsions, il ne sur-

vécut pas, non plus que les petites jumelles d’ailleurs. Ce fut

autant d’heureux, car ils ont tous reçu le baptême.
Les blessés : Plusieurs de nos maisons hospitalisent encore
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des centaines de blessés. A Sinza, église Sainte-Thérèse, il y

avait, avant la rentrée des classes, blessés et réfugiés ; depuis
on a dû évacuer les blessés. A Yangkinpang, église Saint-

Joseph, 150 à 200 blessés ont dû être évacués pour le même

motif :au ler1 er octobre, 800 environ avaient été pansés. En face,
les Auxiliatrices en hébergent encore 100 à 150. Enfin, l’Au-

rore et l’Hôpital Sainte-Marie en totalisent 400 à 450,t0us
à la charge de l’Aurore. Il faut ajouter l’hôpital de Songkaong,
qui loge environ 150 blessés, soignés par les étudiants de l’Au-

rore et les Sœurs de Saint-Vincent-de-Paul. Pour montrer

la confiance dont nous jouissons, mentionnons que les auto-

rités de Songkaong ont même voulu nous confier l’adminis-
tration générale de la Croix-Rouge pour toute la ville ; si nous

n’avons pas accepté, ce n’est pas par crainte de surcharge
car nous étions prêts à fournir les infirmiers, mais c’est à cau-

se de la besogne de police nécessaire qui nous ne appartient
pas : faire retourner les soldats au front, réprimer les trou-

bles, etc. Enfin, plusieurs missions de l’intérieur demandent à

l’Aurore conseils, médicaments, docteurs, etc. ; un jour,
ce sont les Pères de Anking (Nganhoei), le lendemain, Mgr Ci-
sini de Pengpou (Nganhoei), qui soignent des blessés du front

de Changhai ; les demandes ne cessent d’affluer chaque jour.
Entrons dans la vie d’un hôpital. A l’Aurore même logent

300 blessés ; ceux qui sont plus gravement atteints vont à

l’hôpital Sainte-Marie. Le personnel d’infirmiers et de méde-
cins est évidemment recruté parmi les étudiants et les profes-
seurs. Tout ce travail n’empêche pas les classes, commencées

au ler1 er octobre avec plus de 300 élèves, aujourd’hui 480.

Pendant que les uns s’affairent autour des blessures corpo-
relles, les Pères essaient de panser les âmes, ministère laborieux

car il est délicat d’aborder un pauvre homme qui souffre. Ce-

pendant, ces efforts ont porté leur fruit et abouti à plu-
sieurs baptêmes. Parfois aussi, c’est un refus qui termine de

longues causeries faisant espérer un résultat tout autre.

Plusieurs, à l’Aurore ou ailleurs, ont eu cette curieuse réac-

tion : «Puisque je donne ma vie pour ma patrie, c’est bien suf-
fisant ».

De son côté, le F. Louis Wang a pu faire beaucoup de bien.
Par son ardeur, sa bonne humeur, il a réussi à se grouper un

véritable auditoire : une trentaine de soldats lui ont demandé
de leur faire expliquer en commun la religion catholique.
Déjà quarante le premier jour, ils atteignirent bientôt la

cinquantaine. La séance avait lieu sur le gazon devant la gran-
de salle ; les soldats, assis en demi-cercle, écoutaient attenti-

vement le catéchiste. Après l’entretien, ils posaient diverses

questions : « Peut-on être chrétien et soldat? »
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mis de tuer àla guerre? »—« Si nous sommes tués, pouvons-
nous aller au ciel? » Finalement, ils demandèrent deux instruc-
tions chaque jour.

Conclusion

Après ce rapide compte-rendu des pertes et des charges
nouvelles imposées à la Mission par les douloureuses cir-

constances actuelles, il est permis de se demander comment

la charité catholique est appréciée des autorités chinoises.

Déjà en 1932, on avait noté avec plaisir les éloges publics,
décernés à l’Église, dans telle ou telle occasion. Cette fois
les principaux journaux chinois de Changhai ont reproduit
la lettre de Mgr Haouisée sur les devoirs des catholiques
envers leur patrie. A plusieurs reprises, ces mêmes journaux
ont loué les efforts du P. Jacquinot de Besange en faveur
des blessés et des réfugiés. Il est trop tôt pour juger de l’in-
fluence nouvelle que l’Église peut acquérir. Du moins, avons-

nous un magnifique champ d’action devant nous. Outre nos

œuvres habituelles, nos écoles rouvertes, nous avons large-
ment accepté de secourir blessés et réfugiés, et cela avec des

ressources diminuées. Un bien profond, on a pu le constater,
s’est déjà accompli. Ces succès récompensent de bien des fa-

tigues. Mais à ces raisons d’espoir se mêlent des craintes.

Que sera l’après-guerre? Les éléments de troubles n’en profi-
teront-ils pas pour aggraver la crise nationale? Lourd point
d’interrogation qui fait recommander instamment les chré-

tientés de Chine aux prières et aux générosités des chrétiens
de France, pour que le bon Dieu prenne un peu plus possession
de la Chine.

Octave BRIÈRE, S.J.
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Près des blessés en traitement

à l’Aurore

Nous avons depuis le début des hostilités une ambulance

de 240 lits. La plupart sont installés dans la grande salle de

théâtre. Parfois ce sont de simples lits de camp couverts d’une

toile de tente ; les premiers jours on avait plus de paille que
de matelas et que d’oreillers, mais maintenant tout est confor-

table, surtout si on compare avec le terrible abandon, faute

de médecins et d’infirmiers, dans les villes de l’arrière comme

Hang-chow, où les blessés gisent par milliers dans les pagodes,
presque sans soin. Nous avons un bon corps de médecins

de l’Aurore, d’étudiants qui font fonction d’infirmiers, de reli-

gieuses.
Tout ce monde s’agite autour des blessures du corps, mais

il faut quelqu’un pour penser un peu à l’âme. Je vais donc

chaque jour de lit à lit. Quelques mots sur cette expérience.
La première impression en est la facilité. Le soldat est ici

uniquement un paysan pauvre et illettré, avec toutes les
bénédictions que ce double état apporte. Rien n’est plus fa-

cile que d’entrer en contact avec les questions ordinaires,
toujours les mêmes ; et les jours suivants on est toujours revu

avec plaisir. On a comme toujours, ou presque toujours, l’im-

pression d’entrer en contact avec un bon peuple, qui, hors

de toute excitation mauvaise, possède d’excellentes qualités
naturelles.

Peut-on parler de religion et avec quelles transitions? On

en parle facilement et très vite. S’il s’agissait de gens moins

simples, si l’on maniait très bien la langue, si l’on était moins

pressé par le temps, on pourrait y mettre plus de formes,
mais tel n’est pas le cas, et, une fois de plus, il faut décoller

sans trop raffiner. Après avoir demandé de quelle province
est le soldat, puis de quel village ou ville, je lui demande d’or-
dinaire s’il y a une église chez lui. C’est amener la conversa-

tion où l’on veut, et savoir en même temps s’il a entendu par-
ler un peu de la religion. Après ce mot d’église (temple de Dieu),
Dieu lui-mème vient tout naturellement.

Il y ale cas du soldat très malade, en danger, et à qui il

faut parler vite de choses très difficiles alors qu’il est ab-

sorbé par la souffrance. Nous sommes bien loin de l’Europe
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où chacun a entendu parler de Dieu, ne serait-ce que pour le

nier. Pour beaucoup, ce mot ne dit rien. Mais c’est vraiment
bien touchant de voir comment les quelques phrases qu’on
essaie de dire trouvent une place dans l’âme naturellement
chrétienne du pauvre mourant. Dans les meilleurs cas, où

l’on a pu parler plusieurs fois, on peut dire que le baptême
est vraiment reçu par quelqu’un qui a compris l’essentiel.

Certains ont déjà entendu parler vaguement de la foi

chrétienne, par des parents, des voisins catholiques ou pro-
testants ; ils ont logé dans des chrétientés au cours de leur

existence errante. Beaucoup n’ont jamais pensé à rien de ce

genre, et c’est la majorité. Il y a quelques chrétiens baptisés
mais ayant tout oublié ou n’ayant jamais pratiqué ; ceux-là

sont très désireux d’apprendre et sont dociles.
D’ordinaire ils acceptent ce qu’on leur dit sans objection,

mais pas tous ; l’un demande si Dieu lui guérira sa jambe
avec le baptême. Un autre : « nous soldats, ne pouvoùs aller

au ciel ». « Pourquoi »? « Nous sommes toujours loin
de nos parents, nous ne pratiquons pas la piété filiale ».

En fait, certains soldats le sont depuis douze ou treize ans,

engagés à dix-sept ans. Pourquoi soldats? La plupart parce
qu’ils n’avaient rien à manger, quelques autres pour des

querelles dans la famille. Très peu sont mariés : ceux qui se

sont engagés plus tard ; tous les autres sont, par le fait d’être

soldats, en même temps célibataires.
Résultats : quelques baptêmes in articulo mortis, et, je

l’espère, des baptêmes de désir pour plus tard. Le F. Louis

Wang, avant la rentrée des classes de théologie, faisait un

catéchisme sur la prairie, qui a semé beaucoup de bonnes idées ;
Le F. Tsa venait aussi parler avec eux, et certains partent
avec un commencement d’instruction. Plusieurs m’ont promis
de se faire instruire en rentrant dans leur pays et beaucoup
en face de la mort auraient le désir du baptême. Un seul, qui
est ici depuis longtemps et est très bien disposé, arrivera, je
l’espère, au baptême ; il sait lire et chaque jour un élève de

l’Aurore vient l’instruire. Un autre élève s’occupe d’un petit
groupe moins avancé.

Au début, l’élève est assez intimidé par le soldat, et n’ose-

ra pas l’aborder le premier, mais, une fois qu’on leur a fait

faire connaissance, cela va tout seul. Ce qui est plus difficile

à obtenir, c’est la régularité et la persévérance du catéchiste.

Les résultats peuvent paraître modestes eu égard au temps
qu’ils réclament, mais ceci est sans doute la loi de tout effort

apostolique.
A. BONNICHON, S.J.
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Autour d'Anking
Souvenirs rétrospectifs d’un bienniste

On a fait tant de bruit autour d’une mission anti-commu-
niste en Chine.... N’est-ce pas là un prétexte? La Province

du Anhwei dans laquelle nous vivons a été longtemps un des

foyers du communisme en Chine : la mission des Pères espa-
gnols d’Anking en sait quelque chose, puisqu’en quelques an-

nées elle a eu trois de ses Pères exécutés par les Rouges et un

quatrième retenu en captivité pendant un an et demi. Or, le

témoignage est formel : si en 1927, le péril communiste était

redoutable, en juillet 1937, il avait presque disparu.... Alors

pourquoi ces régions où vivaient encore, même en juillet
dernier, des reliquats d’armée rouge? Je crois qu’il faut répon-
dre qu’il est difficile, de l’étranger, de juger de ces cas.... Il

faut, pour les comprendre, avoir vécu en Chine, connaître les

coutumes (par exemple ce culte de la face qui interdit de trop
humilier un adversaire), le mode dont s’apaisent les conflits

tant entre particuliers qu’entre factions ; savoir enfin qu’une
répression brutale et exterminatrice répugne et n’a guère
de chance de succès ; on patiente, on avance, peu à peu, on use

de diplomatie ; le temps aidant, on arrive à sa fin.
Du moins, dira-t-on, la Chine d’aujourd’hui s’est résolument

tournée vers la Russie.... Je crois que le fait est indéniable.
L’avenir pourtant dira quelles sont les clauses du traité, si
traité il y a... De plus, tout en concédant que la chose est re-

grettable, il ne faut pas disconvenir qu’elle est explicable, la

Chine se trouvant devant le dilemme suivant : appeler la Rus-

sie à son aide (dernière chance d’arrêter l’invasion, puisque
les autres nations ne pouvaient ou ne voulaient pas inter-

venir), ou céder à la violence qui lui était faite.
10 Octobre 1937.— Sur l’ordre du R. P. Marin les biennistes

de seconde année de chinois sont tous priés de gagner Anking
au plus tôt. L’ordre s’adresse surtout aux deux Canadiens
et aux deux Français qui s’attardaient en district aux en-

virons de Suchow.... Les Espagnols, Italiens, Hongrois avaient
dès le début de septembre rejoint leur poste. Le F. de Gui-
bert laisse le P. de Geloes, je quitte le P. Lecointre et de Su-

chowfu, escortés de deux Canadiens, nous nous dirigeons
sur Anking, via Nankin.... Déjà les relations sont difficiles
entre Changhai et le reste de la Chine ; le train Nankin-

Changhai circule encore, mais la voie est souvent bombardée

par les avions japonais : les voyageurs arrivent à passer.
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les marchandises restent en panne, le courrier s’attarde en

quelque coin inconnu. A l’intérieur de la Chine, on ne sent

guère encore les effets de la guerre ; pourtant, les grandes
villes sont bombardées régulièrement au moins celles d’entre
elles qui ont quelque importance militaire : Nankin en

premier lieu, Canton, Anking (à cause de son terrain d’avia-

tion) Suchow, (à cause de ses deux lignes de chemin de
fer : Nankin-Peiping, Haiwcho-Chansi). Ces bombardements

dans la plupart des cas causent des dégâts matériels, peu
d’accidents de personnes. Un effet de panique sur la popu-
lation qui, à chaque alerte, se précipite dans les abris (partout
les résidences catholiques sont sur la liste), est l’un des résul-

tats les plus tangibles. La question la plus difficile pour les
missions de l’intérieur semble la question pécuniaire : l’ar-

gent ne circule pas, impossible de rien toucher dans les ban-

ques loales ; les missionnaires restreignent le plus possible
leurs dépenses, pour durer

Le voyage de Suchow à Nankin est sans histoire : une

nuit de chemin de fer ; le train est presque vide ; chacun de

nous peut disposer d’une banquette où il dormira du sommeil

du juste. Arrivée à Nankin : nous longeons les ruines causées

par les précédents bombardements : la ville est méconnais-

sable, si on la compare avec ce qu’elle était en juin dernier ;

une bonne partie de la population a fui. Aujourd’hui le

ciel est brumeux. La pluie fine : les avions japonais ne risque-
ront pas l’aventure. Au sortir de la gare nous nous rendons à

la petite résidence où le Père canadien dit sa messe. Le ma-

jordome nous apprend que le P. Bourgeois a dû quitter la

ville pour se rendre à Wuhu (plus tard il gagnera Yangchow,
point central de notre mission au nord du Fleuve Bleu). Le

collège Bicci reste sous la garde du directeur chinois. C’est là

que nous allons déjeûner. L’établissement est en pleine ville ;

situation favorable à son développement en temps de paix,
mais dangereuse en temps de guerre, car les avions japonais
visent les établissement officiels, ministères qui l’entourent...
A la date du 9 octobre, seules les vitres ont cessé d’exister.

Nous regardons les fondations du nouveau bâtiment : le P.

Bourgeois, après bien des démarches, avait enfin obtenu en

juin les permissions voulues et les travaux avaient com-

mencé. Dans une autre partie de la ville, les Pères Américains

avaient, eux aussi, commencé à la même date la construction

de leur établissement, sorte de cercle pour les étudiants où

ceux-ci, tout en suivant les cours des universités officielles,
pourraient y entendre des conférences complémentaires et

religieuses... Tout cela ajourné sine die....

Impossible de s’attarder à Nanking : un bateau part ce soir
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même pour Hankow ; juste le temps de retenir nos places
et c’est la navigation sans histoire le long du Yan-tse jus-
qu’à Anking où nous arrivons après vingt heures de voyage.

10-30 Octobre 1937. —Règlement ordinaire. La vie de l’an
dernier a repris : du matin au soir des caractères chinois

qu’il faut apprendre à lire, à écrire.... etc.... Parfois les avions

japonais sont annoncés par le tocsin : la population envahit

les cours, les caves de la résidence... Il arrive du reste que
ce soit une fausse alerte. C’est de Wuhu qu’on téléphone le

passage des avions, sans préciser leur direction : Anking,
Hankow, Kiukiang... Venir à Anking est du reste une simple
promenade. Les Chinois ont bien, les premiers temps, essayé
de les atteindre à l’aide de petits canons, mais toujours sans

résultat ; finalement on les laisse manœuvrer en paix et de

nos fenêtres nous suivons leurs évolutions : certains jours
ils se contentent de survoler la ville et les environs comme

pour inspecter les travaux de défense qui se préparent ; d’au-

tres fois, ils bombardent le terrain d’aviation situé à trois
kilomètres de la ville.

Gros changement sur l’an dernier : les lettres n’arrivent

plus de l’étranger et fort difficilement de Changhai. Heureu-

sement nous avons la radio et chaque soir, un Père canadien

se met à l’écoute : entre 20 et 22 heures, il capte les émisions
de Changhai, Tokio, Hongkong, Hangkow.... Le matin une

feuille dactylographiée nous donne les nouvelles. Nouvelles
du reste assez contradictoires selon le poste d’émission.

Nous faisons quelques excursions à bicyclette dans les
environs d’Anking. Partout des soldats : les uns attendent

de monter au front et continuent leur entraînement ; ils vien-

nent parfois de fort loin, jusque du fond de la province du

Setchoan. D’autres sont des blessés évacués du front de

Changhai ou de Nanking (environ cent cinquante d’entre eux

sont logés et soignés à la résidence). Il arrive parfois que le

nombre de ces convalescents, pas encore assez remis pour
regagner le front, est une source d’insécurité pour la cam-

pagne : volontiers, ils retrouveraient un certain esprit de

brigandage qui les pousserait à prendre ce qui leur plaît d’où
bon leur semble. Dans la majorité des cas, grâce à l’autorité
des chefs, l’ordre règne parfaitement.L’attitude de tous vis-

à-vis des Missionnaires est non seulement correcte, mais
aimable.

Le spectacle des réfugiés est de beaucoup le plus affligeant.
Les Japonais sont encore loin de Anking, que déjà beaucoup
d’habitants songent à quitter la ville ; on croise sur les routes

d’interminables files de pousse-pousse, de porteurs. La rumeur

circule de méfaits commis dans les régions envahies et le peu-
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pie fuit. Ce doit être une bonne image de ces innombrables
exodes dont parle l’Histoire de Chine, en contant les famines
et les inondations. Encore actuellement cette fuite est-elle

ordonnée, car le péril n'est pas imminent. On peut choisir

son moyen de locomotion, son lieu de refuge.... Propriétaires
de pousse-pousse et porteurs font des affaires d’or et s’en-

gagent au plus offrant... Les pauvres ne peuvent s’offrir pa-
reil luxe. Comme les services d’autobus et de bateaux sont

interrompus (tout le matériel étant réquisitionné pour les

besoins de l’armée),on voit des scènes lamentables ilesfemmes

qui ont traîné cinq et six jours de suite leurs petits pieds endo-
loris le long des routes, des gosses de sept à huit ans qui por-
tent le plus précieux du patrimoine familial et courent der-

rière leur maman déjà chargée du dernier bébé.... Nul cri,
nulle plainte : peut-être une sorte de fatalisme devant le mal-

heur. Mais le mot du Père Lecointre me revient à la pensée :

« Quelles ressources cachées dans pareil caractère ! Si, encore

païens, ils peuvent accepter ainsi l’épreuve, de quel éclat

saurait briller en eux la vertu de résignation chrétienne ! ».

let 7 novembre. Ala résidence, le collège a régulièrement
jusqu’ici continué ses cours. Mais une certaine effervescence

règne chez les élèves. L’orage éclate ces jours-ci. A la suite
d’une remarque du P. Préfet, un élève esquisse un geste de me-

nace et le directeur chinois se décide à le congédier.... Quel-
ques meneurs se groupent, tandis que les autres élèves n’osent

ou ne peuvent résister.... Tant que la sanction n’aura pas
été modifiée, aucune classe n’aura lieu... Pendant quarante-
huit heures, une certaine effervescence règne et les Pères

évitent de se montrer au collège. Puis peu à peu, les choses

se calment : l’élève en question part de lui-même ; les prin-
cipaux meneurs resteront au collège pour le moment mais

savent qu’après les vacances du Nouvel An, ils devront rester

chez eux. L’incident, pour être jugé, doit être remis dans son

cadre : en période normale, sans doute, des sanctions plus im-

médiates et plus strictes eussent pu être prises ; dans le cas,

il s’agit d’enfants excités par la guerre, sans nouvelles souvent

de leurs parents par suite de la difficulté des communications...

Certains d’entre nous étaient portés à voir là quelque trace

de xénophobie. Je ne pense pas. Le patriotisme, d’après ce que
l’on dit, n’est pas chose très vieille en Chine, où l’on a plu-
tôt toujours eu le culte de la famille et des ancêtres.... Qu’en
s’éveillant, ce sentiment porte à quelques excès, c’est inévi-

table. Aujourd’hui, il existe et je crois que c’est à lui que l’on

doit rapporter la magnifique attitude de la Chine au cours

des derniers mois, cet élan à défendre son sol, coûte que
coûte.... Du reste, la suite de cette lettre montrera, je pense,
la parfaite attitude des Chinois à notre égard.
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28 Novembre. L’avance japonaise progressant en di-

rection de Nankin et de Wuhu, les hostilités touchent main-

tenant la frontière sud-est de notre province du Anhwei.

Le collège est licencié. L’incident de l’autre jour n’est pour
rien dans la mesure. Depuis le 10 novembre, toutes les écoles

de Anking avaient licencié leurs élèves.

5 Décembre. Nous entrons en triduum de rénovation

des vœux. Trois jours de calme absolu, coupés seulement

par quelques alertes d’avions....

7 Décembre. Grand branle-bas à la résidence à neuf

heures du soir. Un employé du port vient avertir le Père

Supérieur qu’un bateau français mouille au milieu du Fleuve

Bleu, en face d’Anking et demande à parlementer. (Il faut

savoir qu’Anking est un port fermé, c’est à dire que nul ba-

teau étranger, de commerce ou de guerre, ne peut accoster

aux pontons de débarquement ; il doit stopper au milieu du
fleuve et envoyer une vedette). Le Père Supérieur et deux

frères coadjuteurs se rendent au port. Voici la chose. Un ba-

teau français, UAmiral-Charner », remontant de Changhai à

Hankow, où il est chargé de la garde de la concession fran-

çaise, s’arrête à Wuhu le 7 décembre. Le Commandant ex-

plique à Monseigneur (Wuhu est la mission de nos Pères Es-

pagnols de la Province de Castille), que les Chinois étant dé-
cidés à défendre à tout prix la ville, celle-ci serait exposée
aux projectiles de l’aviation et de l’artillerie. En dépit
du drapeau français qui flotte sur les bâtiments (la France
est en Chine chargée d’assurer le protectorat des Missions),
on est sous la menace d’une bombe mal dirigée ; le mieux est

d’évacuer à bord de l’«Amiral-Charner » qui déposera les réfu-

giés où l’on voudra : Anking, Liukiang, Hankow... Monsei-

gneur répond qu’il restera sur place avec les Pères chargés de

l’apostolat proprement dit et quelques Mères espagnoles qui
soigneront les blessés. Mais il accepte de faire monter à bord

les autres Mères espagnoles, les Présentandines Chinoises et

tous les Pères du Troisième An : en tout une cinquantaine de

personnes. Les partants ont juste le temps de jeter l’essentiel
de leurs affaires dans un sac. L’« Amiral-Charner » remonte le

Yang-Tse jusqu’à Anking où il arrive à neuf heures du soir.
Ici le Père Supérieur décide d’accueillir les réfugiés et le ba-
teau français continue sa route à toute allure. Il lui faut en

effet arriver à son poste avant que soit achevé le barrage que
les Chinois ont déclaré vouloir établir sur le Yang-Tse pour
retarder les navires japonais et protéger Hangkow.

Heureusement, à Anking, en l’absence des élèves, les lits

ne manquent pas. Les Présentandines s’installent vaille que
vaille dans le grand dortoir, les Mères trouvent refuge chez les
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Mères espagnoles d’Anking ; les Pères tertiaires dénichent
chacun un coin où placer son lit : qui dans une classe, qui dans

la bibliothèque, qui dans la salle de radio.... Quand tout le
monde est casé, il est minuit passé.

8 Décembre. Je pense que le réfectoire d’Anking n’a

jamais réuni tant de Jésuites : près de soixante.
La journée passe dans la joie de la réunion et on fusionne

par nationalités. Les tertiaires sont logés à la même ensei-

gne que nous, sans lettres de France ou de Changhai depuis
octobre... Mais comme ils n’ont pas droit au privilège des

nouvelles par radio, nous leur faisons part de ce que nous

savons. De Wuhu, ils ne content pas grand chose ; la grande
attaque a été déclenchée le matin même de leur départ et
du bateau ils ont pu entendre le bruit de la bataille.

9 Décembre. —La réunion est de courte durée. Le Père

Supérieur décide qu’il est préférable de se disperser. Si les

Japonais plus tard se dirigent sur Anking, il faudra évacuer :

mieux vaut appliquer le principe d’avance. Les Pères du

Troisième An se rendent au petit séminaire de la mission,
à Kweichih ; ils feront la route, un peu plus de 70 kilomètres,
partie à pied, partie en bateau, et logeront une nuit dans

une résidence de district, où pour vingt ils disposeront de

quatre chambres : cinq lits (c’est tout le mobilier de la rési-

dence) seront attribués aux plus rhumatisants ; les autres

auront de la paille en abondance.... Le Père du district me

disait ensuite que rarement veillée fut plus pittoresque.
Quant aux Mères de Wuhu, elles se dirigent avec les Mères

et les Présentandines de Anking vers une petite chrétienté
située à vingt-cinq kilomètres de Anking. Les Pères Aumô-

niers sont de l’excursion... A voir ce cortège sur la route, on

était ému : tout moyen de locomotion faisait défaut ; impos-
sible de trouver des porteurs... Chacun dut prendre son balu-

chon sur l’épaule et enfiler la route à pied... Nous autres de-

meurons à Anking.
10 Décembre. Le biennium de chinois retrouve sa vie

normale de classes et d’études... L’annonce de la prise de

Wuhu serre les cœurs. Désormais, en effet, les troupes qui
sont à Nanking n’ont plus guère le moyen de fuite et l’ordre

du reste leur a été donné de résister jusqu’au bout. La capi-
tale, dit-on, compte plus de 150.000 défenseurs. Les Japonais
l’attaquent sur terre par deux colonnes qui cette fois vien-

nent de l’Est (Changhai) et de l’Ouest-Sud-Ouest (Wuhu),
cherchant à faire leur jonction. Ils assurent le blocus sur le

fleuve et ont placé leurs navires de guerre de telle sorte que
tous les quarts d’heure un véritable écran d’obus enlève toute

envie de tenter l’aventure à ceux qui voudraient quitter la ville
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traverser le fleuve et se réfugier sur la rive nord du Yang-Tse.
A Anking, l’exode continue. De ma fenêtre, qui donne sur

une des rues de sortie de la ville, je vois une suite ininter-

rompue de réfugiés qui s’en vont chercher asile ailleurs.
Le Directeur des communications de la province du Anh-

wei est un ancien élève de l’Aurore qui a terminé ses études

à Paris et parle fort bien le français. Le Père Supérieur me

demande d’aller le trouver afin de le prier de mettre à notre

disposition un autobus qui transporterait dans trois résidences
situées respectivement à 60,80 et 90 kilomètres les scolastiques
et leurs professeurs. Accueil fort aimable au Bureau des Com-
munications. Bien que les automobiles dont disposent les
autorités soient fort peu nombreuses (toutes les autres sont

réquisitionnées), on promet de faire l’impossible pour en

fournir une le lendemain.

11 Décembre. Après la Messe plus matinale que de cou-

tume, chacun se tient sur le qui-vive avec un minimum de ba-

gages.... Les heures passent.... Finalement les plus zélés reti-

rent de leur valise leurs livres de chinois et se remettent à
travailler.

12 Décembre. L’espoir de pouvoir disposer d’une automo-

bile s’atténue.... Les nouvelles de Nankin sont mauvaises et

les Japonais ont pénétré par deux portes. Ici dix avions ja-
ponais font une démonstration et labourent de bombes le

champ d’aviation.ll faut croire que le but visé n’est pas atteint

car deux heures après leur départ, des avions chinois viennent

se poser sans danger de capotage sur le terrain
13 Décembre. Nanking est tombée. Combien de Chinois

sont morts en ces quelques jours.... On a parlé de 100.000

sans compter les blessés.... Horrible chose, mais que l’on

s’explique trop bien par ces flots de bombes que les avions

japonais par escadrilles de douze ou vingt-quatre viennent
déverser sur la ville.

Ici à Anking, c’est la panique. On ignore le plan des Japo-
nais ; on se demande si Anking ne va pas être leur premier
objectif. Par mesure de prudence, les autorités provinciales
quittent notre ville et se rendent dans le nord du Anhwei.
A la suite de ce départ, la sécurité ici est compromise ; tous

ceux qui étaient chargés d’assurer l’ordre sont partis... Le Père

Supérieur, informé des rumeurs, craint quelque peu pour la

résidence; seuls, en effet, demeurent en ville des gens qui n’ont

presque rien à perdre... A neuf heures du soir, il essaie de

téléphoner au Bureau des Communications pour avoir des
nouvelles de l’automobile promise.... ; Monsieur Yao n’est

pas chez lui.

La nuit est assez agitée. Tandis qu’on achève de transporter
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en lieu plus sûr le gouvernement provincial, quelques débuts

de pillage ont eu lieu.

14 Décembre. Je tâche de rencontrer M. Yao. Dans les

rues, un silence lugubre. Ce n’est plus la ville chinoise avec sa

vie exubérante, où du seuil de leurs magazins au travers des

rues étroites les boutiquiers s’interpellent, où les gens courent,
rient, s’amusent... Beaucoup de soldats.... Presque toutes

les maisons fermées. Au seuil du Bureau des Communications,
deux sentinelles, baïonnette au canon, informent le major-
dome chinois qui m’accompagne que ce matin au petit jour
Monsieur Yao est parti et que désormais la maison est sous

la garde des autorités militaires.
Je rapporte la nouvelle au Père Supérieur : si nous voulons

nous disperser, ce devra être par nos propres moyens.
Telle est la décision prise. Demain matin, deux bandes

devront se mettre en route. L’une composée de deux français
(le Fr. de Guibert et moi) et de trois hongrois, prendra le moins

de bagages possible, et se rendra à pied à Yinkiahwei sur la
rive droite du fleuve à environ 36 kilomètres d’Anking.

15 Décembre. Au petit jour, notre bande de cinq se

met en route. Elle est accompagnée d’un professeur qui nous

continuera en district ses leçons de chinois et d’un domestique
portant nos pei-wo ,

c’est-à-dire la bonne couverture sans

laquelle le missionnaire ne voyage pas et dans laquelle s’en-
roulant le soir il est capable de dormir n’importe où.

Il faut d’abord traverser le fleuve au moyen d’un petit
vapeur qui assure sans cesse la navette entre les deux rives.

La proximité du danger n’apprend guère l’ordre à la foule

et si nous voulons à notre tour embarquer, il faudra comme

les autres jouer du coude, sans attendre qu’aient d’abord dé-

barqué les arrivants... Un véritable poème : hommes, femmes,

enfants, soldats, brouettes, chevaux, porcs, bœufs, tout est

pêle-mêle et tout embarque ou débarque par la même voie....

Qu’est-il besoin d’une grue pour procéder au transport du

bétail? Il se prend les pattes dans les marches de l’escalier,
mais de chute en chute, parvient en haut.... Dans le cas où

il n’arrive pas, on le monte sur les épaules....
Dès maintenant, je note une sympathie dont ne se dépar-

tiront pas les gens à notre égard... On nous regarde beaucoup,
peu habitués à voir les étrangers porter leurs valises, qui sur

l’épaule, qui sur le dos... On se montre les réfugiés d’un nou-

veau genre et on essaie de deviner leur nationalité. Toute la

journée nous croisons des soldats... Ils retraitent : ce qui
pourrait paraître désordre en France ne l’est pas ici : sor-

tant de Wuhu ou des régions avoisinantes, tous ces hommes

ont reçu l’ordre de gagner Anking par leurs propres moyens
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et là on reformera leurs unités... Ils sont par groupes de

10 ou 15, marchant tous dans la direction opposée à celle

que nous suivons, et sont loin de paraître découragés...
Ici encore le spectacle des réfugiés est de beaucoup le plus

triste et le plus affligeant : ces gens qui viennent à pied de

Wuhu, ont évidemment attendu la dernière limite pour

partir, peut-être dans l’espoir d’une victoire des troupes chi-

noises.... Finalement ils ont dû quitter : la plupart sont des

pauvres et portent avec eux leurs maigres trésors. S’il en

est parmi eux de fortunés, leur sort est identique.... C’est
ainsi qu’à un moment le F. de Guibert et moi nous nous en-

tendons interpeller en français par quelqu’un que nous venons

de dépasser. Nous nous retournons : le costume à la mode de

la vie nouvelle indique une position officielle : de fait c’est un

homme qui a fait toutes ses études en France, puis est rentré

en Chine où il occupe un emploi assez important au Ministère

de la Justice. Lorsque le gouvernement s’est transporté à

Hankow, il a voulu venir dans la région régler quelques af-

faires de famille... Aujourd’hui il n’est plus possible de trouver

un moyen de locomotion, il porte donc lui-même ses bagages
et nous dit son intention d’aller au besoin à pied jusqu’à
Hankow... Dans la conversation j’apprends que sa femme est

française, résidant à Changhai, et qu’il est sans nouvelles depuis
le début d’octobre.

La province de Szechwan où depuis des mois du nord et de
l’est affluent les réfugiés, regorge déjà d’habitants. Le problème
se posera de leur nourriture. Même en période normale, les ré-

coltes de riz en Chine ne suffisent pas pour la consommation...

Que sera-ce l’an prochain, avec les immenses terrains qui cette

année par suite de la guerre ne peuvent être cultivés.... ? Pour

tous ces gens qui fuient ainsi, c’est, en plus de l’inquiétude
au sujet de tout ce qu’ils laissent derrière eux, une période
de vraie misère en perspective

16 Décembre. La charité du Père espagnol s’ingénie pour
faciliter l’installation provisoire. Ne serait l’absence de bou-

gies et de pétrole (il est impossible de s’en procurer), qui oblige
à ne commencer le travail le matin qu’à sept heures et à l’in-

terrompre le soir vers cinq heures, la vie reprend comme à An-

king.
La résidence de Yinkiahwei se trouve sur le bord de la

grand’ route qui relie Anking et Wuhu : c’est donc celle des

réfugiés et des soldats. On ne saurait refuser l’hospitalité pour
la nuit à tous ces pauvres gens. Donc chaque soir, c’est dans

la cour, dans les classes, etc... un entassement sur la paille.
Nous faisons des plans pour donner à la fête de Noël, un éclat

spécial. Jamais sans doute la petite chapelle de Yinkiahwei
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n’aura retenti de plus beaux chants (je parle d’un de nos frères

Hongrois qu’on écouterait des heures sans se lasser, chanter

ses chansons hongroises). Le seul malheur est que les chrétiens

manqueront. Voilà la grande tristesse du missionnaire : ces

mois-ci l’apostolat est, pour ainsi dire, supprimé.Beaucoup de

chrétiens ont fui les villes et se sont dispersés dans la campa-
gne : par suite de l’insécurité des routes, ils n’osent se risquer
à sortir ; le Père ne le peut qu’en cas de nécessité, car il serait

imprudent de laisser la résidence sans gardien... Inutile de

songer aux catéchuménats pour la même raison et aussi par-
ce que l’argent manque et le riz....

L’homme propose et Dieu dispose... Au soir du 21 décembre,
un mot arrive du Père Supérieur de Anking, porté par un

domestique. Nous avons à plier bagages pour une seconde

étape en vue de gagner Kweichih. La raison ne nous est pas
donnée. Nous supposons que l’insécurité continue à Anking
et qu’une seconde bande de scolastiques viendra prendre au

Yinkiahwei la place que nous y aurons laissée libre....
En route... De ces trente-cinq kilomètres, je ne cite que

deux épisodes, car pour le reste la seconde partie du voyage
n’est que la répétition de la première... A un moment donné,
sur le bord de la route, nous apercevons un soldat étendu.

Malade peut-être? Nous pourrons lui être de quelque secours.

Hélas ! il est mort depuis quelques heures. Exécuté le matin

même pour rapines et maraudages. Petit fait en soi, mais que

je rapporte comme me paraissant indiquer l’ordre qui règne
en Chine, même au milieu de cette armée en retraite.Tout

n’est pas parfait, certes, mais la discipline continue et les abus

sont punis.
A l’arrivée à Kweichih, c’est un incident du même genre.

Juste au moment où nous allons franchir la porte de la ville,
sur le bord de la route un traître a été fusillé (je pense qu’il
a été pris en flagrant délit de communiications avec l’ennemi) ;

un soldat est resté près du cadavre ; d’un coup de couteau il

a fendu la poitrine, arraché le cœur qu’il a jeté dans la riviè-

re.... Parmi les assistants il en est un bon nombre (j’entends
leurs réflexions) qui trouvent le second geste brutal et le dés-

approuvent. Pour le comprendre, il faut l’interpréter à la

lumière de certaines croyances bouddhiques à la métemp-
sychose. Mangez le cœur d’un voleur de grande audace et

vous renaîtrez doué d’un courage égal ; l’homme au contraire

dont le cœur a été arraché ne saurait renaître homme ; il re-

naîtra chien ou porc (Je vous donne cela pour ce que cela

vaut, tenant les détails d’un de nos professeurs chinois).
Arrivés à la résidence, nous retrouvons les Pères Tertiaires

et, vu notre petit nombre, nous sommes admis à fusionner

avec eux en récréation.
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25 Décembre. Triste fête de Noël. Nulle part en Chine,
les cloches n’auront sonné à minuit. Églises et chapelles pres-

que désertes... Le cœur se serre quand on sait combien les

autres années la fête est brillante et populaire. Les autels

étant peu nombreux à la résidence, pour que tous puissent dire
leurs trois messes, il faut que les prêtres se succèdent toute la

nuit. Au matin vers huit heures, la dernière messe s’achève

quand un coup de timbre retentit : « Vite, faites vos valises

et en route vers le fleuve : un bateau anglais nous attend qui
nous ramènera à Wuhu ». J’interroge le Père Ministre : «Les

scolastiques s’en vont-ils avec les Tertiaires? Non, les

scolastiques restent ici». Que s’était-il passé?
A la date où notre petit groupe de cinq scolastiques prenait

la direction de Yinkiahwei, le Père Supérieur d’Anking était

entré en relations par téléphone avec le consul de France à

Hankow, il lui avait demandé s’il ne se trouvait pas un ba-

teau étranger descendant à Changhai... Si oui, pourrait-il pren-
dre à son bord les réfugiés de Wuhu (Mères espagnoles et Pères

Tertiaires). Et les scolastiques du biennium de chinois? Les

Pères d’Anking resteraient eux à leur poste. Hélas, ré-

pondit le consul, il n’y faut pas songer. Les Chinois ont, entre

Anking et Hankow, fermé le fleuve Bleu et averti les auto-

rités étrangères que nul bateau ne pourrait probablement
franchir ce barrage après le 20 décembre à minuit ».

Sur ces entrefaites, la situation s’était calmée à Anking,
les Japonais ayant l’intention de consolider leurs positions
à Nanking et Wuhu avant de pousser plus avant. Le danger
n’était plus imminent. Les autorités provinciales du Anh-
wei regagnent leur capitale et la police reprend son poste.

Or, le 24 décembre vers midi, le consul de France à Hankow

appelait au téléphone le Père Supérieur et l’informait que, par
suite d’un changement dans le commandement, une petite
canonnière anglaise était obligée de risquer le tout pour se

rendre à Wuhu : vu son faible tirant d’eau, elle espérait passer
les barrages et serait à Anking le soir même vers cinq heures,
ne pouvant y faire escale plus d’une heure... Que faire? Les
Mères sont toujours à vingt-cinq kilomètres de Anking.
Si on trouvait deux automobiles pour les amener à Anking,
elles pourraient monter à bord. Il est impossible de trouver

ces véhicules. Les Mères resteront sur place et la Providence
les protégera. Envoyer les scolastiques du biennium à Wuhu
n’était guère pratique. Du moins va-ton profiter de ce ba-

teau pour permettre aux Pères Tertiaires de réintégrer leur
troisième an de Wuhu. Encore faut-il avant cinq heures les

prévenir de plier bagages et de se trouver ce soir vers sept
heures, sur le bord du fleuve à la hauteur de Kweichih ;
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ils auront aussi à avertir les autorités chinoises de la venue

de ce bateau étranger. Tout serait fort bien combiné si le télé-

phone consentait a fonctionner, mais en fait il est impossible
d’obtenir la communication. Le Père Supérieur décide d’em-

barquer lui-même à Anking. Lorsque la canonnière arrivera au

large de Kweichih, il tentera de débarquer, avertira les

Tertiaires et les fera embarquer. Ainsi fut fait ; seulement la
canonnière retardée dans sa marche, n’arrivera à Anking que
le 24 vers huit heures et se trouvait en face de Kweichih

vers le milieu de la nuit. Comme les autorités chinoises n’a-
vaient pu être informées,les sentinelles ignorant ce que pouvait
vouloir à pareille heure ce bateau fantôme, commencèrent

par tirer quelques coups de fusil en l’air. Le commandant

anglais s’éloigna de la rive, indiqua au Père Supérieur que
toute tentative de débarquement au milieu de la nuit était

impossible, mais que, pour rendre service, il attendrait jus-
qu’au lendemain matin ; le jour la vue du drapeau anglais et
la Croix-Rouge (le P. Supérieur est vice-président de la Croix-

Rouge) calmerait les légitimes appréhensions.
Le matin de Noël vers 7 heures, la vedette du bord était

donc mise à la mer et le P. Supérieur arborant son brassard,
se dirigeait vers la rive. Les Chinois ici encore furent par-
faits ; ils comprirent la situation, permirent de débarquer,
de traverser une zone militaire où se trouvaient des travaux

de défense, si bien que toujours courant (le commandant

anglais avait accordé une heure et demie), il arrivait au petit
séminaire. Tandis que les Tertiaires préparaient leurs bagages
il reçut la sainte communion, fit quelques minutes d’actions
de grâces, avala une tasse de café et en route... car à notre

grande surprise, le P. Supérieur se rend, lui, aussi à Wuhu.
Nous ignorons le motif.

Vraiment, ce départ précipité eut quelque chose d’épique,
de comique même, ne seraient les tristes circonstances qui le
motivaient. Les trois kilomètres qui séparent la résidence du

fleuve sont enfilés au pas de gymnastique la valise sur l’épaule.
Les soldats en grand nombre nous regardent passer. Ils savent

tous la nouvelle. Ils auraient pu trouver quelque chose de cho-

quant dans ce fait que nous profitons d’un bateau étranger
pour regagner le terrain conquis par les Japonais. Les sen-

tinelles sur le bord du fleuve surveillent avec bienveillance le

va et vient de la vedette anglaise. Nous leur expliquons que ce

sont des missionnaires de Wuhu, obligés par la bataille de quit-
ter la ville,ils désirent simplement aujourd’hui regagner leur

poste.
Au petit séminaire, le soir de Noël, en entendant les jeunes

chinois nous chanter quelques Noëls, nous songeons que sur
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la canonnière, les Tertiaires doivent être en train de par-
tager le pudding des officiers et qu’en retour, ils leur chante-
ront quelques Noëls de tous les pays... Un beau Christmas.

26 Décembre. —La vie a repris calme. De temps en temps
des escadrilles japonaises survolent Kweichih. Si elles vont

sur Anking, nous entendons très distinctement le bombarde-
ment... Mais le fait devient rare. On devine que les Japonais
s’arrêtent actuellement de progresser sur la rive sud du Fleuve
Bleu ; ils veulent tenter quelque chose dans le Nord.

4 Janvier 1938. A quatre heures, àla surprise générale,
le P. Supérieur arrive à bicyclette. Infatigable, il raconte les

faits. Le soir de Noël, après une excellente navigation, les PP.

Tertiaires ont débarqué à Wuhu sans incidents. Mais dans

quel état se trouvaient les établissements des Pères Espagnols
de Wuhu ! Les derniers jours du bombardement, six grosses
bombes lancées par les avions japonais sont tombées sur l’en-
semble avec une telle précision qu’il est difficile d’y voir un

effet du hasard... Pas d’accident de personnes, heureusement ;

même le gros des bâtiments n’a pas souffert, mais la maison
rudement secouée, toutes les vitres en morceaux, les fenêtres

et les portes sautant de leurs gonds... Sur la prise de la ville
elle-même et ce qui a suivi, je préfère ne rien dire ici de plus...
Mais si les journaux racontent quelques atrocités, ne croyez
pas trop vite que ce sont des mensonges.

De plus le P. Supérieur à Wuhu, avait pu avoir une entre-

vue avec les autorités japonaises et servir d’intermédiaire
entre celles-ci et les troupes chinoises : il a obtenu l’établis-
sement d’une zone neutre à trente kilomètres de Anking.Là,
sur un emplacement bien déterminé et connu des deux partis,
auront seuls accès les non-combattants qui y trouveront refuge
contre les dangers à venir.

Le P. Supérieur rentrait de Wuhu à bicyclette (5 ou 600

kilomètres avec les détours pour éviter les coins dangereux),
et rapportait la nouvelle à Anking. Aujourd’hui plus de 70.000

personnes ont déjà trouvé asile sur ce territoire. Si l’apos-
tolat proprement dit, par ces temps durs, n’est guère permis
aux missionnaires, du moins des initiatives de ce genre
et qui sont prises par eux dans beaucoup d’endroits pour pro-
téger la population civile attirent à l’Église catholique beau-

coup de sympathies et d’admiration. Espérons que plus tard

cette préparation s’achèvera en véritables conversions.
Autre nouvelle : Notre petit groupe de cinq a, lui aussi, à

plier bagages dès demain, pour regagner Anking. La tran-

quillité y étant parfaite, pour l’instant, la communauté en

profitera pour faire sa retraite annuelle.

11-19 Janvier. Retraite aussi calme, aussi paisible que
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jamais. Nos allées et venues en silence dans les cours et les

jardins ont seules le don d’exciter la curiosité des Chinois.

Les autres années, à pareille époque, on interdisait l’accès

de la résidence à tout étranger. Cette fois la chose n’est pas
possible. Au collège et dans les dépendances, il y a bien des

réfugiés. Le jardin a pris l’allure des faubourgs des grandes
villes : sur les massifs, les pelouses, lorsque le soleil brille,
c’est un déploiement bariolé de linge et de robes chinoises...

Nous jouissons de la paix ces temps-ci. Pour combien de

temps? Nul ne le sait. Mais la mission des Pères Italiens de

Peng-Pu, celle des Pères Canadiens de Suchow, le nord de la
nôtre à Haichow ne souffrira pas trop. Le P. Hermand, en

effet, m’a-t-on dit, instruit de l’expérience de Suchow où

presque toutes les résidences sont sur la ligne de chemin de

fer et ont pour cette raison pas mal souffert jadis des guerres
et des brigands, a construit ses résidences en arrière du chemin
de fer.

Suchow va vivre ces temps-ci des heures pénibles et nous

avons grand peur pour les belles œuvres des Pères Canadiens.
Suchow est en effet un des points stratégiques de la Chine

pour les voies ferrées. Elle est au croisement de deux grandes
lignes, l’une du Nord au Sud relie Péking et Nankin, l’autre
de l’Est à l’Ouest relie Haichow au Chansi. Or, les Japonais
prétendent faire à Suchow la jonction de leurs armées : celle

qui après avoir pris Nanking, remonte vers le nord par Peng-
Pu ; celles du nord qui descendent du Hopei et du Chansi

(ces dernières prendraient Suchow par l’Ouest) ; enfin celle

de l’Est qui progresse dans le Shantung....
Voilà où nous en sommes. Que Dieu donne la victoire àla

Chine !

Ch. HOMO, S.J.

La Mort du Père Sontag

(Mission de Sienshien)
Lettre de Mgr Tchao au P. Procureur de Tientsin:

Sienshien, le 9-4-1938.
Mon Révérend Père, P. C.,

J’ai la profonde douleur de vous faire part d’une bien
triste nouvelle : hier soir, vers sept heures, on venait m’avertir
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que le R. P. Sontag venait d’être tué par un Y-yong-kiun.
Mais il ne me fut pas possible à cette heure tardive d’avoir
d’autres détails sur la mort tragique du Père. Il me fallut

attendre jusqu’à cet après-midi pour avoir le récit suivant :

Hier, à 15 h. 35, le Père Sontag, passait avec son caté-
chiste devant Sin-tchoang, village situé à quinze kilomètres
environ d’ici. Un Y-yong-kiun (troupes irrégulières chinoises,
restes de la fameuse huitième armée, communiste, du moins

théoriquement, jusqu’ici très aimable avec les autorités reli-

gieuses) les mit alors en joue avec son fusil, tout en leur faisant

signe d’approcher. Le Père et son catéchiste marchaient alors

en poussant leur bicyclette, un fort vent contraire, soufflant du

nord-est, les ayant forcés à mettre pied à terre. Ils obéirent et

se dirigèrent vers le soldat qui les visait toujours sans dire un

mot. Le Père lui dit qu’il était « Missionnaire catholique fran-

çais» et lui donna son nom chinois « le Père Sounn ». Il ajouta
compagnon était son catéchiste. Le catéchiste répéta la

même chose. Mais ils n’avaient pas encore terminé leur phrase
qu’un coup de feu retentit ; le Père, mortellement atteint,
tomba à terre... Il eut encore la force de prononcer quelques
invocations et expira presque aussitôt.... Le meurtrier re-

chargea son arme et, cette fois, visa le catéchiste du Père,
qui, poussé par la terreur autant que par l’instinct de conser-

vation, se laissa tomber tout contre le cadavreMu Père et at-

tendit la mort en pleurant... Mais le soldat, au lieu de tirer,
rentra en hâte dans le village, pour appeler ses camarades.
Bientôt une dizaine de Y-yong-kiun en uniforme, le fusil en

main, se dirigèrent vers le catéchiste toujours couché près du

Père. Ace moment le jeunehomme se leva, et, les bras étendus,
leur fit de profondes inclinations, les priant de ne pas le

tuer. Voyant que le catéchiste était sans arme, les soldats
l’emmenèrent au Lien-pou, puis aux Ying-pou, (chez leur

chef de bataillon), situé dans un village voisin, appelé Chao-

kia-tchoang. Le catéchiste déclara qu’il ne pouvait pas quit-
ter le Père mort, puisqu’il en avait la charge. Mais les Y-yong-
kiun le contraignirent à partir avec eux.

Arrivé chez le Ying-tchang, le pauvre catéchiste était à

bout de forces et n’en pouvait plus. Après quelques instants

de repos, on le fit passer en audience. Au cours de l’interro-

gatoire, le catéchiste fit les déclarations suivantes : l’assas-
sinat du Père a été voulu et prémédité ; le meurtrier ne voulut

ni les écouter ni regarder l’insigne « Tientchoutang », « Mis-

sion Catholique », porté bien en évidence sur les bicyclettes.
Trouvant la chose trop grave, les soldats conduisirent le ca-

téchiste au T’ouan-pou (chez l’officier supérieur) qui se trou-

vait dans un autre village. A mi-chemin, le T’oan-tchang les
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croisa ; tous se rendirent auprès du cadavre du Père. Se sen-

tant sans doute en faute, les Y-yong-kiun escortèrent le cada-

vre du Père jusqu’à une chrétienté toute proche qui porte le

nom de Nan-li-tche-tsounn. Déjà de ce village, de nombreux

chrétiens étaient sortis au devant du Père.
L’assassin fut lié et garroté. Au cours de son interrogatoire

on apprit qu’il avait agi à l’instigation de trois civils, résidant

au village de Sin-tchoang, à la sortie duquel le Père fut tué.
L’un deux, s’appelle.... Le Père fut-il tué en haine de la Foi?

ou bien ne faut-il pas voir dans sa mort l’effet d’une vengeance
des païens, qui en voulaient aux chrétiens ou au Père lui-
même? Nous n’en savons encore rien.... Ce qui est certain,
c’est que le Père s’est déclaré nettement « Missionnaire ca-

tholique français » et qu’il fut tué sur le coup.
Ce matin, le Père Kammerer, accompagné du Père Bequart,

partirent pour Nan-li-tche-ts’ounn. Mais là, ils n’eurent que
la douleur de constater le décès du Père et de ramener son

corps à la résidence de Sien-shien. Environ quatre-vingts
Y-yong-kiun tinrent à accompagner, durant près de trois

kilomètres, la dépouille du Père, portée sur une civière. Arri-

vés au fleuve, au moment de charger le corps dans un bac, le
chef de la troupe exprima publiquement ses condoléances au

Père Ministre. Celui-ci prit ensuite la parole, affirmant que
les chrétiens ne se vengeaient pas des crimes dont ils étaient
les victimes et que le Sounn Chenn-fou, du haut du ciel, con-

tinuerait à veiller sur ses chrétiens....

La balle qui frappa mortellement le Père lui est entrée

dans la poitrine par le côté droit, et sortit, un peu plus haut,
par le côté gauche du dos, le cœur ayant vraisemblablement
été atteint...

Veuillez, mon Révérend Père, avoir l’obligeance de bien

vouloir faire part de ce triste événement à la Délégation Apos-
tolique, à Monsieur le Consul, ainsi qu’à Son Excellence Mon-
sieur l’Ambassadeur de France, et leur dire combien doulou-

reusement je ressens la perte du Père.
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HORS DE FRANCE

La Compagnie
et la Guerre civile d 'Espagne

Le 16 août 1937, le T
.

R. P. Général adressait de Tusculum

une lettre « ad moderatores majorum periodicorum nostrorum »

pour les inviter à répandre et à « illustrer » de leurs commen-

taires la lettre collective que VÉpiscopat espagnol avait en-

voyée peu auparavant aux Évêques du monde entier au sujet de
la guerre civile. En voici la traduction fidèle :

Mon Révérend Père, P. C.

Une lettre collective a paru tout récemment, que l’épiscopat es-

pagnol a adressée aux évêques du monde entier, à l’occasion de la

guerre et des troubles profonds qui bouleversent actuellement l’Es-

pagne. Dans ce document dont un exemplaire vous sera expédié,
les principaux faits ont été rassemblés avec soin, fidèlement exposés
et placés dans leur vrai jour par des témoins d’une autorité absolument

exceptionnelle.
D’autre part, autour de cette guerre d’Espagne dont l’enjeu prin-

cipal est soit de sauver, soit de ruiner au contraire de fond en comble la

foi chrétienne et les fondements de l’ordre social, beaucoup d’assertions

ont été lancées par les ennemis de l’Église et hélas, surtout en cer-

tains pays, par des catholiques dont la bonne foi a été surprise par les

mensonges des autres, assertions qui non seulement ne sont pas con-

formes à la vérité mais peuvent encore nuire grandement à la cause

catholique elle-même. Il m’a donc semblé que, pour répondre aux in-

térêts du plus grand service de Dieu, je devais attirer l’attention de

Votre Révérence sur cette lettre de l’épiscopat espagnol et vous prier
de la faire connaître et de la répandre dans la plus large mesure.

Cette lettre, en effet, tant à cause du grand crédit qu’elle mérite que

de l’autorité sur laquelle elle s’appuie, peut aider beaucoup à faire

parvenir aux hommes de bonne volonté des informations véridiques



sur un sujet de si grande importance et à leur permettre de se former

des jugements droits sur la question.
Je me recommande à vos saints Sacrifices.

Tusculum
,

16 août 1937.

Les « Lettres de Jersey » évidemment ne rentrent pas dans

la catégorie des « grands périodiues de la Compagnie ». Elles

croient néanmoins entrer très exactement dans l’esprit de la

lettre du T. R. P. Général en publiant la relation suivante.

Cette relation leur a été envoyée , sur la demande de la rédac-

tion des « Lettres », par le scolasticat de la Province de Castille

alors à Marneffe , peu avant que nos Pères et Frères exilés

retournent en Espagne.

I. LES JÉSUITES ET LA RÉPUBLIQUE.

Le 23 janvier 1932, un décret de M. Alcala Zamora, président
de la République espagnole, déclarait la Compagnie de Jésus
dissoute en Espagne. Le 3 mai 1938, un décret du généralis-
sime Franco admettait de nouveau la Compagnie en Espa-
gne en lui rendant tous les biens confisqués par la République.
Dans l’intervalle de six ans compris entre ces deux décrets,
il s’est produit des événements de première importance pour
les Jésuites espagnols, surtout dans les deux dernières années,
où la guerre qu’on voyait venir comme une conséquence fa-
tale de l’anarchie sociale et politique, éclata enfin.

La situation de la Compagnie en Espagne au mois de jan-
vier 1932 ne pouvait être plus prospère : les cinq Provinces

espagnoles comprenaient un nombre total de3630 jésuites dont

2990 résidant en Espagne, 643 à l’étranger, 284 dans les mis-

sions. Leur activité apostolique se déroulait à l’intérieur de la

péninsule dans 40 résidences, 21 collèges d’enseignement
secondaire, 8 universités ou écoles supérieures, 2 observa-

toires astronomiques, 8 maisons de retraites, 3 scolasticats

et 6 noviciats.
L’activité des jésuites espagnols à l’étranger est repré-

sentée par les 18 établissements d’enseignement répartis dans

l’lnde (Rombay), la Rolivie, Cuba, l’Équateur, le Pérou, et

le Vénézuéla. Dans ces collèges et universités, 359 profes-
seurs espagnols éduquent 7846 élèves de toute nationalité.

Pour se faire une idée de l’influence de la Compagnie en

Espagne, mise à part son activité strictement sociale (voir
sur ce point les « Memorabilia » de janvier-juin 1936, fasc. 8),
il faut se rappeler qu’elle dirigeait alors dix revues régionales,
douze revues de caractère social et religieux et six revues na-
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tionales et internationales. De nombreuses organisations de

charité et de bienfaisance étaient soutenues par les jésuites ;

la maison sociale de Valladolid, créée par le P. Sisinio Léva-

rès,groupait autour d’elle quelque 10.000 associés.La léproserie
de Fontillès fondée en 1908 par le P. Ferris, a recueilli 635 lé-

preux ; nous avions encore la direction de 481 associations
de piété avec un total de 264.713 adhérents. Enfin en une

seule année, les jésuites donnèrent en Espagne 1184 missions
rurales.

Dans le domaine de l’enseignement, sans sortir de la Pénin-

sule, la Compagnie s’occupait de l’instruction élémentaire

gratuite dans divers collèges avec 1100 élèves. Nous dirigions
des écoles du soir suivies par plus de 6000 auditeurs ; des
écoles dominicales pour les servantes au nombre d’environ
6500. Pour l’lnstitut catholique des arts et industries, le

chiffre dépassa plus de 10.000 ouvriers. L’enseignement élé-

mentaire et professionnel à Madrid comprenait 31.000 élèves.
Dans les 21 collèges de jésuites, 7000 jeunes gens recevaient
leur éducation. Au cours des cinquante dernières années, quel-
ques 60.000 bacheliers sont sortis de nos collèges. Le total

des élèves des deux sexes qui fréquentaient des établissements

dirigés d’une manière ou d’une autre par les jésuites atteint

le nombre de 100.000.
Le décret de janvier 1932 a voulu détruire tout cela.
C’est avec une vive reconnaissance que nous acceptons

l’offre qui nous est faite d’exposer aux Pères français ce que
la Compagnie a fait et souffert pendant l’actuelle guerre es-

pagnole. Certes l’intérêt que nous ont montré beaucoup de

nos frères de l’étranger ne nous a pas peu soulagés dans nos

peines en nous faisant sentir que dans la Compagnie nous som-

mes réellement une famille et un corps unique dont les mem-

bres s’intéressent les uns aux autres. Notre T. R. P. Général

eut l’occasion de se montrer le véritable père de la Compagnie,
ému par le malheur de ses fils. Il ordonna que, pendant le tri-

duum qui précède la Fête de S. Ignace, le Saint-Sacrement
fût exposé à la Curie pendant deux heures aux intentions de

l’Espagne ; il se réjouit vivement de voir arriver le R. P.

Provincial d’Aragon et il étendit sa charité non seulement à

nos frères mais aussi à nos réfugiés espagnols qui se trouvaient

à Rome, en chargeant quelques Pères de les rechercher avec

soin et de les loger. Pareilles choses pourraient se dire d’autres

supérieurs de la Compagnie. Les Provinciaux d’ltalie offrirent
leurs maisons de retraites pour héberger nos réfugiés ; le R. P.

Demaux-Lagrange, provincial de Toulouse, fit de même dans

une lettre qu’il adressa au Provincial d’Espagne. Que Dieu
les récompense pour leur grande charité.
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Ceux qui suivirent attentivement la marche de l’histoire

espagnole, durant ces dernières années, ne pouvaient douter de

la venue finale de la guerre et de la violence avec laquelle elle

se déroulerait. La révolution des Asturies en octobre 1934
était un indice de la situation espagnole. Malheureusement
les germes de cette révolution n’étaient pas localisés mais se

trouvaient dans le pays tout entier. On avait pu réfréner ces

tendances mais non les éteindre complètement, et, favorisées

par l’ambiance révolutionnaire, elles se développèrent beau-

coup ; elles eurent comme résultat le scrutin des élections de
février 1936 ; celles-ci ne correspondaient pas à la réalité,
faussées qu’elles étaient par une intervention illégale dans
le scrutin. L’alternative qui se présenta était terrible : ou la

révolution communiste, ou la résistance armée de la part
des hommes d’ordre.

Combien était grande la clairvoyance de notre Père Gé-

néral, quand, en avril 1936, il écrivait aux Provinciaux

d’Espagne :

« L’état de l’Église catholique et de la Compagnie en notre

chère nation espagnole, après les persécutions subies dans les

premiers temps, paraissait peu à peu s’améliorer. Mais voici

qu’une révolution soudaine semble au contraire nous mener au

pire : il y a péril imminent pour l’ordre religieux, social et

moral. Ces tristes événements m’ont causé d’autant plus de

douleur que je voyais fleurir une moisson d’œuvres abondantes

à laquelle notre Compagnie avait pris une grande part ».

(Acta Rom
., VIII, 1936, 577-78).

Notre Père offrait des milliers et des milliers de messes pour
la Compagnie espagnole. Ses appréhensions allaient se con-

firmer d’une façon effrayante.
Peu après, il écrivait de nouveau aux Provinciaux : « Ces

maux qui ont fondu sur l’Église et sur la Compagnie, et

dont je vous parlais dans ma lettre du 15 avril, semblent s’ac-
croître de jour en jour, si j’en crois les diverses informations

qui me parviennent. Il n’est pas douteux que, si les chefs

communistes et leurs collaborateurs arrivent au pouvoir, ce

ne soit le plus mauvais gouvernement qu’on puisse donner

à l’Espagne. Il est certain qu’alors les Nôtres seront exposés
à des malheurs de toutes sortes, sans excepter le péril de leur

vie. C’est pourquoi sans cesse, je recommande à Dieu par mes

prières et par celles de la Compagnie entière, les Nôtres qui se

trouvent en Espagne » (Act. Rom., VIII, 1936, 579).
Notre Père écrivait cela le 8 mai, mais alors la guerre civile

régnait dans notre pays, quoiqu’elle ne fût pas formellement

déclarée. Dans nos villes se commettaient impunément assas-

sinats et vols sans que l’autorité fît rien pour la conservation
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de l’ordre ; bien plus, c’était le gouvernement même qui fo-

mentait cet état de révolution. Les honnêtes gens n’eurent

d’autres ressources que de se décider à se défendre. Sur ces

entrefaites se produisait l’assassinat de Calvo Sotelo ; la réac-

tion des droites était inévitable et fort justifiée : la guerre ci-

vile éclata.
La Compagnie de Jésus devait profiter de cette oeuvre de

libération, car elle était dissoute officiellement depuis 1932.

Sans doute, l’exécution du décret de dissolution avait été

bénigne et les jésuites avaient pu conserver une grande partie
de leurs ministères ; la populace était satisfaite par le décret,
et la propagande n’insistait pas particulièrement contre les

jésuites. Nous avions surtout l’avantage d’avoir nos maisons
de formation résidant à l’étranger, réparties entre l’ltalie, la

Belgique et le Portugal, ce qui évita les massacres de nos gran-
des communautés comme il arriva par exemple aux mission-

naires du Cœur Immaculé de Marie qui avaient leur théologat
à Barbastro ; tous les théologiens avec leurs professeurs, moins
deux étrangers, furent assassinés d’une façon barbare, peu
de jours après la déclaration de la guerre. Que serait-il ad-

venu de tant de nos juvénistes, philosophes et théologiens
s’ils avaient été normalement à Sarria, à peu de kilomètres

de Barcelone? Ainsi s’explique qu’en comparaison d’autres
Ordres religieux, le nombre des martyrs de la Compagnie soit

peu élevé.

Au commencement de la guerre, le P. Général, s’adressa
de nouveau aux Provinciaux en leur donnant des directives

sur l’attitude qu’ils devaient prendre dans ces circonstances.
Le 11 août 1936, il écrivait :

« Comme la guerre civile peut durer longtemps et que
pendant ce temps beaucoup de nos ministères seront entra-

vés à cause des troubles, je voudrais que votre Révérence

examinât avec soin devant Dieu les ministères qui s’offrent

aux Nôtres dans les régions où ils peuvent librement s’occu-

per du salut des âmes ».

Ensuite il énumère ce qu’il y a de plus utile à faire dans

ces circonstances :

«La réconciliation des ennemis, les secours spirituels et

matériels à ceux qui sont en prison ou dans les hôpitaux,
et les autres œuvres de charité utiles à la gloire de Dieu et au

bien commun ; entendre les confessions de ceux qui partent
au front, assister les blessés au retour du combat, visiter les

prisonniers, même ceux qui font partie de nos ennemis ; se-

courir les orphelins de guerre ; au front exercer la charge
d’aumônier militaire ou d’infirmier ; les Nôtres pourront ré-

concilier avec Dieu ceux qui vont au combat, soigner les
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blessés, les consoler et donner les derniers sacrements aux

moribonds »

Ces paroles de notre Père ont tracé la ligne de conduite

qu’ont suivie les jésuites dans la guerre civile actuelle.

II. LES JÉSUITES DANS LA ZONE MARXISTE.

Malheureusement l’insurrection proclamée en Afrique par
le général Franco ne put triompher immédiatement sur tout
le sol de la patrie. A toutes nos Provinces il incombait de

prendre part au Calvaire. Les Provinces d’Aragon et de
Tolède demeuraient dans leur presque totalité aux mains
du gouvernement rouge, ainsi qu’une partie de la Province
d’Andalousie. De celle de Léon, restaient sous les rouges les

Asturies, Santander, et une partie du Léon, enfin de celles
de Castille, les deux provinces basques de Biscaye et du Gui-

puzcoa. Les autres régions espagnoles non seulement demeu-

raient intactes, mais notablement avantagées quant à leur

situation.
Dès le premier moment, la guerre civile se transforma en

guerre religieuse. Du côté de Franco, on notait une ferveur

extraordinaire dans toute la masse populaire et une merveil-
leuse résurrection de l’esprit religieux. Au contraire la per-
sécution se déroulait furieusement dans toute la zone rouge mais

avec une violence inégale selon les endroits : Madrid et Barce-

lone se sont distinguées par leur haine.
Très peu de jours après le commencement de la lutte, par-

venaient jusqu’à nous des rumeurs, selon lesquelles il y avait

eu des martyrs de la Compagnie. On donnait quatre noms

comme certains : c’étaient le P. Cors, Becteur de la région de
Sarria (on se rappelle que la Compagnie était officielllement

dissoute), le P. Borna, le P. Murall et le Fr. Iriondo. Seul le

P. Murall put échapper à la mort.

Les PP. Grigul et Bausili ont pu nous informer directement

de la vie des Nôtres en Catalogne ; ces deux Pères, après
avoir vécu pendant deux mois dans ces régions dominées par
les rouges, purent enfin s’évader. L’existence des Nôtres a

beaucoup ressemblé à celle que dans d’autres temps menèrent

nos martyrs d’Angleterre. Ils devaient se réfugier n’importe
où pour continuer à faire du bien aux catholiques dans la me-

sure où les circonstances le permettaient.
Il y eut de nombreux Pères qui, en un même jour, durent

changer plusieurs fois de domicile parce qu’ils allaient être

découverts. Les deux PP. Grigul et Bausili finirent par se réfu-

gier dans de grands bois et vivre là durant des mois et des
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mois, en s’approchant la nuit de quelques maisons afin d’y
trouver de quoi s’alimenter ; parfois dans un même bois se réu-

nissaient plusieurs prêtres qui arrivèrent à vivre ensemble

dans des grottes et dans des souterrains. Là, ils célébraient
leur messe en usant des privilèges accordés avec bienveillance

par le Souverain Pontife en temps de persécution.
Les Pères qui vivaient dans les villes trouvaient et trou-

vent encore divers moyens de continuer leur ministère apos-

tolique : plusieurs se sont faits marchands ambulants de pom-
mes de terre, café, charbon et autres denrées : ils parcou-
raient les maisons en distribuant la communion,administrant
les sacrements, encourageant les fidèles. D’ordinaire, ils ont

pu rester en liaison avec leurs Supérieurs ; mais ce n’est pas
le cas de tous ; de quelques-uns nous ne savons presque rien

depuis le début de la guerre.
Dans la zone de Madrid, nous avons pu aussi recevoir est

informations par l’intermédiaire de plusieurs Pères évadés

par exemple le P. Perez del Pugar qui, étant à Liège (Belgique)
recteur de l’l. C. A. I. transférée de Madrid en 1932, se trou-

vait accidentellement dans la capitale quand éclata la guerre ;

le P. Romana qui fut incarcéré pendant deux mois au mi-

lieu d’autres catholiques que l’on fusillait peu à peu :il se

chargeait de les préparer et de les fortifier.
La vie de ceux de Madrid a été caractérisée par les énormes

privations que tous, même les réfugiés dans les ambassades,
ont eu à souffrir à cause de la cherté et de la rareté des vivres ;

beaucoup pouvaient à peine se procurer un domicile stable

parce qu’ils savaient que leur présence constituait un péril
pour les familles qui charitablement les hébergeaient ; d’au-

tres, manquant eux-mêmes de tout, se sont livrés à la men-

dicité pour procurer des moyens de vivre à des gens nécessi-

teux, parmi lesquels se trouvaient nombre de nos anciens
bienfaiteurs. C’est à Madrid qu’entre beaucoup d’autres a été

tué le P. Zaccarias Villada, écrivain, auteur réputé de l’His-
toire ecclésiastique d’Espagne.

Ala Province de Tolède appartient aussi le P. Ricardo
Tena dont le martyre fut particulièrement glorieux. Délicat

de santé, il s’était réfugié dans la maison de ses parents en

s’adonnant au ministère autant que le lui permettaient ses

soixante ans et ses maladies. Quelques jours avant qu’éclatât
la révolution, un groupe de voyous s’empara de lui. Il partit
sans perdre son calme et même joyeux. En le voyant passer,les
gens disaient : « C’est le saint ». Dans la prison on lui fit laver
le sol, on lui donna une couverture en guise de lit. On voulut

l’obliger à blasphémer, mais lui, prenant la parole, prouva
â ses gardiens avec beaucoup de force et de sérénité l’existence
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de Dieu, bien qu’il le souffletassent et lui missent le canon de
leur fusil sur la poitrine pour lui faire dire qu’il n’y avait pas
de Dieu ; enfin, condamné à mort, il voulut être fusillé de face

et les bras en croix ; il tomba au cri de « Vive le Christ-Roi ».

Dans la zone de Valence, est mort à la suite de mauvais

traitements, le moraliste bien connu, le P. Jean B. Ferreres.
Un autre vénérable vieillard de 84 ans, le P. Braulio Mar-

tinez, professeur au séminaire de Tarragone, consacrait tout

le temps que lui laissaient libre ses classes à visiter les pri-
sonniers pour les aider, les consoler et leur procurer les moyens
de se réhabiliter par un métier honnête au sortir de la prison.
Si grand était son amour pour les pauvres, que l’évêque de

Gérone avait coutume de dire : « Quand mourra le P. Brau-

lio, tout Tarragone accourra à ses funérailles ». Pendant les
derniers mois, il se trouvait caché dans une tour avec trois au-

tres religieux ; un jour, une auto s’arrêta devant le jardin et

plusieurs de ses occupants tirèrent contre la maison ; en sor-

tant par la porte de derrière, le P. Braulio fut atteint par
les coups de feu et blessé au bras. Il put néanmoins continuer
à fuir, mais les assassins en suivant la trace du sang que la

blessure laissait couler, trouvèrent finalement le Père et le

criblèrent de balles.
Parmi les fusillés de Valence se trouve le P. Bori : il s’était

consacré pendant quinze ans à diriger la revue « Fontilles »

et à recueillir des aumônes pour la célèbre léproserie du même

nom. Quand la Compagnie fut dissoute, il se réfugia dans

l’asile de vieillards de Valence pour continuer à travailler de

tout son pouvoir à la léproserie ; c’est là que les rouges vinrent
le chercher et c’est de là qu’ils l’emmenèrent pour le fusiller.

A Valence également a trouvé la mort le P. Narcisse Basté

qui, depuis bien des années, dirigeait dans cette ville un patro-
nage pour la jeunesse ouvrière avec plus de mille adhérents :

il leur donnait l’instruction religieuse, littéraire et technique,
de saines distractions et, aux plus faibles, des vacances à la

montagne. Il était comme le père des pauvres et cependant,
malgré ses infirmités et sa vieillesse, il fut arrêté, emprisonné
et finalement fusillé.

Après les premiers mois la persécution se modéra, sans

aucun doute parce que les dirigeants voyaient le dommage
que leur avait fait à l’étranger la violence de leurs procédés.
De cette époque date le fait suivant :

Le P. José Luis Inesta fut jugé deux fois à Valence : son

jugement est intéressant à noter à cause de la manière spon-
tanée et populaire dont se comporta le Père. Par exemple
quand on lui demanda : « Et vous, à quoi vous occupiez-vous ? »
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les âmes et celles que je cherche maintenant, ce sont les vô-

tres ». Telle fut sa manière de répondre. Malgré tout, il fut
condamné à la prison parce qu’il était jésuite. Alors, s’adres-

sant aux juges, il leur dit : « Merci, messieurs,"grand merci,
je vous suis très reconnaissant ». Ce remerciement paraissait
aux juges un cas de folie, guère moins : « Pourquoi nous re-

merciez-vous ? »
m’avez résolu le problème de l’existence ; je ne possède ac-

tuellement qu’un centime ; vous me procurez actuellement le

logement et les vivres ; vous pouvez juger de la reconnais-

sance que je vous dois ». Tous les assistants applaudirent à

ces paroles ; quelques autres particularités de ce jugement mé-
ritent d’être citées : un soldat se présenta et dit : « Je suis

un pauvre ouvrier qui dois au P. Inesta tout ce que je suis.
J’ai pu, grâce à lui, préparer un examen et trouver une situa-
tion ». Le défenseur des Pères, un de nos anciens élèves, défendit
la Compagnie en disant que les autres jésuites étaient tous

comme le P. Inesta.
Dans la zone rouge du Nord de l’Espagne se présenta un

cas particulièrement grave : nous en donnons un récit complet
rédigé par un de ceux qui prirent part à l’affaire et nous ne

ferons que le transcrire littéralement.

*
* *

Le Séminaire et l’Université pontificale de Gomilhas.
L’institution est propriété du St-Siège ; elle a formé plus

de 650 prêtres. Elle est aujourd’hui l’unique université ecclé-

siastique d’Espagne parfaitement conforme au plan d’études
de l’encyclique « Deus scientiarum Dominus ». Elle abritait

quelque 350 séminaristes et 60 religieux de* la Compagnie ; lors
de la dissolution, ces derniers se virent forcés d’aller habiter

dans des maisons particulières de la ville ou de s’expatrier...
Une fois la guerre commencée, les pillages durèrent depuis

l’occupation de l’Université par les rouges, jusqu’à sa reprise
par les troupes nationales (12 août 1936 au 30 août 1937).
Le total des biens que tirèrent du séminaire les divers Fronts

Populaires de la province s’élèvent à quelque 100.000 pesetas.
Les détériorations commises, surtout dans la bibliothèque,
font monter le total des pertes à quelque 500.000 pesetas.

Au moment où l’Université fut fermée, le 23 juillet 1936,
210 personnes y demeuraient : presque tout le corps profes-
soral, 80 élèves, 10 prêtres qui faisaient la grande retraite, etc..

Ils furent tous arrêtés par une centaine de miliciens venus

de Santander et conduits à divers camps de concentration ;

au bout de quelque temps, certains furent laissés en liberté
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relative. Mais la suspicion des miliciens était telle que les

détentions ne se firent pas attendre. Le P. José Ruis Goyo
et les FF. scolastiques Nicolas Serrano et Grégoire Ruis, ayant
été arrêtés à l’occasion d’une inspection, furent conduits au

couvent des capucins transformé en Centre de la F.A.I. (Fédé-
ration anarchiste ibérique), vers 2 h. ]/2 du matin. Ils y res-

tèrent enfermés toute la journée du lendemain, dans une cham-

bre obscure ; ils purent aller s’asseoir un moment au jardin,
mais là encore, ils étaient menacés par le fusil de la senti-

nelle qui avait ordre de tirer au premier mouvement qu’ils
feraient : le soir même tous trois étaient « expédiés », c’est
à dire qu’on les avait jetés vivants à la mer, les mains atta-

chées à une pierre ou à un morceau de fer avec des cordes ou

des ceintures. Tous ces détails nous sont donnés sur la foi de

témoins oculaires. Une semaine plus tard, on aperçut en di-

vers endroits flotter les trois cadavres.
Devaient subir une semblable mort, bien que nous en igno-

rions tous les détails, le P. Olegario, le P. Corral, âgé de

65 ans, le P. José del Arco, le P. Valentin Mayordome et le F.

coadjuteur José Mendizaval.
Dans le Nord, on employa une méthode particulière qui

consistait à enfermer les catholiques dans des bateaux-prisons :

nombreux sont ceux qui y ont passé. A Bilbao, le P. Delgado,
de la Province de Léon, fut arrêté, incarcéré d’abord, puis
transporté dans les bateaux-prisons de ce port, chargé déjà
de catholiques et de gens de droite amenés en grande partie
de S.-Sébastien comme otages. Les miliciens maltraitèrent le

Père et l’injurièrent avec une violence extraordinaire ; ils

l’obligèrent à laver les cabinets du bateau avec ses mains ;

ils tournèrent en dérision son caractère sacerdotal. Son hu-

milité et sa douceur finirent par apaiser ses geôliers qui chan-

gèrent de traitement.

Nous n’en finirions pas si nous voulions raconter toutes

les souffrances que les Nôtres ont subies dans la zone rouge.
De ces derniers temps nous savons peu de chose : en jan-
vier 1938, la nouvelle nous est parvenue que de nouveau la

persécution religieuse se ravivait dans la région de Barcelone

et de Valence et qu’en moins de deux semaines plus de 10.000

catholiques et anti-communistes avaient été incarcérés.

*
* *

Pour terminer voici quelques vues d’ensemble :

Statistique de l’état de la Province d’Aragon en novembre
1937 :
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Morts certaines : 38 (21 Pères, 17 Frères).
Morts douteuses: 23 (17 Pères, 6 Frères).
Disparitions : 5 (3 Pères, 2 Frères).
En prison : 22 (16 Pères, 2 Scol., 4 Frères).
Libérés : 31 (24 Pères, 7 Frères).

Au service militaire rouge : 3 Scolastiques.
A quoi nous ajouterons ces nouvelles dignes de créance :

le total des Pères et Frères qui ont eu le bonheur de donner
leur vie pour leur Foi et pour leur vocation atteint et dépasse
même la centaine : au mois de juin 1938, la Curie de Rome,
d’après les renseignements reçus par elle à cette époque, don-

nait le chiffre de 118. Mais ce chiffre sans doute devra proba-
blement être augmenté considérablement,vu qu’on n’a aucune

nouvelle de beaucoup des Nôtres ces derniers mois et il n’est

pas téméraire de supposer qu’un bon nombre d’entre eux

seront tombés victimes de la fureur rouge.
Les derniers catalogues donnent la liste, combien triste,

mais glorieuse de ces victimes qui sont une semence féconde

pour la terre d’Espagne.

III. —LES AUMÔNIERS MILITAIRES.

De l’Espagne rouge, passons à l’Espagne de Franco. Lais-

sons pour le moment l’arrière pour accompagner nos troupes
sur le champ de bataille. Au commencement tout fut impro-
visé. Nous nous trouvions devant une armée nationale sans

secours religieux en raison du travail de laïcisation de la

république espagnole. Pour s’en rendre compte, il faut se rap-
peler les divers éléments qui forment l’armée de Franco.
Outre l’armée nationale régulière, prennent part directement
àla lutte les troupes volontaires de la « Phalange » et de la
« Tradition », fusionnées en un seul parti par un décret du

généralissime. Ils prétendent revenir à l’antique tradition

espagnole fortement catholique et impériale.
A ces troupes, il faut ajouter celle des volontaires qui re-

çoivent une solde. Ils s’appellent « légionnaires » et font

preuve d’une audacieuse témérité. Dans leur grande majo-
rité, ils sont espagnols, mais ils peuvent se recruter dans

n’importe quelle nation et dans n’importe quel milieu. Con-

nus pour leur bravoure, ils sont employés comme troupes
de choc.

Aux côtés de Franco collaborent aussi les troupes maro-

caines qui s’enrôlent librement ; on les a traitées avec égards
au front et dans les casernes qu’ils ont voulu avoir séparément
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pour ne pas être troublés dans leurs pratiques religieuses où

ils mettent un zèle qui va jusqu’au fanatisme.
Il est nécessaire qu’à cette force qui lutte pour la recon-

struction de la patrie soit infusé un puissant esprit religieux
et qu’elle sente, dans ses durs travaux, le secours réconfor-
tant de la religion qui l’accompagne.

Aussi spontanément que pour le service aux armées, ger-
mèrent dans le clergé les vocations pour les secours reli-

gieux aux soldats.
De nombreux membres du clergé séculier et de tous les

Ordres religieux se présentèrent dès le premier moment sur

le champ de bataille. Le 18 juillet 1936, plusieurs jésuites
s’enrôlèrent comme aumôniers des premières colonnes qui, de

la Navarre et du cœur de la Castille, partirent pour sauver

l’Espagne,
Les volontaires de la « Tradition » et de la « Phalange » fu-

rent les plus appréciés au début jusqu’à ce qu’enfin se for-

mât le corps stable des aumôniers de l’armée dans les rangs
duquel figurent les Pères jésuites.

Nous savons qu’il ya eu une infinité d’offres de la part des
Nôtres qui naturellement n’ont pu ni n’ont dû être accep-
tées toutes par les supérieurs. Plus de trente aumôniers se

trouvaient au front dès les premiers mois ; actuellement ils

sont environ soixante qui suivent les armées de terre, de mer

et d’air, sans compter ceux qui sont employés en grand
nombre dans les services auxiliaires, infirmiers, brancardiers,
intendance...

Il est à noter que sur les huit aumôniers que comptait la

Légion au début des hostilités, six étaient des jésuites de la

Province de Tolède. Tous savent ce que sont ces troupes qui
se sont intitulées les « fiancés de la mort ». Pour ce qui tou-

che la religion, ils ont une réputation de gens sans scrupules.
Les aumôniers ont été le levain qui a fait fermenter la masse

et conservé cet esprit religieux qui a caractérisé nos troupes.
Les légionnaires, depuis le début, arboraient sans aucun

respect humain des médailles et des effigies du Sacré-Cœur

sur la poitrine, l’un d’entre eux allant jusqu’à se les fixer dans

la peau.
Dans l’escadre nationale, les aumôniers jésuites sont au

nombre de dix et il s’en trouva aussi dans l’armée de l’air.

Le P. Sisinio Lévarès, sexagénaire, vétéran de l’action

sociale, partit avec les premières troupes de la phalange de

Castille, le premier jour de l’insurrection, et aujourd’hui il

est toujours avec la même troupe qui a plusieurs fois reçu des

renforts. Pour qui connaît quelque chose des risques et des

périls par où a passé cette unité, le panégyrique de l’aumô-
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nier sera facile. Rien que son exemple, le même que celui
des autres aumôniers, est un éloquent sermon. Du P. Léva-

rès, le P. Pablo Pardo nous donne le témoignage suivant :

«Un capitaine me disait hier qu’il avait rencontré le P.

Lévarès et qu’après avoir mené pendant longtemps une vie
de piété moins fervente, il s’était notablement amélioré de-

puis qu’il l’avait connu au front. Quelque temps auparavant, le

même capitaine m’avait dit : « Qui osera désormais dire du

mal de la Compagnie de Jésus»?

Le P. José Caballero, dont nous aurons l’occasion de

parler plus loin, est aumônier de la 10e troupe de la Légion.
Il a été blessé deux fois et proposé pour la croix de S.-Ferdi-
nand. Deux autres aumôniers jésuites ont été également pro-
posés pour cette même distinction militaire à cause de leur
conduite héroïque. Ce serait une tâche impossible que de ra-

conter en quelques lignes les travaux insignes des aumôniers
dans cette guerre, assistant ceux qui tombent dans les atta-

ques, enterrant pieusement les morts, et faisant parvenir aux

familles la triste nouvelle adoucie par la Foi et l’Espérance
chrétienne ; parcourant les tranchées, animant les jeunes au

milieu de la monotonie des fronts immobilisés, confessant

et donnant le pain des forts, célébrant les cérémonies du

culte pour la troupe, en plein air, instruisant les compagnies
dans les moments de loisirs.... Parmi les centaines de lettres
des aumôniers du front que nous possédons dans notre collec-

tion, nous ne ferons qu’en glaner au hasard quelques-unes
pour donner une idée de la vie qu’ils mènent et du labeur

apostolique qu’ils déploient parmi les troupes.
Il y a de magnifiques récits d’aumôniers qui, par exemple,ont

accompagné leurs troupes dans toute la reconquête du Nord

depuis le Guipuzcoa jusqu’à la libération des Asturies, ou

d’autres qui, partis du sud de l’Espagne, se sont couverts de

gloire avec leurs conquêtes jusqu’aux portes de Madrid ;

ils s’arrêtent à raconter les faits militaires et bien des fois
ils parlent de leur ministère. Mais il est un peu difficile
d’en donner une idée complète. Chez tous apparaît l’op-
timisme, la tendresse pour leurs soldats, le zèle pour le bien
des âmes, leur travail infatigable, et leur.amour intense du

Christ pour qui ils voudraient donner leur vie.

Un des aumôniers du front de Madrid nous raconte dans

son diaire la vie qu’il menait dans les tranchées :

« Après avoir mangé, je vais à une position avancée. C’est la pre-
mière fois que je le fais. Ils accourent tous et entourent la voiture ;

une visite est pour ces jeunes une heureuse fortune. Je leur donne

à chacun une médaille. Tous en portent plusieurs : j’en compte sur l’un
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d’eux dix-neuf. L’un me dit : « Père, nous récitons tous les jours le Ro-

saire ; c’est moi qui le dis et je compte avec les doigts parce que je
n’ai pas de rosaire. Ne pouvez-vous pas nous en donner un? » Je n’ai

que le mien ; je le lui montre et lui dis : « Prends le mien avec cette

petite croix : il est pour moi un souvenir précieux, mais vous et

votre Rosaire, vous valez mieux». D’où une querelle entre eux qui ne

veulent pas que je m’en défasse et moi qui insiste pour leur en faire

cadeau ; naturellement c’est moi le vainqueur, et ce gamin de s’émou-

voir et moi aussi ; il me prend les mains pour les baiser l’une après
l’autre ».

Le même Père poursuit dans son journal :

« Position X.... Cet endroit est sous le feu de l’ennemi qui l’a bom-

bardé avant-hier et hier ; de temps à autre, ils nous tirent dessus et

on entend le claquement dans les arbres. Néanmoins, ces jeunes gens
rient et ne perdent pas courage ; après le souper je sors pour visiter

les postes ; dans l’un d’eux un groupe récite le Rosaire ; je me joins à

eux et ils m’offrent de dire les Litanies,puis ils continuent et ils réci-

tent un Pater pour les morts et un autre pour le salut de l’Espagne ;

ensuite je m’installe dans un coin et ils accourent se confesser.

Il est déjà dix heures du soir, la nuit est fraîche et silencieuse.

Ils arrivent un à un et se confessent au nombre de trente. Je les re-

garde s’agenouiller et réciter leurs prières. C’est vraiment émouvant.

Les confessions terminées, je récite le Rosaire avec un autre groupe.
Ils le récitent tout entier à genoux. Je suis debout, eux autour de moi,
les bras croisés ; je me distrais bien souvent à les voir prier. Je me

couche sur le sol dans un réduit plus petit que celui que j’avais à Mar-

neffe, et nous sommes là six personnes sur trois matelas : deux offi-

ciers, deux médecins, un homme et moi. C’est un détail de la vie des

camps. Les autres sont dans une situation pire que la nôtre ; je ne sais

si je dors ; pendant la nuit plusieurs coups de fusil retentissent ; s’ils

savaient en Espagne le sacrifice et le grand cœur de ces enfants ! »

Le P. Henri Ascunce, aumônier des aviateurs, après avoir

raconté leurs faits héroïques, nous décrit leur piété :

«Le jour de la Purification de la S te Vierge,l’autel avait été préparé
avec un tableau de la Vierge des Douleurs et d’autres tableaux du

Christ crucifié, arrachés à la fureur de l’ennemi. Vers dix heures

les corps d’aviation arrivèrent en formation, les officiers et les pilotes
étaient au premier rang : deux capitaines servirent la messe. A la fin

de l’Évangile, je leur parlai quelques instants comme j’ai l’habitude

de le faire. Avec quelle attention ils m’écoutèrent, ces vrais soldats

de la catholique Espagne.
Le Saint Sacrifice terminé, quelques soldats dégarnirent l’autel

et nous le transportâmes en auto à un autre endroit afin de célébrer
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une seconde Messe devant une nouvelle section d’aviateurs. Je fus

reçu par les officiers. On dispose l’autel ; le bruit des bombes accom-

pagne la Messe ; j’ai offert ma vie à Dieu depuis longtemps pour le

salut de notre chère patrie, mais il ne l’a pas acceptée.
La messe achevée, les chefs me retinrent à déjeûner sous leur tente ;

puis, je distribuai des brochures et des scapulaires et je bénis avec

les prières du rituel les tombes de nos morts et celles des ennemis. Les

combats aériens sont très émouvants à cause du nombre et de la

grandeur des appareils.
Il y a peu de temps, trois appareils des nôtres durent atterrir dans

notre camp ; avec quelle émotion nous les reçûmes. L’un des soldats

était blessé au bras, un autre à la poitrine ; le troisième avait son ap-

pareil presque détruit, il n’y avait presque pas d’endroit qui ne fût

touché par les balles. Néanmoins le pilote sauta de l’avion sans la

moindre apparence de blessure. A ma vue, il se signa deux fois, disant :

« Père, c’est un miracle ».

Un autre aumônier écrit à bord du croiseur « Canaries » :

« Le Sacré-Cœur de Jésus que nous invoquons tous les jours nous

accompagne en nous protégeant visiblement : les marins ont un bon

esprit étonnant.Dieu a permis que nous passions de mauvaises heures

dans la nuit et la matinée de dimanche en voyant l’ennemi, poursuivi
et à vrai dire mis en fuite par nous, réussir dans un effort suprême et

par une coïncidence qui entrait dans les desseins de Dieu, à couler

au fond des mers notre glorieux compagnon, le croiseur « Baléares »,

et avec lui tant de nos amis. Dans la pieuse tâche de recueillir ceux

qui par le « feu et par l’eau » abordaient notre vaisseau,nous ne pûmes
résister à tant d’émotion.Ces mers entendirent nos hymnes nationaux,
les « Ave Maria » et les oraisons jaculatoires dans le crépitement des

flammes ; les corps détruits et les actes héroïques de charité gardent
le secret des futures victoires et des desseins du Sacré-Cœur. Qu’il
nous sauve par sa Providence » (P. Nogueras).

Le P. Fernand Arellano, aumônier des artilleurs, écrit :

« Dans notre dernière manœuvre nous perdîmes le contact avec

une batterie anti-aérienne d’Andalous que j’assistais également.
J’avais commencé une série de causeries sur la religion qui était sui-

vie avec beaucoup d’intérêt. Ils m’écoutaient assis sur une pente au

bord de la rivière, je leur parlais en me promenant et montrant ma

soutane de jésuite, que je porte ordinairement quand le temps et les

circonstances me le permettent.... Tous les dimanches je préparais le

personnel d’une pièce à la confession et à la communion. Le dernier

dimanche, j’ai commencé à confesser de très bonne heure ; je suis

retourné à ma batterie et n’ai pu commencer ma seconde messe avant

midi et demi. »
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Le 11 avril, il écrit :

« Dans la suite nous avons eu quelques jours de calme relatif et

j’en ai profité pour faire faire la communion pascale. La cérémonie

fut unique ; je l’ai préparée par un simple triduum. Pour faciliter

les confessions je réussis à réunir cinq aumôniers et hier, dimanche

des Rameaux, les soldats reçurent tous la sainte Communion à la gran-
de édification des gens des environs.

Le Vendredi Saint, je fis cinq sermons à mes gens. Ce n’est pas

une petite difficulté que de parler aussi souvent sans livres et sans

préparation, mais Dieu m’aide. En ces neuf mois, j’ai prêché soixante-

dix fois et plus, sans parler des conférences. Le dimanche de Pâques
on me réveilla à une heure du matin pour me prier d’aller à une batte-

rie qui était déjà préparée à recevoir la communion pascale. J’avais

déjà deux messes promises, mais comme le cas me paraissait
grave et que tout le monde était confessé, je répondis que j’irais.
Quelle joie ce fut pour moi ! Je mis un bon moment à achever les

confessions des soldats et des gens des alentours; les artilleurs

avaient préparé un autel au sommet de la colline avec profusion de

fleurs et de guirlandes et jusqu’à une table de communion en règle.
Il y eut ensuite action de grâces et l’on termina par l’acte de pré-
paration à la mort. Ce fut très fervent et très sérieux. Pour terminer,
je leur fis une harangue de circonstance, les exhortant à être de bons

soldats de Dieu et de l’Espagne. De retour à ma batterie, je retrouvais

les gens rassemblés avec environ cinquante personnes des fermes

voisines qui m’attendaient autour d’un autel couvert de fleurs. Pour

un jour de Pâques fleuries ( x ) on n’aurait pu trouver meilleure am-

biance. Après l’homélie de la fête, je montai dans une voiture qui
m’attendait pour aller dire la troisième messe à quinze kilomètres de

là, c’était une messe de midi avec homélie ; vous pouvez croire si j’ai
achevé la matinée fatigué mais content ».

Le P. Lacas est aumônier de cavalerie et décrit admirable-

ment les actions militaires de ses vaillants soldats. En voici

un exemple :

« Je vous écris alors que vient de se terminer une attaque rouge

qui a duré trois nuits et deux jours sans interruption. Et tout cela

pourquoi? Pour perdre quelque deux mille hommes devant nos mi-

trailleuses. L’un de ceux qui a passé dans nos rangs et qui avait été

garde civil disait : «On nous mène au combat, on nous mène à la

mort ».

L’attaque commença de nuit, avec un bombardement formidable

sur toutes les positions que nous leur prîmes en trois heures sur trente

kilomètres de large. J’étais dans un village, et dès que j’en fus informé,

(1) ou Dimanche des Rameaux.
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je courus vers le front. Avec le bruit du camion on n’entendait pas

le bombardement mais on voyait le déluge des bombes sur toute la

montagne, ça devenait sérieux.

La nuit nous eûmes un autre bombardement comme préparation
de l’attaque nocturne. Les grenades et les pétards commencèrent à

tomber. Vers minuit, l’attaque recommence ; elle dure jusqu’à cinq
heures du matin ; les balles sifflaient au dessus de nous ; on en vint

au corps à corps ; voir une attaque nocturne est vraiment impres-
sionnant ; les grenades et les obus éclatent avec des éclairs au dessus

de nous ; assaillants et assaillis se prodiguent des insultes ; les coups

de fusils et de mitrailleuses font un orchestre de musique classique.
Et tout cela au milieu de l’obscurité presque totale ».

Le P. Ag'uirreloa se distingua avec les Requetes Navarrais

dans toutes les campagnes du Nord. Voici quelques traits

tirés de ses lettres :

« A la prise d’Endrino, quelques 200 prisonniers tombèrent entre

nos mains. Je confessai un rouge qui, abandonné et blessé,se mourait

peu à peu. Il me dit qu’il avait eu, enfant, l’habitude de réciter une

petite prière àla S te Vierge. Pendant la nuit, vers minuit, on m’appela
pour assister un blessé de S.-Martial qui avait une blessure grave
à la tête. Le pauvre homme ne pouvait articuler un mot mais à mes

questions il répondait en ouvrant et en fermant les yeux. Ayant
reçu les sacrements, le blessé reconnaissant sortit le bras de son lit

et en me tendant la main, il me la serra et m’embrassa à plusieurs
reprises.

Dans un petit village de Mazcuerras, une jeune fille vint à ma ren-

contre et s’agenouillant, elle tira de sous ses vêtements un ciboire qu’elle
portait avec elle depuis le mois de février ; elle me le déposa dans les

mains en me disant la consolation qu’elle avait éprouvée et le courage

que lui avait communiqué le bon Jésus au milieu de l’enfer rouge au

milieu duquel elle avait vécu. »

Le P. José Caballero, aumônier du 10e régiment, blessé
deux fois et proposé pour la croix de S.-Ferdinand, nous ra-

conte en toute simplicité sa conduite héroïque :

« La nouvelle de ce qui s’est passé le 23 janvier a dû vous parvenir.
Pour éviter les exagérations poétiques à distance, je vais rapporter
le fait simplement. Comme les autres jours on utilisait un char blindé

pris aux rouges pour évacuer les blessés les plus atteints arrivés

le matin. Au retour du dernier voyage, vers une heure, une balle d’anti-

tank traversa le moteur, blessa gravement le chauffeur et légère-
ment un infirmier qui descendit en courant et en donna la nou-

velle. Pour moi, impatient du retard causé au repas, ce qui m’empêchait
de visiter comme les autres jours les tranchées, je demandais qu’on
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me donnât n’importe quoi à manger, et je venais à peine de commen-

cer quand un infirmier vient me rendre compte de ce qui s’était passé
avec le char : « Le chauffeur doit être mort, car il n’a pas répondu à celui

qui était avec lui. La mitrailleuse et l’antichar empêchent qu’on le

retire et c’est inutile d’essayer. Le lieutenant-colonel ne veut pas qu’on
le fasse avant minuit ».

Je me levai et je fus bien vite à l’endroit où était resté le char

près de la célèbre grotte de la mort. Tous me virent passer avec effroi

surtout quand je dus me lancer sur un chemin découvert et monter

vers le char. Le chauffeur, un légionnaire que je connaissais seulement

de vue, était tombé sur le côté droit. Son pouls battait encore,mais il

ne donnait plus signe de vie. Je fus étonné de ne voir aucune trace

de sang (la blessure était près du cœur) ; je supposai qu’il pourrait
entendre les oraisons jaculatoires que je lui disais à l’oreille. Je lui

donnai l’absolution sous condition et comme j’achevais de lui donner

l’Extrême Onction, un coup de l’anti-tank me rasa l’oreille gauche
et me fit chanceler un moment comme étourdi. Je sentis une forte

douleur à l’avant-bras gauche. C’était un éclat d’obus qui était resté

dans ma soutane, mais sans me blesser. Ceux qui attendaient non loin

de moi avaient vu le tir qui avait traversé le char ; ils eurent

un moment d’inquiétude jusqu’à ce qu’ils me vissent descendre,
sans plus de mal qu’une meurtrissure à l’épaule. Vous pouvez suppo-

ser quelle impression ce fut chez tous. Pour moi ce fut une compen-
sation plus que suffisante de voir pendant la nuit le visage de cet

homme avec son côté blessé qui laissait voir le cœur. Certes il n’a-

vait pas cette apparence au moment où je le vis quand j’entrai dans

le char. J’espère que son âme est heureuse déjà auprès de Dieu et qu’il
sera pour moi un intercesseur reconnaissant. C’est dommage que je
n’aie pu sauver sa vie après avoir soulagé son âme ».

Parmi les aumôniers, il y a eu plusieurs blessés au cours

de la guerre ; les victimes n’ont pas non plus manqué pour
donner leur vie en exerçant leur saint ministère.

IV. -LES AUMÔNIERS

MORTS SUR LE CHAMP DE BATAILLE.

Le P. Juan Martinez Garcia de la Province de Tolède

se trouvait à Marneffe (Belgique), ayant été récemment or-

donné prêtre, lorsqu’éclata la guerre. Immédiatement il
s’offrit avec beaucoup d’autres de ses compagnons pour
servir au front. Accepté, il arrivait, le 6 septembre 1936, sur

le front de Guadarrama et fut inscrit comme appartenant à

une batterie qui défendait ces positions. Le journal qu’il
nous laisse ne s’étend que sur douze jours. Dans ces pages
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apparaît la tendresse qu’il gardait au cœur pour ses enfants.

Le P. Caballero qui l’initia à l’office d’aumônier, nous parle
plusieurs fois de lui en appréciant beaucoup le bon P. Juan,
expert dans l’art de sauver les âmes. Le 12 septembre, tan-

dis qu’il confessait un blessé en première ligne, la bombe d’un
avion rouge le tua sur le coup.

La seconde victime fut le P. Angel Marticorena, de la

Province de Castille, mort à Vitoria, le 3 avril 1937, à la suite
d’une blessure à la tête reçue le jour précédent près de Mon-

dragon, tandis qu’il confessait un soldat, ancien élève des jé-
suites. Venant de Belgique où il avait été ordonné prêtre en

1935, il entra en Espagne quelques jours avant la déclara-

tion de la guerre. Il était destiné à la résidence de Vitoria
mais bientôt il passa comme aumônier dans une compagnie
de la légion de S.-Ignace qui se formait à Azpeitia. La guerre
de position dans ce secteur du front de Biscaye avait déjà
commencé. Il passa l’hiver immobilisé avec ses hommes,
dans les tranchées, souffrant davantage du froid humide du
Nord que des attaques d’un ennemi qui ne put jamais avan-

cer.

Il travailla beaucoup pour assurer aux soldats un confort

relatif, en recherchant des aumônes pour améliorer leur

logement, pour leur fournir des imperméables et leur pro-
curer un certain bien-être, en leur donnant l’impression qu’à
l’arrière on s’occupait de leurs besoins ; visitant les soldats
dans leurs travaux, leur écrivant leurs lettres, leur procurant
du tabac, et les secourant par des subsides pécuniaires.

Le P. Marticorena organisa la vie spirituelle de sa com-

pagnie, non seulement en y introduisant les pratiques ordi-

naires de piété, messe et rosaire, mais aussi en y cultivant

une élite, en se mêlant à eux pour y jeter la bonne semence

à toutes les heures du jour. Il profita du repos de la troupe
pour leur donner un triduum de mission dont le fruit fut une

confession et une communion générale, qui était pour beau-

coup la dernière.

Lorsque le dernier jour de mars commença l’offensive
du Nord, qui avait pour but d’en finir avec le front rouge
depuis Ondarroa jusqu’à Gijon, la Légion se prépara à l’at-

taque. Ils durent escalader un coteau sur lequel l’ennemi s’é-
tait retranché ; aux premières heures du combat, au milieu des

bérets rouges, l’aumônier tomba gravement blessé. Il avait

36 ans, dont 14 de Compagnie. Il avait coutume de dire que
le ministère de l’aumônier sur le champ de bataille était

des plus nécessaires, ce qui explique qu’il fut l’idole de ses

soldats. Personne ne lui résistait. Son autorité attirait l’at-
tention de son chef qui disait à ses collègues que son aumô-
nier ressemblait à un missionnaire,
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Le P. Fernand Huidobro, après avoir terminé ses études

avec le plus grand succès, avait été ordonné prêtre à Valken-

burg (Hollande) en 1933. Il passa à Berlin l’été de 1934, et

après le troisième an revint de nouveau en Allemagne, mais

cette fois à Fribourg-en-Brisgau, pour préparer à l’Université
le doctorat de philosophie. Élève apprécié de Heidegger,
il resta en correspondance avec lui jusqu’au dernier jour de

sa vie dans les tranchées. Dès qu’éclata le mouvement national

il demanda immédiatement avec instance qu’on le laissât
venir en Espagne comme aumônier militaire. C’était un hom-

me de grande valeur et l’Église et la Compagnie en Espagne
pouvaient espérer beaucoup de lui, mais sa volonté de ser-

vir ses frères en péril sur le front était irrésistible. Il vint en

Espagne avec la permission tant désirée. Dans les premiers
jours de septembre 1936 il fut incorporé au 4 e régiment de la

Légion à Talavera.
Il prit part de façon héroïque à toutes les opérations de

son régiment dans la marche sur Tolède puis sur Madrid.
Le 9 novembre, il fut blessé à la jambe en allant dans les

premières lignes. Ramené à l’hôpital de Talavera, il n’y
resta que le temps nécessaire pour pouvoir marcher sans appui,
bien qu’en boitant un peu. Immédiatement il revint à son

poste, s’appuyant sur une canne, mais il se ressentait encore

de sa blessure ; dans ces conditions il commença de nouveau

à parcourir les tranchées sous la pluie de balles, encourageant
les légionnaires et les moribonds, toujours soucieux du bien

spirituel de tous, et méprisant généreusement sa vie que depuis
le début de la campagne il avait offerte à Dieu pour l’Église
et pour la Patrie. Très souvent, les soldats ont loué son cou-

rage, sa charité, son abnégation, vertus qui lui avaient gagné
l’estime et l’admiration de tous.

Il est impossible de faire rentrer dans le cadre étroit de

cette notice le travail réalisé au front par le P. Huidobro.

Religieux fervent depuis le premier jour de son entrée au

noviciat, livré totalement à Dieu, travailleur infatigable,
cœur sincère et humble, de commerce très agréable, il fut

comme aumônier de la Légion un apôtre fervent.

Il semblait destiné par Dieu à de grandes choses et ainsi

en a-t-il été, car il a été choisi comme exemple d’abnégation
apostolique.

Voyons quelques extraits de ses lettres :

« Je suis plein de remords parce que je ne fais pas ce que Dieu me

demande. Je suis très lent au travail et plein de condescendance pour

mes vices. Je crains la reddition des comptes ; aidez-moi, car je sens

qu’elle est proche.
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De l’héroïsme de la Légion et des troupes en général, ce qui se dit

est peu de chose. Mais ce qui se lit en filigrane est fait pour nous con-

soler. C’est sur la ligne de feu et à l’hôpital, que l’on voit ce qu’il y a

au fond des âmes. Voici un jeune homme de bonne famille, riche, qui
arrive à l’hôpital avec une horrible blessure à la cuisse. « Pour l’Es-

pagne encore plus, s’il est besoin », disait-il. La nuit il faut que je vienne

lui parler jusqu’à ce qu’il s’endorme ; alors sur sa demande nous réci-

tons ensemble la prière et il s’endort,mais c’est à peine si ses douleurs

lui laissent un peu de sommeil. Une nuit, je lui parlai de la valeur

des souffrances endurées avec celles du Christ. Il me regarde fixe-

ment de ses yeux très noirs : « Parlez-moi encore de cela ». Le jour
suivant, l’opération, une effrayante boucherie, étant achevée, je lui

dis : « Aujourd’hui, tu as moins souffert ; tu ne t’es pas plaint du tout.

—Ça a été la plus mauvaise journée, répond-il. Seulement après ce

que nous avions dit cette nuit, qui se plaindrait ? » Ainsi son âme

se purifiait par la douleur. Je ne sais ce que Dieu lui demandera en-

core ».

Et dans une autre lettre, le Père écrit :

« Trois officiers tombèrent dès les premiers moments de l’atta-

que. « Père, je suis blessé, me criait l’un d’eux de son brancard. Vive

l’Espagne ! Vive Dieu ! » Deux d’entre eux moururent à l’hôpital ce

soir là. Plaintes des blessés, tirs de gros calibre qui se suivent en pi-
lonnant la. maison, obus tombant sur les décombres où nos gens se

retranchent après avoir repoussé l’ennemi, et là, étendus, la face

tournée vers le ciel, plusieurs cadavres d’hommes, qu’on n’a pas pu

secourir parce qu’ils étaient déjà morts lorsqu’on fut informé. Plu-

sieurs fois il me faut courir sous l’eau et les balles vers les bâtiments

où il y a le plus de blessés. Je profite de quelques moments pour par-

courir les corps de garde, donnant à baiser le crucifix, récitant l’acte

de contrition pour tous et leur donnant l’absolution en commun sous

condition. Au milieu de la matinée, alors que la situation n’avait pas
encore changé, on me dit qu’il y avait deux ou trois hommes qui étaient

enterrés vivants ; les légionnaires ont pu leur parler. Le capitaine
ne veut pas qu’on organise le sauvetage parce que l’endroit où l’on

se trouve est sous le tir ennemi et qu’il serait nécessaire d’en exposer

d’autres alors que ceux-ci sont couverts par les dalles de ciment armé.

Mais peut-on laisser dans cette situation, surtout si nous devons nous

replier, ces prisonniers sans secours qui seront fusillés par l’ennemi ?

Il faut que j’aille leur donner l’absolution ; et, derrière les légionnaires,
je me lance dans les ruines bombardées ; c’est pour moi une stricte

obligation. Tandis que je suis à parler avec les soldats, mon compa-

gnon est blessé, il meurt peu après ; j’arrive à l’orifice du souterrain

où les hommes sont entassés miraculeusement indemnes. Je les en-

courage, je les console, je leur donne l’absolution et les assure que nous
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ne les laisserons pas là. Les fers tordus de I*armature d’une colonne

en ciment rendent la sortie impossible. Je reviens sans que la situa-

tion ait changé, je parle au commandant et celui-ci envoie chercher

des ingénieurs qui avec des scies à métaux rompent enfin la barrière

et retirent les légionnaires qui étaient dans le royaume des morts depuis
7 h. 1/4 du matin et il est 1 h. 1/2 du soir. Un légionnaire me suggère

qu’il faudrait les baptiser une autre fois. Quelles grandes choses se

sont passées dans leurs âmes en ce temps de grâce ! A la première occa-

sion qui s’est présentée ils se sont confessés et ont communié. Je passai
la nuit en prières. Les jours suivants, j’ai eu une moisson abondante.

Comment vivre sur une terre minée sans savoir quand l’explosion arri-

vera? Aussi au voisinage de la mort les cœurs se dilatent et les âmes

vivent près de Dieu. Tous les soirs je dois aller avec les soldats. Nous

récitons les prières ensemble et plusieurs qui en étaient loin revien-

nent à Dieu. Nous apprenons tous à nous mettre entre ses mains et

à mépriser la vie ».

Novembre 1936 :

« Le jour de la Présentation, j’ai dit la messe et prêché. Je crois

que d’ici quelques jours je serai de nouveau au front, cette fois avec

le vague pressentiment que la blessure sera mortelle. Maintenant

tu sais que le légionnaire est le fiancé de la mort et je vais avec eux

partout. Que la nature est donc misérable ! Cela coûte, bien que cela

semble un mensonge, de se faire à l’idée de mourir pour eux. Mais

pouvons-nous faire quelque chose de mieux pour les âmes que de

mourir?

J’ai vu pleurer les légionnaires près de mon brancard quand ils

me transportaient. Tu sais ce que cela suppose. Ils ne peuvent aller

au feu sans m’appeler pour baiser le crucifix, et avec quelle ferveur ils

le regardent et lui parlent. Le matin du jour où je fus blessé, un

homme également atteint entra dans la baraque où l’on m’avait trans-

porté. Je me traînai jusqu’à ses côtés et, étendus tous les deux sur

le sol, je le confessai car il avait la poitrine traversée d’un éclat d’obus

et il était pâle comme un mort. Maintenant il est hors de danger ».

Dans une lettre à son frère Ignace, le Père dit :

« Sous des arbres, près d’une cabane, nous passons la nuit mal

enveloppés dans nos manteaux et capotes. J’ai donné le mien à un

blessé et j’ai dormi par terre sans rien pour me couvrir. C’est la seule

nuit où je n’ai pas eu froid. Le matin suivant, nous entrons dans le

village de Cazalejas et voici un autre genre de travail : réconforter,

consoler, parler de Dieu, assister les prisonniers qui vont être exé-

cutés, sauver tel ou tel, ce sont des scènes qui encouragent, ou qui

dépriment et brisent l’âme. Baptiser des enfants, confesser, quel-

quefois marier, recueillir ce qui reste de l’église, la laver, en-
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terrer les morts, passer dans la compagnie, s’arrêter auprès de tous, se

faire des amis pour qu’un beau matin ils viennent se confesser l’un

après l’autre,s ou 6 chaque jour, et pour que ceux qui étaient éloignés
de Dieu depuis longtemps se convertissent.

Ce travail procure de grandes satisfactions parfois, lorsqu’on ren-

contre des âmes simples, des exemples de grandeur d’âmes.

Un détail pittoresque : l’autre jour, je voulais aller à Tolède en par-

tant de Maqueda, pour voir les Pères. Comme mon commandant était

sorti, j’allai à sa recherche en auto, pour lui demander la permission
de m’absenter. En arrivant auprès de Maqueda, trois soldats vin-

rent à notre rencontre.

« Nous venons de chez les rouges pour nous livrer. Mais vous

vous êtes sans doute présentés déjà à quelque officier? Non, vous

êtes les premiers que nous rencontrons. Alors montez dans l’auto.

Et je revins avec trois soldats rouges armés de fusils et de baïonnettes

alors que le chauffeur et moi, nous étions partis sans le moindre révol-

ver. L’exploit fut célébré par les légionnaires ».

Ce que les légionnaires racontent de leur aumônier n’est

pas moins intéressant. Un scolastique qui a fait son service

comme infirmier à l’hôpital militaire de Ona a eu l’occasion

en questionnant des blessés du 4 e régiment de la Légion, d’ob-
tenir des faits et des anecdotes concernant le P. Huidobro.

« Je n’en ai rencontré aucun qui ne le connût, même parmi ceux

qui étaient entrés au régiment après la mort du Père ; ils le connais-

saient par ouï dire ; mais tous les vétérans parlent de lui avec or-

gueil comme de l’une des gloires du régiment. Voici un témoignage
tout spontané que j’ai recueilli plus spécialement :

« Il y avait deux nuits que l’on entendait de la tranchée quelques

plaintes venant on ne savait d’où. Nous le dîmes au Père. Celui-ci se

décida à aller sauver ce blessé abandonné ; il nous dit d’aller à sa re-

cherche s’il tardait trop à revenir. Comme il tardait assez, nous hési-

tions sur ce que nous avions à faire ; il faisait nuit et nous attendions

son retour avec impatience. Enfin il apparut en se traînant et en

portant sur ses épaules un rouge dont le visage était défiguré. Le Père

était exténué. Alors le sergent s’élança jusqu’à l’endroit où il se

trouvait et l’aida à revenir. A ce moment il fut blessé au bras et le Père

qui n’en pouvait plus les transporta tous deux à l’ambulance. Le méde-

cin ne voulait pas soigner le rouge et le Père presqu’en pleurant dit

au sergent : « N’est-il pas vrai, légionnaire, qu’il faut soigner le rouge
avant toi ? ». Le sergent, en comprimant sa blessure, répondit : « Oui ».

Ainsi fut fait. Le rouge avait perdu la mâchoire inférieure et il y a-

vait cinq jours qu’il n’avait rien mangé. Lui-même me dit plus tard

que le Père s’était approché de lui, l’avait soigné, avait lavé ses blessu-

res et lui avait donné à boire. Il lui avait demandé qui il était. Il ré-

pondit qu ’il était de la brigade internationale mais qu’il était fort
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désabusé. 11 se confessa et le Père le porta sur ses épaules ». Tels sont

les faits qui nous sont rapportés par le légionnaire Yicente Reyes.

Plusieurs aventures semblables à celle-ci expliquent l’ad-

miration des légionnaires pour le Père.
« Nous étions en train de jouer aux cartes assis sur des

pierres, raconte l’un d’eux. Il s’approche, s’accroupit et

me dit : « Voyons voir qui va gagner... Toi, tu as une tête de

coquin... » et là-dessus nous laissâmes les cartes et le Père

se mit à causer. Il nous parla de Notre-Seigneur, de ses mira-

cles et de ses paraboles, des vies des saints ; plusieurs jours
de suite, il nous raconta celle de Don Bosco ».

A la cité universitaire, aux portes de Madrid, il parla
aux rouges pendant plusieurs nuits à haute voix ; eux l’insul-
taient et lui disaient les paroles les plus grossières ; mais déjà
ils le connaissaient et l’invitaient à parler. De cette manière,
il réussit à persuader à plusieurs rouges de passer dans nos

rangs.
Un autre légionnaire gardait gravé dans sa mémoire ce que

le Père avait coutume de répondre quand on lui disait qu’on
allait le tuer : « Qui donc? disait-il. « Les rouges », et il

répondait tranquillement : « Les rouges ne tuent pas, c’est
Dieu qui tue ».

Au commencement du mois d’avril, le P. Huidobro se retira

pour faire sa retraite et se préparer à la profession au collège
de Villafranca de los Barros. Il fit ses derniers vœux le 25

mars, fête de l’Annonciation, et ce même jour revint à sa

légion.
Quelques jours plus tard, lors d’une violente attaque des

communistes, il fut tué net d’un coup à la tête.

Ses chefs et tous les légionnaires le pleuraient ; ils firent

placer son crucifix sur la hampe du drapeau du régiment.
Il tomba décoré de la croix de S.-Ferdinand qui avait été

conférée à son contingent.
Ame grande, digne fils de S. Ignace, vaillant soldat et

parfait religieux, son sacrifice ne sera pas infécond.

« Franco et le P. Huidobro sont les hommes les plus grands
et les plus vailllants que possède l’Espagne. » Cette phrase,
courante dans la Légion,vaut à elle seule tout un panégyrique.

V.-A L’HÔPITAL MILITAIRE.

L’action des jésuites espagnols dans les hôpitaux de bles-
sés a été étendue et féconde. Nombreux sont les Pères qui
dans beaucoup d’hôpitaux de tous les fronts et de toutes les
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régions de la péninsule ont consacré leur temps et leurs soins

à l’assistance des blessés évacués de la ligne de feu et obligés
de rester parfois des semaines inactifs dans leurs lits. Non seu-

lement les prêtres ont pu se dévouer à leur ministère spiri-
tuel, en confessant et apportant le secours de la religion aux

blessés, malades et moribonds, mais beaucoup de frères sco-

lastiques et de frères coadjuteurs ont servi et servent Dieu

et la Patrie en offrant une aide efficace comme infirmiers dans

divers établissements.
Ne pouvant être complets nous nous bornerons à citer

deux hôpitaux modèles, installés tous les deux dans des

maisons de la Compagnie, le premier dans notre collège de

Villafranca de los Barros et le second dans les bâtiments du

scolasticat de Ona.

« L’hôpital de Villafranca, écrit un F. Scolastique, a ceci de parti-
culier, qu’il est réservé presqu’exclusivement aux Marocains, afin qu’ils
puissent ainsi pratiquer librement leur religion et manger selon leur

coutume. Celle-ci en effet, au dire de ceux qui sont avec eux, n’est

pas peu compliquée, surtout pendant le Ramadan, car, le jour, du

lever au coucher du soleil, ils ne peuvent ni manger, ni boire, ni

fumer ; ils refusent même qu’on leur fasse des piqûres. Il y a quel-
ques exceptions lorsque le cas est grave, mais même dans ce cas, j’ai
dû m’adresser à leur chef religieux et à un lieutenant de réguliers
pour les convaincre que Dieu voulait qu’ils guérissent et qu’ils de-

vaient donc prendre ce qu’on leur donnait. La nuit venue, ils mangent
à leur appétit au moins deux fois, à six heures du soir et à deux heures

du matin. Les Marocains sont de grands enfants. Ils savent que nous

nous occupons d’eux pour le seul amour de Dieu et eux qui sont vérita-

blement religieux savent apprécier cela. Je me mets à apprendre les

quelques phrases arabes qui sont le plus indispensables et s’il en arri-

ve qui savent à peine l’espagnol, je peux me faire comprendre d’eux

et alors tous viennent à moi sans réserve. Je suis confondu du très

grand respect qu’ils ont pour nous. Ils aiment qu’on leur parle de Dieu.

Il y en a quelques-uns qui m’ont engagé à aller avec eux en Afrique.
C’est un apostolat bien consolant que celui de l’exemple ; il suffit

à faire entrer la charité chrétienne par les yeux puisque par une dis-

position très prudente de la Providence nous ne pouvons exercer

aucun apostolat direct. Avec les moribonds nous faisons ce que nous

pouvons ».

Un autre scolastique raconte comment on organise des
écoles pour les illettrés. Et le P. Jimenez écrit :

« Nos jeunes scolastiques se sont offerts pour servir à l’hôpital ; ils

attirent l’attention par leur abnégation ; les Marocains les aiment

beaucoup ».
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A l’hôpital de Ona il y a jusqu’à trois aumôniers jésuites. Le prési-
dent de la Croix-Rouge, le Comte de Vallelleno, en visitant l’hôpital,
remercia les Pères du grand travail qu’ils menaient à bien et dit qu’Ona

pour les bons soins que reçoivent les blessés, tant au point de vue mi-

litaire que médical et surtout religieux, était le modèle des hôpitaux
d’Espagne.

Un de leurs aumôniers, le P. Ugarte de Ercilla écrit le

13 février 1938 :

« Ces temps-ci, il y a eu beaucoup de mouvements et de grandes
expéditions.Nous avons eu jusqu’à 993 soldats, mais avec des blessures

et des maladies sans gravité, ce qui fait que sur les sept ou huit mille

qui ont passé par l’hôpital, les morts enterrés dans ce cimetière ne

sont qu’au nombre de 47 ; c’est d’ailleurs une consolation de les voir

mourir si bien préparés. Il est aussi très édifiant de voir de quelle
manière ils partent au front : généralement ils ont quinze jours de

permission chez eux avant d’y retourner. Ils s’en vont par groupes de

20, 30, 50, après avoir assisté à la messe et communié. Ils sont si con-

tents d’être ici que s’ils n’allaient pas chez eux ou au front, ils he

voudraient aller nulle part ailleurs. On les traite avec beaucoup d’affec-

tion ; nous sommes toute la journée avec eux, nous leur fournissons

des livres, des revues pour se distraire ; ils ont le cinéma le dimanche

et les jours de fêtes ; il y a en outre un poste de T. S. F. pour le person-

nel dirigeant, nous allons en avoir un autre pour les soldats ».

Un autre des aumôniers d’Ona, le P. Ciaran, écrit en

avril 1938 :

« Nous préparions les soldats à l’accomplissement du devoir pascal,
le Mercredi Saint, quand nous reçûmes l’ordre de faire partir 250

soldats pour l’un des hôpitaux de Séville et 150 le Vendredi Saint

pour Valladolid. De plus 110 devaient partir ces jours-ci chez eux.

De sorte que le Mercredi Saint depuis 3 h. jusqu’à 7 h. le soir, et de Bh.

à 11 h., nous restâmes à confesser les 150 hommes qui devaient com-

munier le Jeudi Saint.

Ce jour là à 8 h. du matin arrivait à Ona un superbe train-hôpital

pour transporter les blessés. Le départ des soldats fut émouvant et

touchant ; ils étaient tristes et quelques-uns pleuraient. La maison

resta avec 246 malades seulement. Je ne sais pas quel est le charme

que doit posséder Ona, mais tous ceux qui le connaissent en gardent

un excellent souvenir.

Le 19 mars, nous célébrions l’anniversaire de sa fondation ; les

statistiques de cette année donnent 6700 hospitalisés ; 47 seulement

sont morts c’est à dire seulement 0,8 °/o. Il y a eu 1000 opérations.
Les médecins-chefs sont émerveillés du petit nombre de morts

Les communions peuvent vraiment s’appeler des communions
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générales: le jour de la S.-Joseph, il y eut 98% de communions volon-

taires ; les jours gras, à la communion réparatrice, il y en eut 94 %.
Le dimanche de Pâques, nous eûmes tous ceux de l’hôpital, y compris

ceux du village qui travaillent ici. Tous viennent chaque jour au Ro-

saire, après quoi nous leur expliquons le catéchisme pendant 10 minu-

tes, montre en main. Il y a des soldats qui pendant le Carême ont

communié plusieurs fois, et qui pour cela ont jeûné contre la volonté

des Pères. On m’a cité le cas de quelqu’un de ma salle qui n’a abso-

lument rien pris le Vendredi Saint et s’est arrangé de telle sorte

que personne ne le remarquât ».

VI. -MINISTÈRE AUPRÈS DES PRISONNIERS.

Le P. Arnau, de la Province d’Aragon, fut chargé offi-

ciellement par son Excellence le Pro-Vicaire des armées, du

soin spirituel des camps de concentration des prisonniers
à Burgos et à Yalladolid.

De même, le P. Manuel Saurs et plusieurs autres Pères de
la même Province, ont fait un excellent travail dans les

prisons de Saragosse, de Majorque, etc...

Il convient de tenir compte , en parlant des prisonniers,
des faits cités par la presse espagnole de Franco en mai 1938.
Suivant les dernières statistiques, le nombre de prisonniers
faits sur les rouges dépasse cent mille. Ne sont pas compris
dans ce nombre les cent mille qui se sont livrés spontanément
en profitant d’un moment opportun pour passer dans nos

lignes. Des brigades entières et des groupes très nombreux

ont déserté de cette manière avec des armes et des muni-

tions. Les prisonniers faits sur le champ de bataille, quand
ils étaient encore en âge de servir, ont passé peu après dans
l’armée de Franco pour continuer la guerre. Les autres ont

été réunis dans de grands camps de concentration divisés

en deux groupes. L’un renferme près de trente mille

prisonniers travaillant à la reconstruction de l’Espagne natio-
nale : chemins, routes, ponts, etc. L’autre groupe comprend
environ dix mille hommes attendant d’être jugés pour délits
de droit commun.

Aussi c’est à ces derniers comme aux plus nécessiteux que
les Pères de la Compagnie ont consacré surtout leurs soins.
A peine y a-t-il un groupe important dont ils ne s’occupent.
De nombreux Pères dans presque toutes les grandes villes,
sans être exclusivement affectés à ce ministère, travaillent
dans ces camps de prisonniers.

Il y a en quelques-uns qui se sont spécialisés dans le minis-
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tère plein d’abnégation qui consiste à assister ceux qui vont

être exécutés. Comme les exécutions se font d’ordinaire la

nuit, le Père la passe tout entière sans se séparer des pauvres
condamnés. C’est un des ministères les plus pénibles, mais
aussi des plus fructueux, parce qu’il s’agit des plus malheureux

des hommes ; la grâce de Dieu opère de vrais miracles, et dans
les dernières heures qui leur restent à vivre, il y en a bien

peu qui lui résistent. Un bon souvenir d’enfance, la dévo-

tion à la sainte Vierge, la mémoire de leur vieille mère ou de

leurs enfants, il y a mille moyens dont se sert Dieu pour sauver

ces âmes.

S’il faut décrire la situation des Nôtres dans la zone rouge,
il y a des Pères qui, prisonniers eux-mêmes, se dévouent corps
et âme au bien spirituel de leurs co-détenus. Ce n’est pas peu
de fruits que nombre d’entre eux ont obtenus d’après les

récits qu’ils ont faits après leur libération. Ils ranimaient
la piété, préparaient ceux qui risquaient le plus d’être exé-

cutés, confessaient tous ceux qu’ils pouvaient. Il y eut mê-

me un Père qui arriva à dire la Messe dans la prison et à
distribuer la Communion aux détenus, sans que les gardiens
se rendissent compte de quoi que ce fût.

VII. -LES SOLDATS JÉSUITES.

Dans une guerre de caractère aussi remarquablement reli-

gieux que celle qui a pour but de sauver non seulement la

patrie mais aussi la religion menacée de mort par le commu-

nisme, on ne pouvait manquer de la collaboration active

des membres de la Compagnie.
Elle a été une occasion dont Dieu s’est servi pour nous

mettre' au milieu des aumôniers, infirmiers, brancardiers, en

contact avec bien des gens qui ne nous connaissaient pas du

tout ou ne connaissaient les Jésuites qu’au travers de préju-
gés et de calomnies.

La présence des Nôtres, de nos scolastiques surtout, dans

des milieux aussi divers a été par leur exemple, leur action,
leur conversation, un apostolat efficace et une vivante

apologie de la Compagnie.
C’est ce qui ressort de la lecture des lettres de nos scolas-

tiques répartis sur les divers fronts.Tous considèrent comme

une grâce spéciale de Dieu d’avoir été envoyés là où ils se trou-

vent. Par une sorte de répétition des expériments du noviciat,
mais d’expériments plus sérieux et plus réels, leur vertu

s’affermit, leur union à Dieu devient plus solide ; ils con-
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naissent mieux le monde et le milieu où bientôt ils devront
travailler. Ils estiment davantage le bienfait de la vocation

et ils font l’essai de leurs armes dans l’apostolat que les circon-

stances diverses où ils se trouvent leur permettent d’exercer.
La constance de nos Frères Coadjuteurs dans cette guerre

est digne de remarque, eux qui, entre tant de dangers de

l’âme et du corps, demeurent fidèles à leur vocation. Les uns

sont tombés victimes de la fureur communiste, les autres ai-

dent de tout leur pouvoir ceux des Nôtres qui sont encore en

territoire rouge ; les autres enfin servent Dieu et la patrie
d’une manière admirable soit dans les hôpitaux et les am-

bulances, soit encore sur le front lui-même.
Voici à titre d’exemple quelques passages des lettres du

Frère Coadjuteur José Blanco Mangana de la Province de

Léon, entré à la Légion. Du front de Madrid il écrit avec

son style inimitable :

« L’autre jour, j’ai eu une discussion avec un sergent allemand

vers minuit, près d’un feu de camp et entouré des hommes de mon

escouade ; ce sergent doit être protestant, mais avec des idées hitlé-

riennes sur la religion. Il commence à discuter en dénigrant la con-

duite du pape. « Selon la doctrine de Jésus-Christ, dit-il, il faut don-

ner tout ce que l’on a aux pauvres et le suivre dans la pauvreté
volontaire. Or le pape ne suit pas ce conseil, puisqu’il va dans un ca-

rosse d’argent, porte des sandales d’or et possède des richesses qui
dépassent la mesure ». Je lui pris la main et lui répondis : « Vous,
qui croyez-vous donc qu’est le pape? » et je fis moi-même la réponse :

« Le Saint Père est la personne qui est le plus haut placée c’est à dire

qui a la plus grande dignité que l’on puisse concevoir ; c’est le repré-
sentant de Dieu sur la terre. Vous savez bien ce que dans la Bible

le Christ a dit à S. Pierre. A cette dignité doit correspondre une ma-

jesté humaine qui représente la majesté divine, pour l’édification des

fidèles et pour qu’ils acceptent plus facilement les leçons et la doc-

trine du S. Père. S’il se rabaissait, s’il allait en compagnie des men-

diants sans lettres et sans instruction, qui est-ce qui défendrait la

doctrine et donnerait les directives nécessaires à notre salut? Le

Christ n’avait pas besoin de tout cela, lui, car en lui était toute la

vérité... ». Je lui dis cela et autres choses encore avec une mimique ap-

propriée pour me faire comprendre selon les moyens que Dieu m’a

donnés. Le sergent me fit des objections sur d’autres points. Je me

défendis bien et les témoins qui étaient présents à la discussion me

félicitèrent en me tapant sur l’épaule ».

Dans une autre lettre, il nous raconte :

« Si vous voulez avoir des renseignements sur Blanco, (c’est ainsi

que l’on m’appelle), les gens vous diront : « C’est un individu qui a
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des allures bien extraordinaires. Ses goûts sont à l’inverse de ceux

des autres hommes. Qu’y a -t-il de plus légitime pour un légionnaire
que d’avoir envie de fumer? mais lui ne fume pas. Qu’y a-t-il plus
de naturel que d’avoir un penchant,—et un penchant, c’est peu dire,

pour le vin, le cognac, le punch de Galice.... ? mais tout cela lui

est indifférent. On sait que c’est un individu qui à l’étranger se li-

vrait à l’agriculture ; il gagnait sa vie ; le mouvement éclata et le

voilà ici. Si vous l’entendiez, vous tomberiez à la renverse à force

de rire». Personne ne sait que je suis jésuite ; on me tient pour un soldat

d’une religion à tout cran. J’ai obtenu, non de mon propre mouvement

mais sur l’initiative des légionnaires, de réciter le rosaire dans la

tranchée... De plus on peut se figurer l’influence que peut avoir un

homme que l’on sait chaste au milieu du monde, et qui plus est, du

monde légionnaire. Il y a peu de temps, comme je travaillais à con-

struire un abri pour nous protéger contre les avions, un sergent plai-
santant au milieu du groupe disait : « Voyez quelles couleurs il a ce

garçon. Moi vraiment, je l’envie », et la conversation roula quelque

temps sur la chasteté. Je vous dis cela non par vaine complaisance,
puisque tous ceux qui sont jésuites sont comme moi, mais je le dis

pour qu’on en retire du fruit et qu’on profite de ces dons que Dieu

nous a accordés pour nous amener à la vie religieuse tant admirée

du monde qui a peine à croire à notre manière de vivre ».

Voilà ce qu’écrit un Frère coadjuteur transformé en apô-
tre de la Légion.

VIII. -RÉORGANISATION DE LA COMPAGNIE

DANS LES RÉGIONS LIBÉRÉES.

Ce qui apparaît le plus clairement dans ces régions, c’est

la surcharge de travail dont sont accablés nos Pères. Tous
les milieux de la société où parvient, d’une manière ou d’une

autre, l’influence de notre action apostolique, réclament notre

ministère. Les Pères, dans leur désir de correspondre à ces

demandes et de ne pas tromper tant d’espoirs, s’efforcent de

se multiplier. On comprend facilement alors qu’on ne soit

pas encore arrivé à une organisation parfaite des moyens

d’apostolat, telle qu’on peut l’exiger en temps normal.

Les Collèges.

Déjà en octobre 1936, peu après le commencement de la

guerre, les collèges de Tudela et de Valladolid purent être

réouverts. Peu après ce fut le tour du collège de S.-Sébastien.
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Le grand internat qui, après sa dissolution, avait été établi

par les Pères de la Province de Léon à Curia (Portugal),
a réparti son effectif de plus de 400 élèves entre Valladolid

et le nouveau collège de Mondariz en Galice.
A mesure que les villes étaient libérées de la domination

rouge, nos anciens collèges s’ouvraient à nouveau. Ainsi à

Bilbao, à Malaga, etc....

La Province de Tolède transporta son collège d’Estremos

(Portugal) dans sa maison de Villafranca de los Barros.

A Saragosse, s’ouvrit bientôt le collège de San Salvador.

Malgré les circonstances qui ne sont nullement favorables

et bien que quelques édifices soient occupés par l’armée,
le nombre d’élèves a augmenté jusqu’à atteindre le maximum.

Les refus que l’on a dû opposer aux demandes à cause du man-

que de places ont été très nombreux.

L’atmosphère d’exaltation patriotique et religieuse aeu

naturellement son influence sur la vie des Nôtres. Certains
de nos élèves parmi les plus grands ont passé plusieurs mois

au front et peuvent en parler d’expérience. Les autres, qui
sont la majorité, font partie des organisations patriotiques
de jeunesse.

Dans cette réouverture de nos collèges qui, malgré la

dissolution, avaient subsisté d’une façon précaire sous la

forme d’académies, on remarque qu’un courant tend à renou-

veler et à perfectionner les méthodes pédagogiques et les

procédés didactiques.
Également sur ce point, la réaction provoquée par l’in-

surrection nationale en faveur d’une Espagne neuve et grande
impose des exigences que ne peuvent perdre de vue les édu-

cateurs.

La leçon du passé a été dure et nous espérons qu’elle sera

profitable.
Il reste cependant que plusieurs de nos collèges n’ont pu

s’ouvrir pour des raisons diverses.
Les bâtiments de l’Université de Deusto ont souffert de

grandes détériorations pendant la guerre du Nord. On peut
dire la même chose de l’internat de Orduna. La restitution
effective de quelques unes de nos maisons n’a pu être mise
à exécution malgré toute la bonne volonté du gouvernement.
La même chose est arrivée pour le collège de Canaries, la

maison de Salamanque, Saragosse, etc....

Plusieurs autres, surtout dans la région de Catalogne et

de Valence, sont malheureusement sous la domination rouge.
L’Université pontificale de Comilhas, peu de temps après

sa libération, a pu ouvrir ses portes et recevoir une grande
partie des séminaristes et plusieurs de nos théologiens. Bien
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qu’il reste beaucoup à faire pour réparer complètement les

dommages causés par les marxistes, la vie régulière du sémi-

naire, malgré quelques petits inconvénients matériels, a été

rétablie.
L’l. C. A. I. de Madrid, qui était à Liège depuis la disso-

lution, s’est transféré à Valladolid et les cours d’ingénieurs
ont lieu aussi normalement que possible.

Les novices de Castille et de Tolède se sont installés à

Loyola, et les juvénistes seront peut-être bientôt avec eux.

L’école apostolique de Javier est plus florissante que jamais
et devient une mine inépuisable de vocations. Celle de Carrion

(Province de Léon) a maintenant un nombre d’élèves plus
élevé qu’en temps normal.

On espère que pour la prochaine année scolaire, la vie de

nos collèges se normalisera de plus en plus, sinon complè-
tement.

Les Ministères.

On peut dire que l’exercice ordinaire de toutes nos mé-
thodes d’apostolat peut se développer normalement dans toute

la région soumise au gouvernement de Franco. L’affluence des

fidèles dans nos églises est encore plus grande qu’auparavant.
Le nombre de confessions entendues par les Nôtres a aug-
menté. De même s’est accru le nombre des sermons, des
conférences et des retraites....

Les maisons de retraites n’ont pas encore pu commencer

à fonctionner régulièrement, mais pour le travail qui s’y fait
le fruit est grand.

Le Père Antonin Oraa, supérieur de la résidence de Burgos,
écrit :

« Pendant le Carême, on a donné plusieurs fois les Exercices spi-
rituels dans notre église. Trois fois aux messieurs ; les militaires

et les phalangistes y accourent en grand nombre. Deux fois aux dames ;

aux servantes, une fois ; neuf ou dix autres fois en différents endroits.

Le nombre et la ferveur des confessions a augmenté, surtout pour

les hommes et beaucoup se confessent tous les mois. Les prêtres sont

reçus partout avec respect et si nous accomplissons bien notre office,

nous pouvons obtenir une moisson immense. Presque jamais on

n’entend de blasphème, ou, si on l’entend, on le blâme et personne

ne résiste à cette réprimande mais au contraire demande pardon,

parce qu’on sait que si l’on est dénoncé, on sera châtié ».

D’une lettre du Père Juan Lozano :

Valladolid, 30 mars 1938.

« Nos maisons, même celles qui n’ont pas d ’operarii, sont main-
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tenant en pleine activité. Il faut citer surtout les missions rurales.

A Panjon, près de Vigo, les PP. Vicente et Sarabia en ont donné une :

le premier jour, un homme se présente, pas plus. Le jour suivant, ils

étaient 400 ; alors, par curiosité, nombre de touristes commencèrent

à venir de Vigo ; bien que les missionnaires engageassent à se retirer

ceux qui ne venaient que par simple curiosité, pas un ne manqua
les exercices de la mission. Dans les villages de Salamanque, où mis-

sionnent les PP. Castillo et Prado, les gens s’agenouillent dans la rue

pour leur baiser la main et partout on voit que ce ministère, qui est

bien dans l’esprit de la Compagnie, conserve toute l’efficacité des pre-

miers temps. Les exercices pour les hommes prêchés par le P. Sara-

bia à Palancia ont eu grand succès. On l’avait invité pour une neuvaine

faite à Jésus-de-Nazareth, organisée par la Confrérie, et il s’offrit à

leur prêcher neuf sermons. Ceux de Salamanque donnés par le même

Père ont rempli l’église : on remarquait parmi les fidèles l’amiral

Servera. Ici, avec le P. Arroyo, l’église se remplit également, mais

pas autant que pour les sermons du Vendredi saint de 1936. Une

innovation assez rare s’est produite à Valladolid : un chemin de

croix, le vendredi, sort de notre église à 6 h. du matin, et parcourt
diverses rues de la ville. Seules les femmes peuvent y prendre part :

la première fois, 5000. se présentèrent ; le second jour, elles étaient,

dit-on, 8.000. Dans le silence de cette heure matinale, les cantiques
retentirent dans toute la ville.

Les Pères de la résidence ont donné aussi une sorte de retraite

aux prisonniers pour les préparer au devoir pascal. Le P. Munioz

l’a donnée dans la prison des femmes.

Le P. Recteur est à Vitoria, appelé avec d’autres par le Ministre

de l’éducation qui est en train de faire un travail important pour

faire disparaître la différence qui existe entre l’enseignement officiel

et privé qui provoque la division et la concurrence, et pour instituer

un enseignement national avec des professeurs compétents et des

examinateurs qui seront indépendants des institutions intéressées.

Beaucoup de prêtres ont été tués et bien des paroisses en sont pri-
vées. La Compagnie a pris à sa charge quelques-unes d’entre elles

à la grande satisfaction de Nos Seigneurs les Évêques ».

Voici ce que nous raconte un de ces Pères de paroisse, le

P. Ramon de Munana :

« Le 18 avril, nous avons achevé la mission : nous attendons pour
le 20 Mgr l’Évêque. Nous avons administré plus de 70 baptêmes,
rien que pendant le mois d’avril. Plus de 1500 enfants vont recevoir

la Confirmation. Nous passions bien des heures chaque jour aux

confessions et à la préparation des pâques. Pendant la mission j’ai
pu visiter tous les malades. Cette semaine, j’ai pu parcourir toutes

les rues du village et j’ai visité plus de 100 familles qui se trouvent
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dans l’indigence, pour faire la statistique des enfants nécessiteux.

Une centaine de vêtements leur ont été distribués au presbytère.
Quelques fidèles m’aident depuis plusieurs mois à dresser le fichier

de toute la paroisse, ce qui exige certainement beaucoup de tra-

vail : à tout cela s’ajoute la préparation de la visite de Mgr l’Ëvêque
qui viendra accompagné du Gouverneur de Tolède.

Tel est l’état de cette paroisse, qui, il y a quelques années, était

considérée, non sans raison, comme la pire de tout le diocèse.

Malheureusement, en ce qui concerne la province d'Aragon, on a

pu faire bien peu jusqu'à présent pour sa restauration religieuse
parce qu elle est encore en grande partie soumise au pouvoir des rou-

ges.

Quand Dieu voudra que l’heure arrive de sa libération, il sera

intéressant de voir les secours reçus par les catholiques soumis à la

terreur rouge, les ministères et les retraites donnés dans les prisons,
les communions distribuées, l'organisation des Nôtres eux-mêmes

et leur genre de vie. Ce sera sans doute assez remarquable, mais le

moment n'est pas encore arrivé de les faire connaître en détail. »

Transcrivons encore quelques passages d’une lettre du
P. Juste Ponce de Léon qui exerce un apostolat original auprès
des militaires :

« Un télégramme urgent du général Queipo de Llano me donne

l'ordre de me faire incorporer comme professeur de l’Académie des

aspirants de l’infanterie. A vrai dire, j’en ai eu un coup au cœur : on

m’interrompait dans un travail au moment où je commençais à en

retirer les fruits. Je suis aujourd’hui content, très content, car jamais
je n’aurais pu songer que Dieu en viendrait à me mettre au poste
que j’occupe aujourd’hui. Comment aurais-je pu songer, il y a treize

ans, quand je quittais l’uniforme de lieutenant pour la soutane, que,

treize ans après, je serais dans la même maison avec mon uniforme

en qualité de professeur dans une école d’officiers d’infanterie, chargé
d’un cours militaire, et surtout de la formation morale et religieuse
de ces futurs officiers? Comment alors aurais-je pu penser que je
parlerais de Dieu et de la patrie à ces 540 jeunes gens réunis dans

notre réfectoire, du haut de cette chaire où tant de fois j’ai lu et

prêché.
On a demandé avec insistance au général Queipo que je quitte

le front pour venir à l’Académie. On m’a chargé des conférences de

morale à tous les élèves. Dans ces conférences c’est le prêtre qui parle,
mais c’est aussi le soldat qui n’a rien oublié de son esprit ni de ses

sentiments pour les mettre aujourd’hui au service de ces futurs

officiers. Ces enfants, pleins d’al ant, ont compris mes sentiments ;

ils viennent à moi pour mille affaires, pleins de confiance, se con-

fessent et me font leurs confidences qui m’ont ému bien des fois sans

qu’ils s’en aperçussent. Le soir, j’ai deux heures de classe où j’ex-

plique le code piilitaire, les règlements et la comptabilité »,
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IX. -COOPÉRATION POUR L’ORIENTATION

FUTURE DE L’ESPAGNE.

Les Nôtres s’occupent de l’organisation religieuse des pro-
fessions : ingénieurs, magistrats, médecins, agents des postes,
fonctionnaires de l’État, etc....

Le P. Peiro est allé en Amérique espagnole comme délégué
officiel et comme président d’une commission d’État pour
la propagande patriotique et religieuse.

Les causeries par radio à Bilbao, S.-Sébastien, Valladolid,
Salamanque, etc... sur des sujets religieux et sociaux sont
à la charge de nos Pères.

Le P. Constantin Bayle a été chargé par le cardinal pri-
mat de l’organisation d’un Office Catholique de Propagande
Internationale.

L’influence des Nôtres dans l’enseignement est très grande.
En mai 1937, se réunirent à Salamanque 1412 maîtres de

l’enseignement primaire pour intensifier leur formation dans

les questions apologétiques, sociales, historiques et catéchis-

tiques. Ils doivent faire des sortes de dissertations dont est

chargé le P. Francès, S. J., en collaboration avec plusieurs au-

tres religieux et séculiers.
Le P. Francès a développé le thème de l’autorité de l’Église

dans la question sociale, la notion de propriété soutenue

par le libéralisme, telle qu’elle a été condamnée par l’Église,
la doctrine sociale catholique et les remèdes qu’elle apporte
aux maux actuels. Ces leçons ont été très applaudies par une

partie de ces maîtres catholiques, surtout quand ils eurent

appris que le Père avait passé neuf mois au front en suppor-
tant les fatigues de son ministère auprès des soldats. Le mê-

me Père compte développer les mêmes sujets à Palancia et

dans plusieurs autres villes.

L’enseignement a une importance particulière en Espagne
où nous avons souffert pendant nombre d’années de la ca-

rence absolue de la liberté d’enseignement. Les professeurs
étaient complètement soumis aux titulaires des chaires of-
ficielles. A peine pouvait-on penser an travail d’éducation et

de formation. On avait suffisamment à faire pour préparer
comme on pouvait le programme imposé, le plus souvent si

chargé, indigeste et anti-pédagogique. A regarderies choses

de l’extérieur, on pourrait avoir l’impression que les collèges
espagnols n’ont obtenu que peu de fruits. Malgré tout, sur

ce point de l’enseignement, les Nôtres n’ont pas exercé une

petite influence ; ils ont obtenu beaucoup et on espère en-

core davantage.
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Le P. Herera fut chargé par le Ministère de l’lnstruction

publique de faire un voyage d’études et de recueillir des
matériaux sur la pédagogie, la législation et l’organisation
scolaire. Il avait été auparavant conseiller de l’lnstruction pu-

blique et son prestige moral est universellement reconnu.

Le P. Joachim Azpiazu travaille activement les questions
sociales. Le récent statut du travail (cf. Dossiers de l’Action

populaire n° 404,10 avril 1938) qui est appelé à représenter la

charte fondamentale dans la future législation sociale de

l’Espagne, marque un grand progrès au point de vue de la

réalisation des directives pontificales dans ce domaine.

Le P. Nemesio Otano, célèbre compositeur, mène à bonne
fin l’édition d’un recueil de chansons patriotiques et a com-

posé plusieurs harmonisations, arrangements et projets d’hym-
nes nationaux (Cf. Razon y Fe

,
mai 1938).

Décret du Général Franco.

Nous ne saurions mieux terminer cette relation qu’en
reproduisant intégralement le texte du décret par lequel le

généralissime Franco a restitué à la Compagnie en Espagne
tous ses droits.

Les forces secrètes de la révolution, dans leur incessant travail

pour la destruction de l’Espagne, ont choisi de nouveau comme cible

immanquable de leur haine l’excellente et très espagnole Compagnie
de Jésus, dont elles ont décrété la dissolution, le 23 janvier 1932,

par une disposition promulguée, comme le disait le préambule, par

l’exécution de l’article 23 de la Constitution, lequel, au lieu de grouper
les aspirations nationales, synthétisait, sous forme de loi, les ordres

des Loges, ennemies inconciliables de la grande patrie espagnole.
Du glorieux réveil actuel de la tradition espagnole, la restauration

de la Compagnie de Jésus en Espagne dans la plénitude de sa per-

sonnalité est un élément principal et cela pour diverses raisons :

En premier lieu pour réparer dûment l’injustice consommée à

son égard.
En deuxième lieu, comme l’État espagnol reconnaît et affirme

l’existence de l’Église catholique comme Société parfaite, avec la

plénitude de ses droits, de même il doit reconnaître la personnalité

juridique des Ordres religieux canoniquement approuvés comme l’a

été la Compagnie de Jésus, dès Paul 111 et postérieurement par Pie

VII et par ses successeurs.

En troisième lieu, comme la Compagnie est un Ordre éminemment

espagnol et d’une grande signification universelle, qui fait acte de
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présence au zénith de l’empire espagnol, participant intensément

à toutes ses vicissitudes, de telle manière que, par une heureuse

coïncidence, les persécutions contre elle et le processus de dévelop-
pement de « l’anti-Espagne » se trouvent toujours liés dans l’histoire.

Enfin en raison de son énorme apport culturel, qui a tant contribué

à l’agrandissement de notre patrie et à l’augmentation du trésor

scientifique de l’humanité. C’est pourquoi Menendez Pelayo a appelé
la persécution dirigée contre elle « un coup mortel pour la culture

espagnole et un attentat brutal et obscurantiste contre la science

et les lettres humaines ».

Pour toutes ces raisons, sur la proposition du ministère de la Jus-

tice et à la suite d’une délibération du conseil des ministres, j’or-
donne :

Art. I. —• Demeurent complètement abrogés le décret du 23 jan-
vier 1932 sur la dissolution de la Compagnie de Jésus en Espagne
et la confiscation de ses biens, ainsi que toutes les dispositions de

quelque nature qu’elles soient, promulguées comme complément et

pour l’exécution de ce décret.

En vertu de cette abrogation, la Compagnie de Jésus a en Espagne
une complète personnalité juridique et elle pourra librement pour-

voir à la réalisation de toutes les fins propres de son Institut, demeu-

rant, pour ce qui concerne ses biens, dans la situation où elle se trou-

vait avant la Constitution de 1931.

Art. IL Conséquemment à la déclaration précédente seront

soumis à une révision toutes les décisions particulières et tous les

actes accomplis en vertu du décret qui est présentement abrogé pour
la confiscation de ses biens et la violation de ses droits, quelle que
soit l’autorité qui les ait émis.

Art. 111. Pour l’exécution du présent décret, le ministre de

la Justice nommera une Commission qui sera présidée en son nom

par le chef du service national des affaires ecclésiastiques et qui,
en outre, sera formée de quatre juristes : deux d’entre eux seront

des magistrats et un autre représentant du ministère des Finances

proposé par le ministre intéressé.

Art. IV. Cette commission, avec l’approbation du ministre

de la Justice, adoptera les règles qu’elle jugera nécessaires pour son

fonctionnement, et elle pourra s’adresser pour remplir sa mission,
à toutes les autorités et à tous les organismes dont elle doit réclamer

assistance.

Art. V.— Cette commission examinera tous les cas qu’elle pourrait
connaître ou qui lui seraient présentés en relation avec lesdites

confiscations, et elle proposera au ministre de la Justice toutes les

décisions les concernant jusqu’à l’aboutissement de la réintégration
des droits et des biens confisqués, excepté les cas dans lesquels cette

réintégration pourrait produire des perturbations dans les services
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publics auxquels les biens susdits auraient été destinés en vertu de

l’article 5 du décret qui est présentement abrogé.
Dans tous les cas, la réintégration se produira avec les dommages

et les détériorations qu’ont subis les biens susdits et sans droit à

des améliorations ou augmentations.
Ainsi j’ordonne, par le présent décret, donné à Burgos, le 3 mai

1938, deuxième année triomphale.
FRANCISCO FRANCO.

Que Dieu veuille nous accorder bientôt la paix et avec

elle abondances de bénédictions pour travailler intensé-

ment à son règne. Ad Majorem Dei Gloriam.

Marneffe, mai 1938,

Après la victoire de Franco.

Extrait d'une lettre du P. Fernando M. Palmes, Préfet des

Études au Scolasticat de Sarria (Prou, d'Aragon),actuellement
à Avigliana (Italie), 2 avril 1939).

Les nouvelles que nous avons de notre pays sont excellen-

tes du point de vue religieux, qui est celui qui nous touche le

plus. Nous espérons pour nous une ère nouvelle où nous pour-
rons travailler beaucoup pour la gloire de Dieu.

A Barcelone, quelques heures après l’entrée de l’armée

nationale, nous reprenions possession de nos quatre maisons,

parmi lesquelles l’immense édifice ou, plutôt, les édifices qui
formaient le Collège Saint-Ignace de Sarria. Les bâtiments
étaient tous en très bon état, bien que très modifiés à l’inté-

rieur.

A Manrèse, le grand bâtiment et l’église de la sainte Grotte

de Notre Bienheureux Père étaient intacts, par une très spé-
ciale Providence de Notre-Seigneur, car les Bouges avaient

décidé de les faire sauter à la dynamite avant de les aban-

donner. Ils ne le purent faute de temps, car les Nationaux
arrivèrent beaucoup plus tôt que ne le supposaient les Com-
munistes.Par contre l’église de l’extase de saint Ignace et la

résidence adjacente, qui était l’Hôpital même de Sainte-

Lucie où saint Ignace avait logé en arrivant de Montserrat,
ont été rasées et l’emplacement transformé en place publique.

On nous a rendu aussi le Monastère de Veruela, ancien

couvent Cistercien, où nous avions le noviciat et le juvénat.
Nous n’en avions que l’usufruit, concédé par le Gouverne-

ment après la précédente révolution, au siècle dernier, pour
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99 ans. Le Gouvernement de Franco vient de nous le rendre,
également en usufruit, mais sans limite de temps. Nous en

avons pris possession officiellement, mais il est encore occupé
par le Gouvernement comme hôpital.

On nous a remis aussi le Collège de Saragosse,qui continue

sans encombre bien que partiellement converti en hôpital
militaire. Espérons que les maisons que nous avions dans la

région de Valence nous seront rendues aussi comme les pré-
cédentes.

Comme conséquence de tout cela nous espérons rentrer

sous peu en Espagne, puisque nous y avons déjà les bâti-

ments suffisants pour nos trois maisons de formation ac-

tuellement réfugiées en Italie. Nous ne savons pourtant rien

officiellement, et le changement ne se fera sans doute pas
avant au moins la fin de la présente année scolaire.
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MÉLANGES

Le Père Olivaint et nos Collèges
Le Père Olivaint appréciait hautement le bien produit

par nos collèges. Il estimait injustes les attaques dirigées
contre eux et ne comprenait pas qu’elles fissent impression
sur l’esprit des Nôtres. Au milieu des angoisses de l’année

terrible 1870-1871 (siège de Paris et insurrection de la Com-

mune), il éprouvait une joie profonde à constater à la fois

le dévouement de ses frères en religion et la vaillance de nos

anciens élèves. La formation chrétienne donnée depuis la

loi Falloux dans tant de collèges libres lui semblait le gage
d’un meilleur avenir.

De cela donnons quelques témoignages inédits.

Le ler1 er novembre 1870, il écrit comme vice-provincial
des Pères de Paris au R. P. de Ponlevoy, Provincial,
dans une lettre envoyée par ballon :

« Déjà 46 jours de siège. Le temps nous paraît bien long loin de

vous. Mais tout semble indiquer que le dénouement est proche.
Quel triste dénouement!...

Nos anciens élèves se conduisent très noblement et très courageu-

sement. C’est un beau démenti donné à toutes les calomnies dirigées
contre nous....

Toujours même dévouement de la part des Nôtres... Aurons-nous

aujourd’hui une nouvelle attaque des Rouges? A chaque jour suffit

sa peine ; mais aussi à chaque jour suffit sa grâce. Je constate avec

consolation que nos Pères et nos FF. tiennent bon. Personne ne

paraît démonté. Ceux que Dieu garde sont bien gardés ».

Cette consolation, il veut la voir partagée par tous ses

Frères. Cette fierté de l’œuvre éducatrice accomplie par la

Compagnie, il les y excite dans les dernières exhortations

domestiques qu’il leur adresse comme supérieur.
Dans une exhortation sur la force d’âme, qui doit être

’e l’année 1871 elle évoque la perspective de comparaître
devant un tribunal, d’affronter l’émeute ou la persécution
déchaînée il s’exprime ainsi :

Naguère une déclamation solennelle retentissait dans toute la

France : « Les Jésuites sont incapables de préparer pour l’avenir



des générations vigoureuses... ». Et malheureusement nos Pères,

atterrés comme des vaincus, ne semblaient que trop justifier cette

parole. Il est temps que nous n’ayons plus cette attitude, que,

dans les difficultés qui s’élèvent, nous redressions la tête, comme

citoyens, tout en gardant la modestie et l’humilité. Ce n’est pas le

martyre après tout. Qu’on voie que nous-mêmes nous sommes des

hommes, pendant que déjà nos élèves, à Mentana ( x) et sur d’autres

champs de bataille, montrent à ce siècle étonné que nous savons

faire d’eux, non seulement des hommes, mais des héros, prêts à

tout sacrifier et à mourir pour une noble cause ( 2)...

Le triduum de rénovation des vœux de janvier 1871 au-

quel doivent prendre part deux Pères (les PP. Soimié et Henri

Chambellan) et sept Frères coadjuteurs (dont le F. Charles

Jaouën) a dû être différé jusqu’en mars. Le Père Olivaint
réunit alors les Pères pour leur donner quelques avis et les
exciter à la confiance pour l’avenir.

« La Providence, si nous sommes fidèles, ne nous prépare-t-elle
pas une noble part dans ces temps si troublés.... puisque les deux

remèdes aux grands maux de cette société égoïste et révoltée sont

manifestement notre esprit d’obéissance et de dévouement.

Nous avons fait déjà depuis vingt ans plus de bien que nous ne

pensions. La conduite de nos élèves pendant la guerre le prouve ».

La mort glorieuse d’un de ses plus chers élèves de Vau-

girard, Paul Odelin, victime de son courage lors de la mani-

festation du parti de l’ordre sur la place Vendôme (22 mars

1871) allait encore renforcer sa douloureuse fierté et sa con-

fiance (3 ).
Quand des hommes du monde, découragés par la défaite

militaire, terrifiés par les menaces révolutionnaires, viennent

chercher près de lui du réconfort, il ne voit rien de mieux

pour ranimer leur confiance, que de signaler les fruits déjà
visibles de l’éducation chrétienne donnée dans les collèges
libres. Nous en pouvons citer un exemple frappant.

Le 2 avril 1871 deux jours avant la venue des émissaires
de la Commune M. J. Dufresne vient voir le P. Olivaint.

Plus tard le visiteur racontera lui-même l’entretien dans une

(1) 3 nov. 1867. On se souvient que c’est le dévouement de nos

anciens élèves engagés dans les troupes pontificales et tombés glo-
rieusement à Castelfidardo (18 sept. 1860) qui avait déterminé Mon-

talembert à venir rétracter ses critiques auprès du P. Olivaint. Voir

« Lettres de Jersey », t. 46, p. 35.

(2) Notes prises par un auditeur.

(3) Voir P. Clair, Pierre Olivaint
, p. 429-430. Paul Odelin, pp.

183-192.
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lettre destinée à passer sous les yeux du P. Clair qui l’a repro-
duite en partie p. 432.

« Peu de temps avant la Commune, j’avais entendu le P. Olivaint

à l’église Saint-Augustin et j’avais été profondément pénétré par

son sermon dont le texte était : Unum est necessarium ; je n’aurais

pas pu reproduire ce que j’avais entendu ; je n’avais compris, je
n’avais retenu qu’une seule chose : une seule chose est nécessaire.

Et je ne m’avancerais pas trop peut-être si j’affirmais que le but

que se proposait le Père avait dû atteindre tout l’auditoire (p.
Je ne connaissais pas le P. Olivaint personnellement; deux jours

avant son arrestation, j’allai le voir ; il me fit un accueil d’autant

plus gracieux que je m’étais recommandé de sa mère à qui je dois un

peu de mon éducation. Après avoir épuisé le sujet de ma visite, je voulus

me retirer, mais il me retint pour me faire connaître quelques lettres

d’anciens élèves qui le remplissaient d’admiration et me faire ressortir

tout ce qu’il y a de précieux dans les éducations solides.

Lorsque je pris congé de lui, je lui demandai s’il ne jugeait pas

prudent de quitter Paris. Il me répondit de la façon la plus natu-

relle : « Nous avons été prévenus par un de ces malheureux qui
ne se rendait pas compte qu’il trahissait sournoisement ses cama-

rades, qu’une perquisition ici a été décidée. (Il y avait dans l’ex-

pression du Père, un mélange remarquable de reconnaissance et

de pitié). Nous serons probablement arrêtés demain ou après ; mais

que voulez-vous? Ilfaut savoir rester à son poste...Qui dit que dehors

nous ne regretterions pas le bien que peut-être nous pourrons faire

dedans? »

Vous savez la suite.... Le souvenir de cet entretien me fait re-

gretter de n’être pas un élève du Père Olivaint ».

Nous pouvons déterminer le nom de quelques-uns de ces

anciens élèves, grâce à une lettre qu’au soir même de cette

conversation le P. Olivaint écrivit à leur mère, Madame de

Beylié. Cette lettre, avec quelques autres, fut donnée par la

famille de Beylié aux Archives de la Province de Lyon qui ont

bien voulu nous en envoyer copie. Charles de Beylié fut

élève de Vaugirard de 1855 à 1860, Jules et Léon de 1858

à 1861 ; tous trois finirent leurs études à Mongré. Léon,

après un an de préparation rue des Postes, fut reçu à Saint-

Cyr en 1869. En 1870, il était sous-lieutenant au 41 e de ligne
et fut décoré de la Légion d’honneur.

(1) Sur cette « conviction passionnée qui emporte tout » voir le

témoignage de Fernand Butel, un des élèves de philosophie de Vannes

à qui le P. Olivaint vint en juin 1870 prêcher la retraite de fin d’études,

« retraite de virilité ». (La Vie de Collège chez les Jésuites. Souvenirs

d’un Ancien élève par Fernand Butel Paris. Palmé. 1882,pp. 47-52,
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Mon enfant, vous voulez bien que je vous appelle encore ainsi,

comme je vous remercie de m’avoir donné tous ces détails sur vos

chers enfants et sur Charles en particulier. J’ai été remué jusqu’au
fond de l’âme. Que je prends part à votre douleur ; mais, ayez le

courage d’entendre cette parole, que je vous félicite en même temps !

Quelle consolation dans cette magnifique mort!.... Quelle espérance,
ou plutôt quelle assurance pour l’avenir de l’éternité! Voilà donc

que vous avez certainement et selon le dessein de Dieu accompli
votre tâche maternelle. Vous avez rendu Charles au Seigneur de qui
vous l’aviez reçu, et vous le retrouverez un jour dans le sein béni

de ce cher et souverain Seigneur, et déjà par la foi, par l’amour,
vous pouvez le retrouver d’une manière très réelle et consolante dans

son Cœur Sacré. Ah! si nous avions plus de foi, si nous laissions

mieux notre cœur s’envoler sur les ailes de la foi vers son Dieu,
oui, de même que nous savons nous entretenir avec Dieu, nous nous

entretiendrions, nous vivrions pour ainsi dire avec nos morts qui
sont vivants de la vie éternelle, de la vie de Dieu même. Sursum

corda, mon enfant, essayez et quelle consolation pour votre cœur !

Mais aussi quelle consolation en reposant vos yeux sur Jules

et Léon (dites-leur bien que je ne les ai pas oubliés, que je les vois

encore comme s’ils étaient là, que je les aime toujours bien, que

je les félicite et que je les bénis). Quelle consolation de trouver ces

chers jeunes gens si nobles, si généreux, si dignes de vous ! Quelle
espérance, car noblesse oblige, et le passé répond déjà de l’avenir,

quelle espérance qu’en nos jours de désastres ils honoreront de plus
en plus l’éducation que vous leur avez donnée et ces principes sacrés

pour lesquels ils ont déjà souffert et qui portent en eux-mêmes le

salut de la France.

Hier un homme du monde vint me trouver. Il était tout abattu.

On eût dit Jérémie sur les ruines de Jérusalem. Et moi je lui ai dit :

« Confiance. Le secret de la régénération de cette pauvre France, il

est dans le cœur du catholicisme ; faites une nouvelle génération de

vrais catholiques et tout est sauvé ; mais cette génération existe déjà,
elle est à Vœuvre déjà, elle est par son dévouement et son courage notre

consolation dans nos malheurs présents, elle est notre ferme espérance
pour l’avenir; écoutez»... Et alors j’ai cru pouvoir sans indiscrétion

lire à mon interlocuteur quelques passages de votre lettre sur Jules,

Léon et Charles. Je n’avais pas fini que cet homme découragé avait

déjà pris confiance. « On peut tout, disait-il, avec de tels hommes ».

N’est-ce pas, mon petit Léon, n’est-ce pas, mon bon petit Jules,

que vous resterez dignes de vos maîtres, et que vous continuerez

de servir noblement, comme Charles, et la France et l’Église, et

Dieu dans l’Église et dans la France? Et vous, mon enfant, heureuse

mère de tels enfants, je vous permets bien d’en être un peu fière ;

mais comprenez, en écartant tout orgueil humain, que vous devez

par reconnaissance envers le Seigneur vous montrer plus fervente

que jamais. Ah! vous serez facilement plus fervente si vous avez la
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sainte et douce et inconfusible confiance, si vous savez vous tenir

cœur à cœur unie à Jésus toujours et quand même.

Mes respects à Monsieur de Beylié, toutes mes amitiés à Jules et

à Léon. Je vous bénis paternellement en Notre-Scigneur.
Le témoignage du Père Olivaint est d’un grand poids, à

cause de son expérience personnelle des collèges, un an à

Brugelette 1846-47, treize ans à Vaugirard 1852-1865, (dont
huit ans de rectorat), de sa connaissance du monde univer-
sitaire qui lui permet les comparaisons, de ses relations éten-

dues dans la société parisienne. Il avait reçu bien souvent les

félicitations de la Sorbonne pour le succès de ses élèves aux

examens et connaissait certainement le magnifique hommage
que son ancien camarade du lycée Charlemagne, M. Charles

Jourdain, membre de l’lnstitut, chef de division au Ministère

de l’lnstruction publique avait rendu à l’activité pédago-
gique des anciens Jésuites, dans sa monumentale Histoire
de V Université de Paris au XVII e et au XVIII e siècle.

Paris, Hachette, 1866, in-folio, p. 397-398.

De l’estime que le P. Olivaint inspirait à l’Université

d’alors, qu’on nous permette d’apporter ici une preuve inédite.
C’est la lettre par laquelle M. Étienne Vacherot, qui avait été

professeur de philosophie et directeur des études à l’École
Normale Supérieure pendant les trois ans qu’y passa Pierre
Olivaint (1836-1839), remercie le Père Clair de lui avoir

envoyé la biographie de son ancien élève.

28 janvier 1880, Mon révérend Père,

Vous devez être surpris et un peu mécontent de mon trop long si-

lence. Vous en auriez l’explication, si vous saviez le mauvais état

de mes yeux. Je n’y vois presque plus, et l’œil qui me sert encore a

besoin des plus grands ménagements. C’est vous dire que je n’ai

pu achever avant ce jour la lecture de l’intéressant et touchant

livre que vous avez consacré à la mémoire du noble et saint martyr
qui fut votre ami et qui avait été l’un de nos plus dignes élèves.

Oui, c’est bien là le Père Olivaint que j’ai connu jeune, apprécié
et aimé, comme un maître aime les jeunes gens qui ont cette intel-

ligence, ce caractère et ce cœur. Je l’ai revu depuis plusieurs fois

dans cette maison de Vaugirard qu’il dirigeait avec tant de dou-

ceur et de fermeté, où il n’était pas moins respecté que chéri de

ses élèves. La dernière fois que je lui ai serré la main, j’étais loin de

me douter que les fureurs de la guerre civile en feraient un martyr.
Et quel martyr ! Ah, celui-là peut prendre place dans votre glorieux

martyrologe.
Si la religion en a fait un saint, la nature en avait fait un sage.

Il eût eu cette place dans le monde et dans notre Université, si une

ardente vocation n’en eût fait un des vôtres, un de vos plus purs

et de vos meilleurs compagnons.
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Je garde ce portrait et ce livre dans un petit coin de ma bibliothè-

que, avec ces livres et ces souvenirs que le cœur aime à retrouver

dans les déceptions, les misères et les dégoûts de notre vie actuelle.

Acceptez, cher et révérend Père, avec tous mes remercîments, l’as-

surance de mes sentiments de profonde estime et de vive sympathie.

Il est toujours utile, lorsqu’on entend blâmer les résultats
de notre éducation, de rechercher à quel point de vue se place
le critique, Aristarque ou Zoïle. Quand Montalembert,en 1847,

nous reprochait de ne pas lui avoir encore donné des colla-

borateurs pour la défense de l’Église, il ne songeait qu’à
l’action politique et parlementaire ; mais plus tard Pie IX
fut très heureux que le collège de Vannes lui fournît tant de

soldats... En 1890, Édouard Drumont, dans Le Testament
d'un Antisémite exécuta férocement nos anciens élèves

(p. 20). Heureusement qu’au bas de la page précédente il avait

montré le bout de l’oreille : « Pas un seul des élèves riches des

Jésuites ne nous a dit: «Avez-vous besoin de munitions?

Que puis-je faire pour vous aider contre les Juifs? »

Jersey. Ch. MITSCHE, S.J.

Note. On trouvera dans le numéro de février 1939 du Messa-

ger du Cœur de Jésus, pages 105-108, le récit de l'exhumation et

reconnaissance des corps du P. Olivaint et de ses compagnons, mar-

tyrs de la Commune, faite le jeudi 24 novembre 1938 dans la chapelle
du 33, rue de Sèvres.

Un centenaire religieux
Le Père de Ravignan

(1837-1937)

A Paris, le 10 mars 1937 a élé célébré le centenaire du P. Xavier

de Ravignan, qui succédait, en 1837, à Lacordaire pour les confé-
rences du Carême à Notre-Dame de Paris. A cette occasion, le R. P.

Yves de La Brière, rédacteur aux Études et professeur à l’lnstitut ca-

tholique de Paris, a donné le dimanche 7 mars, à Radio-Normandie,

une causerie religieuse que nos lecteurs seront heureux de connaî-

tre. Nous la reproduisons d’après La Croix du 10 mars 1937.

Entre les deux prédicateurs, le P. Lacordaire et le P. de

Ravignan, la différence d’aspect était grande.
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Lacordaire développait magnifiquement son apologétique
chrétienne avec la séduction merveilleuse d’une parole pas-
sionnée, presque magique. De l’orateur, la conviction passait
dans l’âme recueillie, conquise, frémissante d’une élite intel-

lectuelle désenchantée des idoles païennes.
Pour beaucoup de croyants et d’apôtres du second tiers

de notre xixe siècle, on aura le droit de redire, après Mgr de

la Bouillerie dans l’éloge funèbre de Lacordaire : « La pre-
mière étincelle qui ralluma leur foi, ce fut l’éclair qui jaillit
de cet homme ».

Chez Xavier de Ravignan, l’on ne retrouvait plus ni l’ima-

gination étincelante, ni la fougue passionnée, ni les élans

magnifiques de Lacordaire. Mais on subissait l’ascendant
victorieux d’une personnalité puissante.

Ravignan s’imposait par la distinction du gentilhomme, la

gravité du magistrat (qu’il avait été sous la Restauration),
mais surtout par l’accent ému de sa conviction débordante,
par le relief vigoureux et la souveraine autorité de son carac-

tère.

Bien des auditeurs, comme le futur martyr de la Commune

Pierre Olivaint, avec plusieurs autres normaliens de sa pro-
motion, avaient été remués, ébranlés par Lacordaire. Ils
furent subjugués par le P. Xavier de Ravignan.

*
* *

Les conférences d’hommes pour le Carême de Notre-Dame
de Paris avaient été inaugurées en 1835 par Lacordaire, sur

l’invitation de Mgr de Quélen, archevêque de Paris. Ministère

de haute apologétique intellectuelle et savante, dont l’aspect
et le caractère avaient pris, aux yeux des contemporains, la

signification d’une nouveauté audacieuse et conquérante.
Ministère dont le succès éclatant avait fixé, pour de longues
et très longues années, de génération en génération, une tra-

dition d’apostolat aux allures jusqu’alors interdites.

Les conférences de Notre-Dame allaient devenir, en effet,
une institution permanente qu’illustreraient toute une série

d’orateurs et d’apologistes de premier plan durant un siècle

entier d’histoire religieuse : Lacordaire, Ravignan, le P. Félix,
le P. Monsabré, Mgr d’Hulst, le P. Janvier, le P. Sanson, le
futur cardinal Baudrillart, le P. Pinard de la Boullaye.

Mieux encore qu’une parure pour l’Église de France, la

prédication du Carême de Notre-Dame demeure un foyer
d’apostolat intellectuel, adapté aux besoins de la pensée con-

temporaine et aux exigences des élites françaises, pour faire
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rayonner l’apologétique, le dogme et la morale du catholi-

cisme devant les auditoires d’hommes. Auditoires dont l’im-

portance et le recrutement offriraient déjà un spectacle mé-

morable, chargé de glorieuses espérances chrétiennes, en con-

traste victorieux avec chacune des formes modernes de l’in-
crédulité.

*
* *

Ce fut une intime et durable collaboration personnelle qui,
à Notre-Dame de Paris, rassembla le Dominicain Lacordaire

et le Jésuite Ravignan dans l’évangélisation des élites intel-
lectuelles de la France. Malgré la différence de leur tempéra-
ment et de leurs tendances, jamais aucun désaccord ne vint
troubler leur amitié fraternelle, ni briser la communauté de

leur double apostolat conjugué, toujours au service du même

Maître et Seigneur. Il faut unir les deux noms : Lacordaire

et Ravignan.
L’abbé Lacordaire avait donné, d’abord, les conférences

de 1835 et de 1836. Le P. de Ravignan donna les conférences
des dix années suivantes, de 1837 à 1846 inclusivement.

De même que Lacordaire fut le créateur des conférences
de Notre-Dame, Ravignan fut, à son tour, le créateur des
retraites pascales de Notre-Dame, suivies elles-mêmes de la

célèbre communion générale des hommes. Cérémonie alors

inédite, qui influa puissamment sur la conscience religieuse
des élites françaises vers le milieu du xixe siècle.

En 1841, première retraite pascale, mais prêchée à Saint-
Eustache. En 1842, la retraite pascale est transférée à Notre-

Dame, où elle deviendra le complément normal et obligé
des conférences du Carême. Ainsi *e poursuivra l’apostolat
du P. de Ravignan de 1842 à 1846.

Mais, entre temps, le P. Lacordaire, qui venait de restaurer

en France l’Ordre des Frères Prêcheurs, était remonté dans

la chaire de Notre-Dame en 1843, pour y prêcher les confé-

rences de l’Avent, symétriques aux conférences du Carême

prêchées par le P. de Ravignan. Lacordaire réintroduit alors

dans la chaire française la robe blanche de son Ordre, dont

il aime à dire qu’elle est elle-même une liberté. Lorsque la

maladie oblige le P. de Ravignan à interrompre le ministère
de la grande prédication, le P. Lacordaire succède à son pro-
pre successeur et reprend, en 1847, la série des conférences du

Carême pour cinq années encore, c’est-à-dire jusqu’en 1851.
Durant les deux dernières de ces cinq années, une amélio-

ration relative et temporaire s’étant produite dans la santé

délabrée du P. de Ravignan, il lui fut loisible de reprendre,
à Notre-Dame, le ministère qui était le plus cher à son cœur,
celui de la retraite pascale. L’auditoire de Notre-Dame de
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Paris, en 1850 et 1851, fut véritablement privilégié puisqu’il
bénéficia de l’apostolat des deux grands orateurs, des deux

grands religieux, dont l’autorité morale fascina leur géné-
ration.

Il entendit Lacordaire prêcher les conférences du Carême

et Ravignan prêcher la retraite pascale, couronnée elle-même

par l’émouvante et significative cérémonie de la communion

générale des hommes.

*
* *

Le P. de Ravignan mourut en 1858. Durant toute la der-
nière période de son existence, il demeura empêché par
l’état de sa poitrine de reprendre la parole à Notre-Dame et

en d’autres vastes enceintes.
Mais il pouvait heureusement continuer son ministère

apostolique sous mille autres formes que la grande prédica-
tion ; et ce ministère, aidé par l’exceptionnelle autorité

qu’avait conquise au P. de Ravignan son apostolat de Notre-

Dame, fut puissamment fructueux.
Toutes les élites françaises de sa génération furent plus

ou moins tributaires de son influence. Une sorte d’union sa-

crée se trouva établie autour de sa personne, dans les milieux
les plus divers, pour accueillir ses conseils avec égard, avec

déférence, souvent même avec une religieuse vénération.

Reaucoup de personnalités considérables de cette époque
furent ramenées, après de longs oublis, à la réconciliation

avec Dieu et à l’observance de tous leurs devoirs de chrétiens :

par exemple, Chateaubriand. D’autres âmes furent condui-

tes, également par le P. de Ravignan, à de hautes ascensions

spirituelles dans leurs vocations et leurs activités respectives.
Ravignan, comme autrefois Bourdaloue, eut une grâce

spéciale pour assister et consoler religieusement les mourants

dans la suprême épreuve et le suprême combat.
D’autre part, il fut mêlé efficacement, quoique toujours

avec la réserve et la discrétion pleines de dignité et de gra-
vité qui étaient dans son caractère, aux activités publiques
des catholiques français pour la défense du droit d’associa-

tion et pour la conquête de la liberté de l’enseignement.
Pour la défense du droit d’association, la publication de sa

brochure mémorable : De VExistence et de Vlnstitut des
Jésuites

,
eut le retentissement universel d’un événement

public de grande envergure.
Pour la conquête de la liberté de l’enseignement, il fut

souvent le conseiller judicieux, le conciliateur avisé des hom-

mes d’État, catholiques ou sympathiques au catholicisme,
qui firent aboutir, le 15 mars 1850, à l’Assemblée nationale,
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la loi Falloux sur la liberté de l’enseignement secondaire,
loi dont Lacordaire déclara, non sans vérité, qu’elle était

« l’Édit de Nantes du dix-neuvième siècle ».

Au lendemain de la mort du P. de Ravignan, Louis Veuillot,
dans 1’ Univers, et le prince Albert de Broglie, dans le Journal
des Débats, se trouvèrent d’accord pour dire que si Xavier
de Ravignan n’avait pas volontairement renoncé aux avan-

tages humains de son ancienne situation dans le monde, pour
se consacrer à Dieu dans la vie religieuse, jamais il n’aurait

acquis, aux yeux mêmes du monde, le prestige exceptionnel,
le rayonnement de féconde influence qui entouraient sa per-
sonne et dont témoigna l’émotion publique au moment de

sa mort et de ses funérailles. A coup sûr, il avait pleinement
vérifié la parole évangélique : en optant pour le Christ, il

avait choisi la meilleure part.
C’est ce que nous répétons aujourd’hui, un siècle entier après

qu’il fut monté dans la chaire de Notre-Dame.

Yves de la BRIÈRE, S. J.

L'Assassinat du Fr. Paredes

(11 février 1928)

I.-Lettre du R. F. Félix Mollat au

R. P. Provincial de Germanie.

En avril 1934 un journal allemand publiait un article
où il imputait la mort du F. Paredes aux ordres de ses Supé-
rieurs. Le R. P. Provincial de Germanie demanda au R. P.

Provincial de France les moyens de réfuter cette calomnie.
Le R. P. Mollat, vice-provincial en l'absence du R. P. Lam-

bert qui visitait alors notre mission de Chine, lui répondit
par cette lettre qui constitue un récit authentique de l'assassi-
nat. Le R. P. Mollat était Provincial au moment du meurtre ;

il fut convoqué par M. Barthélémy,
de la police judiciaire, pour

fournir des renseignements sur la situation et la moralité de

la victime et expliquer les rapports du F. Eguino avec elle.

Le Frère Paredes, espagnol de naissance, Frère Coadju-
teur très intelligent, était depuis plus de vingt-cinq ans

aide-procureur de Province, résidant à Paris et y traitant
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les affaires au nom du Père Procureur de Province. Celui-ci,
depuis la persécution de 1901, résidait à Bruxelles.

Le Frère habitait seul une petite chambre au rez-de-
chaussée d’une maison d’habitation située 8 rue de Varenne,
dont la porte d’entrée ouvrait face à la loge de la concierge.
Au dessus habitaient depuis la dispersion deux ou trois

Pères, et le Frère remontait chez eux pour les exercices de la
communauté. Le Procureur de Province trouvait lui aussi

au premier une chambre quand il venait à Paris pour ses

affaires. Le Frère Paredes, très complaisant, en même temps
qu’il s’occupait des affaires de la Province, rendait beaucoup
de services aux missions, spécialement à celles de l’Amérique
du Sud : achats et envois de marchandises diverses, d’où

l’appellation fréquente donnée au Frère de « Procureur des

Missions Catholiques ». Les Espagnols de passage à Paris
connaissaient son adresse et venaient souvent lui deman-

der des renseignements et des services. En plus des affaires

courantes, le Frère gardait dans un coffre-fort de sa chambre

des titres et des valeurs appartenant à plusieurs Pères et

Frères de la Compagnie, dont, suivant les autorisations du Père

Procureur, il gérait les affaires jusqu’à l’époque de leur re-

nonciation.
Il avait aussi dans son coffre un dépôt de titres au nom du

Père Procureur de Province, le Père Charles de Broglie.
L’après-midi du samedi 11 février 1928, un individu,

revêtu, dit-on, d’un pardessus brun, ayant sonné à l’appar-
tement du Frère, entra chez lui, et en sortit quelque temps
après. Il passa devant la loge où se tenait la concierge, qui
le vit sortir, et croisa également sous le porche un autre

Frère Coadjuteur, le F. Eguino, sacristain de la chapelle de

notre ancienne résidence de la rue de Sèvres, située à trois

ou quatre, cents mètres de l’appartement de la rue de Varenne.

Le F. Eguino, en qualité de compatriote, était assez intime

avec le F. Paredes et l’aidait souvent dans ses commissions.

Le F. Paredes lui avait même donné une clef de la porte de

son appartement pour que, en cas d’absence, de maladie ou

d’accident, on pût entrer chez lui.

Le F. Eguino n’entra pas alors chez le F. Paredes qu’il
savait ce jour-là assez occupé et fatigué, ne voulant recevoir

personne. C’est le lendemain dimanche après-midi que la

concierge, inquiète de n’avoir pas vu le F. Paredes depuis
le samedi, et ayant constaté qu’il ne répondait pas aux coups
de sonnette, fit part de son inquiétude au F. Eguino.

Celui-ci, avec sa clef, ouvrit la porte du F. Paredes et le

trouva mort dans son fauteuil, la tête fracassée d’un coup
terrible, « coup porté par des mains expertes » me disait
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quelques jours plus tard l’enquêteur judiciaire qui m’inter-

rogeait.
Les soupçons se portèrent aussitôt sur le personnage qu’on

avait vu sortir le samedi après-midi de l’appartement du

Frère. Qui était-il? Un nommé Simon, quémandeur acharné

et escroc, ayant des accointances avec la colonie espagnole,
était venu plusieurs fois demander de l’argent au F. Paredes,
en avait reçu une fois ou l’autre et finalement avait eu avec

lui des scènes violentes. Était-il l’assassin? on pouvait le

penser. La concierge croyait l’avoir reconnu dans la personne
de l’individu passant sous le porche, le F. Eguino au con-

traire ne le reconnaissait pas. Simon procura du reste àla

police un alibi, mais celle-ci, entre-temps, ayant trouvé qu’il
n’était pas en règle au point de vue obligations militaires,
il fut emprisonné. Tous les PP. ou FF. qui pouvaient être

au courant furent appelés comme témoins par les magistrats
enquêteurs et le F. Eguino, principal témoin, le fut à plu-
sieurs reprises, mais jamais, malgré les insinuations de cer-

tains journalistes, il ne fut convoqué comme inculpé, et on

ne fit aucune perquisition, ni à la sacristie où il travaillait,
ni dans la chambre où il logeait, ni également dans les ap-

partements du premier étage habité par quelques Pères.

On avait signalé à la justice qu’une certaine somme, esti-

mée à la valeur de 20.000 frs., et que le Frère devait avoir
chez lui ce soir-là pour différents paiements de fin de semaine,
avait disparu de son tiroir, d’où l’on pouvait conclure au

crime d’un voleur, hypothèse la plus simple et la plus vrai-
semblable ; cette somme n’a jamais été retrouvée, et les comp-
tes du Frère examinés par les experts ont révélé un déficit

non pas seulement de 20 mais de 40.000 frs.
Il y avait aussi, comme je l’ai dit, des titres et des valeurs

dans un coffre-fort de la chambre. L’assassin n’avait pas
touché à ce coffre-fort, mais le F. Eguino, sitôt après être entré

dans la chambre du crime, avant même de prévenir la police,
avait pris soin de retirer du coffre ces titres et de les trans-

porter à l’étage supérieur pour les mettre en sûreté. Le F. Pa-

redes lui avait en effet dit : « En cas de mort subite, vous pren-
drez ces titres et vous les emporterez là-haut ». Quelques jours
plus tard, le Père de Broglie remit lui-même à la justice ces

titres du coffre-fort, en expliquant pourquoi le Frère, sur

la recommandation expresse du F. Paredes, les avait sous-

traits de la chambre et n’en avait pas parlé.
Peu de jours après, l’enquête judiciaire s’arrêtait subite-

ment et l’affaire semblait classée. Pourquoi? par qui? nous

ne l’avons jamais su. Ce que nous avons pensé c’est que la

police, beaucoup plus au courant de la personnalité de l’as-
sassin qu’elle ne le disait, avait tout arrêté pour ne pas
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compromettre quelqu’un dont elle se servait par ailleurs pour
ses basses besognes (indicateur de police).

Dans l’assertion de l’article du « Tageblatt », il y a donc

beaucoup d’erreurs mêlées à quelques vérités ; on a réuni

pêle-mêle avec le résultat plus sérieux de l’enquête judi-
ciaire les informations fantaisistes et mensongères de jour-
nalistes sans conscience et les insinuations malveillantes de

quelques policiers de dernière classe, qui ont essayé manifes-

tement de détourner les soupçons pour les faire porter sur le

F. Eguino.
Principales erreurs.

bles du Frère n’a aucun fondement et n’a pas été gardée.
2° L’hypothèse de secrets d’État confiés au Frère par des

Jésuites ses confrères, jadis diplomates ou officiers, est simple-
ment ridicule. Je ne connais aucun ancien diplomate fran-

çais qui se soit fait Jésuite, et les anciens officiers entrés

dans la Compagnie étaient des officiers de grades très in-

férieurs : lieutenant ou capitaine. Et comment penser qu’on
eût confié ces prétendus secrets d’État à un simple Frère

Coadjuteur et encore Espagnol?
3° La somme dérobée, 20.000 ou 40.000 frs, dont il est

question n’a jamais été retrouvée. Le F. Eguino ne l’avait pas
transportée à l’étage supérieur, mais il avait seulement trans-

porté les titres du coffre-fort dans la chambre, titres que le

Père de Broglie sur mon ordre a remis lui-même à la dispo-
sition de la justice.

4° Ce n’est pas le F. Eguino qui a accusé le nommé Simon ;

au contraire, il ne l’a pas reconnu dans l’homme à pardessus
brun, sortant le samedi sous le porche ; c’est la concierge qui
croyait, elle, à l’identité de Simon, qu’elle avait vu plusieurs
fois, avec ce personnage. Simon était du reste fort peu re-

commandable.
5° Le F. Eguino n’a jamais été inculpé ni menacé de

l’être, et on n’a jamais perquisitionné chez lui. L’enquêteur
officiel ne l’a jamais même sérieusement soupçonné de ce

crime, exécuté certainement par un professionnel et un habi-

tué ; ce sont les reporters de journaux de gauche qui l’accu-

saient sans raison et l’histoire de la main dans la poche, de

l’égratignure et du certificat médical n’a aucun rapport avec

l’enquête officielle.
6° Les témoins de la police, Pères ou Frères, ont dit tout

ce qu’ils savaient très sincèrement et très ouvertement. Rien

de semblable donc au « Nous ne savons rien », dont parle l’arti-

cle du Tageblatt. Si tels ou tels Pères, au contraire, ont parlé
de Simon, c’est bien avec l’idée d’éclairer les recherches de la

justice.
Avril 1934, F. MOLLAT S. J.
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II.-Relation du commissaire Marcel Guillaume

de la police judiciaire.

(Paris-Soir
,

14 avril 1937)

Le 12 février 1928, j’étais informé par le commissaire du

quartier des Invalides dont le poste fait face à l’entrée du

restaurant de la Chambre des députés, qu’on venait de trou-

ver dans le bureau qu’il occupait rue de Varenne, le cadavre

de M. de Paredes, trésorier comptable des Missions françai-
ses de la Compagnie de Jésus.

M. Lacambre, directeur de la police judiciaire, m’invita
à l’accompagner à la place de M. Barthélémy qui se trouvait

alors en province.
La rue de Varenne est un de ces quartiers de Paris où l’on

respire une calme atmosphère provinciale. C’est un coin du

vieux Poitiers, du vieil Aix-en-Provence, ou de l’antique
Montpellier qui semble transporté ici avec ses vieux hôtels

encadrés entre un jardin vert aux statues d’Olympiens et

une majestueuse cour classique aux dalles blanches et aux

grands pots de terre vernissée d’où émergent des buis.
Entre ces hôtels secrets et frais comme le cœur d’une

méduse, de vieux couvents dressent un timide clocher qui
égrène seulement les angélus.

Ici tout est solennel, paisible, honnête et majestueux et

pourtant c’est dans une de ces maisons, qui semblent être
les témoins anachroniques d’un immortel passé, au siège
d’une association pieuse, dans un cadre auquel le caractère

religieux donnait encore plus de gravité et de sérénité, qu’un
homme avait été sauvagement assassiné.

C’était un vieil hôtel semblable à bien d’autres. Derrière

une immense porte cochère, une cour carrée, et au fond
de la cour, un bâtiment à façade classique précédé d’un perron
de quelques marches.

En entrant sous la voûte, deux portes se faisaient face :

à droite c’était la loge du concierge, employé comme sacris-
tain à Ste-Clotilde et qui n’avait ni rien vu ni rien entendu ;
à gauche, les bureaux et le petit logement où M. de Paredes
avait été assassiné.

Nous trouvâmes le cadavre du malheureux comptable dans

la position familière où la mort l’avait tragiquement surpris.
Il était assis sur une chaise de paille devant une table de
travail en bois noir, en face de laquelle se trouvait un secré-
taire-bureau. La pièce était à l’entresol, basse de plafond,
peinte à la chaux et sommairement meublée de cartonniers
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et d’une bibliothèque où s’alignaient des registres de comp-
tabilité, des annuaires, un dictionnaire et quelques livres de

piété.
Le bec de gaz qui éclairait la table où travaillait M. de

Paredes était encore allumé et un état de comptes était
étalé devant lui qu’il était en train de vérifier lorsque l’as-

sassin était entré.

La mort avait dû être instantanée car la tête était litté-
ralement fracassée par un coup de marteau ou de massette

porté avec une telle violence que le crâne s’était ouvert com-

me une grenade trop mûre et qu’un éclat de la boîte crânienne,
large comme la main, avait sauté à quelques mètres de la
victime. Sans aucun doute le vol avait été le mobile du crime,
car tous les tiroirs de la table avaient été ouverts, et le

supérieur de l’association, aussi bien que les livres de compta-
bilité, fournirent la preuve que des sommes confiées à M.

de Paredes par quelques-uns des Révérends Pères avaient
été placées dans des enveloppes mentionnant le nom de leurs

propriétaires ; or toutes les enveloppes qui se trouvaient dans

les tiroirs de la table avaient été vidées de leur contenu ; au

contraire, celles que renfermait le secrétaire-bureau étaient
intactes et les tiroirs de ce meuble n’avaient même pas
été ouverts ; l’assassin avait emporté une trentaine de mille
francs et en avait dédaigné plus de cent mille, ce qui nous

fit penser qu’il avait dû être interrompu dans sa sinistre

besogne. Il avait accompli son forfait au crépuscule, en fin

de journée, à l’heure où les membres de l’association rentraient

pour le repas du soir, où le concierge montait le courrier,
où certaines allées et venues lui avaient fait craindre d’être
découvert et il avait disparu sans laisser de traces suscep-
tibles de nous guider et en emportant l’arme du crime.

Nous étions « en plein cirage », comme le fit remarquer,
en employant cette expression familière, le commissaire

du quartier.
Et tout de suite le crime parut d’autant plus mystérieux

et fut d’autant plus commenté qu’il avait pour victime

un membre de la Compagnie de Jésus. Sans doute M. de

Paredes ne portait pas la soutane et n’avait pas été ordonné

prêtre, mais il faisait partie de cette congrégation de jé-
suites laïques communément désignés sous le nom de « jé-
suites à robe courte », et qui, tout en menant une existence

bourgeoise, ne doivent pas cesser de servir les intérêts de

la Compagnie.
On n’ignore pas que c’est à la Restauration que remonte

la création de cette congrégation, à l’époque où l’on pensait
que le clergé serait, selon le mot d’un historien, le levier de
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la monarchie rétablie, comme l’armée avait été celui de

l’Empire ( x).
Après la Restauration, la congrégation est la victime de

la fièvre anticléricale. La presse libérale fulminait contre

les abus des jésuites et Eugène Sue campait dans les Mystères
de Paris la silhouette de son tortueux Rodin, qui, aujourd’hui,
je pense, ne peut être pris au sérieux que par ces messieurs

du cinéma.

Les années ont passé, un large libéralisme a atténué, sinon

totalement supprimé ce que fut l’anticléricalisme et la congré-
gation a perdu toute influence politique ; cependant certaines

passions sont si fortement enracinées dans le cœur des
hommes qu’elles ne désarment jamais. Un jour de désen-

chantement, Chateaubriand a écrit : « Quand on connaît
les hommes, il est bien difficile d’épouser chaudement une

cause quelconque ». Qu’eût-il pensé, s’il avait reçu, comme

nous reçûmes à propos de l’étrange assassinat de M. de

Paredes, d’innombrables lettres anonymes qui dénonçaient
des gens, signalaient des pistes, s’offraient même pour té-

moigner?
La plupart du temps, ce sont là des indications suspectes

auxquelles il ne faut guère se fier ; néanmoins nous nous fai-

sons scrupule de vérifier les plus folles accusations, viendraient-
elles de mystificateurs, de fous, de maniaques ou des crimi-
nels eux-mêmes qui auraient intérêt à dépister la justice,
car rien ne doit rester dans l’ombre, mais, en fait de lettres,
nous en avions trouvé un certain nombre dans les papiers
de la victime qui semblèrent d’abord pouvoir projeter quel-
que lueur sur le drame.

Il s’agisait d’une correspondance qui avait été échangée
entre le défunt et un jeune homme fort suspect. Je dois dé-

clarer tout de suite que la conduite de M. Paredes, qui sem-

blait, à soixante ans, s’être réfugié dans la méditation et

la solitude, menant l’existence paisible d’un vieillard sans

passions et sans désirs, était au dessus de tout soupçon.
Comme le sont toutes les personnes s’occupant d’œuvres

charitables, il avait été sollicité par bien des dévoyés parmi
lesquels se trouvait cet étrange correspondant que nous

découvrîmes sans peine dans un petit hôtel de la place
Dauphine où il logeait.

C’était un jeune homme d’une vingtaine d’années, à la

taille souple, au teint pâle, aux cheveux ondulés, aux grands
yeux cernés, aux manières douces.

(1) Nous laissons bien entendu à M. Guillaume la responsabilité
de ces affirmations (N, d. 1. i\).
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Amené aussitôt dans mon cabinet, il ne fit pas de grandes
difficultés pour reconnaître qu’il vivait d’un trafic inavouable,
mais, en ce qui concernait le crime, il fournit un alibi indis-
cutable et la peine qu’il parut éprouver en apprenant la

mort tragique de son bienfaiteur nous sembla sincère. Une

perquisition opérée dans sa chambre nous fournit la preuve
qu’il avait reçu quelques secours de M. de Paredes et surtout

d’excellents et sévères conseils de morale. Le défunt blâmait

sans ménagement sa conduite honteuse et l’invitait à devenir

un homme honnête et normal.
Il nous fallut abandonner cette piste qui nous avait paru

un instant plausible et nous avouer vaincus.
Est-il nécessaire d’ajouter qu’aussitôt on nous accusa

de mettre la lumière sous le boisseau?

Certains, brandissant le vieux spectre bien fatigué des

« hommes noirs », voulurent voir dans cette affaire la lourde

main des jésuites qui scellait notre bouche.

Pour eux, M. de Paredes avait été exécuté parce qu'il
connaissait trop de secrets.

Il faut ignorer les règlements stricts et inspirés par un

rigoureux respect de la hiérarchie qui régissent la Compagnie
de Jésus pour penser qu’un simple laïc tel que l’était M.

de Paredes ait pu jamais être mis au courant des problèmes
ou des entreprises qui occupaient alors les membres de l’Ordre.

M. de Paredes était le dépositaire de valeurs, d’espèces
et de titres qui n’avaient aucun caractère secret et pour le

reste, il n’était qu’un trop infime rouage dans l’administra-
tion pour avoir jamais pu être appelé a en pénétrer les des-
seins ou pour avoir été simplement mis au courant de faits,
de projets, ou d’événements qui, bien souvent, ne sont connus

que du Révérend Père Général. Mais à certaines affaires, les

passions politiques ou religieuses donnent des proportions
considérables : ainsi l’assassinat banal et crapuleux de M.
de Paredes prenait peu à peu une signification mystérieuse,
qu’accentuait encore l’impossibilité où nous étions de décou-

vrir le coupable.
L’enquête continua et dura fort longtemps. Les témoins

affluaient, mais sans autre intérêt que celui de leur pittores-
que personnel. M. Barthélémy, à ce moment-là chef de la

brigade spéciale, était revenu de province et pendant des

semaines, il n’épargna ni son temps ni son talent, mais pas
plus que moi, il ne parvint à éclaircir le mystère. Et pour
les historiens de l’avenir, l’affaire Paredes prenait un as-

pect de plus en plus fantastique et inquiétant.
C’est alors que nous apprîmes au cours de l’interrogatoire

d’un individu arrêté pour un délit banal, qu’un ouvrier ma-
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çon, ayant travaillé dans l’immeuble des Révérends Pères,
rue de Varenne, lui avait proposé de prendre part au « coup »

qu’il projetait et qui devait leur rapporter à tous deux du

bel et bon argent, car l’homme s’était vanté de bien connaî-

tre les bureaux où se trouvait le « flouze ».

Pour sa part, notre prévenu avait refusé de s’associer à

ce crime et en effet à l’époque de l’assassinat il se trouvait

en province, mais son renseignement n’était pas moins pré-
cieux.

Nous nous mîmes aussitôt à la recherche de l’ouvrier ma-

çon. Vainement. Mais en revanche on retrouva son patron.
C’était un petit entrepreneur italien qui n’employait que

des ouvriers étrangers et qui ignorait la moindre notion de

comptabilité.
Avec lui, aucun registre, aucune déclaration au fisc. Il

simplifiait singulièrement la loi. Il engageait des ouvriers

à la journée sur un chantier ; il les payait chaque soir, et

s’ils ne revenaient pas le lendemain, il les remplaçait par
de nouvelles recrues sans autre forme de procès.

Il se souvint cependant qu’il avait eu un ouvrier dont le

signalement correspondait exactement à celui que nous lui
fournissions. Cet ouvrier avait en effet travaillé chez les
Pères de la rue de Varenne et il avait précisément réparé
une cheminée dans le bureau de M. Paredes.

« Cet ouvrier, s’écria-t-il, comme sous le coup d’une illu-

mination, s’appelait Michel ».

Triomphalement il nous jetait en pâture ce simple prénom,
comme s’il eût dû suffire à nous faire retrouver l’assassin.

Michel. Grâce à ce misérable, le mystère s’éclaircissait.
Le crime sauvage et crapuleux correspondait bien à une

mentalité fruste. Nous fîmes vainement tous nos efforts

pour retrouver le tragique ouvrier maçon, et l’assassinat
de M. de Paredes devait rester pour nous « le diable qui n’a

pas de cheveux et qu’il est impossible de peigner », comme

dit le proverbe chinois.
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NÉCROLOGIE

Le Père Joseph de la Servière

1866-1937

Pour un professeur de scolasticat, docteur ès lettres, écri-

vain déjà connu et fécond, abandonner dans la force de l’âge
sa chaire, ses livres, ses travaux, ses relations ; se dépenser
en Chine pendant un quart de siècle, y mourir septuagénaire
en pleine activité ; n’est-ce pas prendre une place originale
parmi les bons ouvriers de l’Évangile, tels que les aimait

saint Ignace?
La physionomie morale et religieuse du Père Joseph de

la Servière se dégagera, nous l’espérons, de ces quelques pages.

Faut-il esquisser le portrait physique? Imaginez, ou bien

rappelez-vous, un petit homme court et râblé, un peu épaissi

par une longue vie sédentaire, la tête légèrement inclinée

vers l’épaule droite, un visage sanguin et replet, qu’illu-
minent deux yeux vifs, mobiles et très ouverts, entre une

chevelure sans prétention et une barbe inculte, l’une et l’autre

châtain ardent, une vie exubérante qui jaillit en gestes pri-

mesautiers, en paroles rapides et déliées, bref un sémillant

Parisien dans un robuste Normand.

CHAPITRE PREMIER.

LA FORMATION.

I.-La Famille. Le Collège. 1866-1884

C’est en effet en Normandie qu’il vit le jour, le 31 décem-

bre 1866, au château de Regmalard (*), commune de Dor-

(1) Reg-Malard : Ville du Roy,



ceau, dans le diocèse de Séez renommé entre tous pour sa

foi et sa fidélité aux traditions.

Paul Harel, dans ses Souvenirs d’Enfance (« Les Lettres »,

janvier 1926), nous ouvre une percée sur le milieu familial.

Il raconte une visite qu’il fit, dans sa quatorzième année,

au château de Regmalard, conduit par sa mère et une su-

périeure de couvent, Madame Cardon :

« Nous suivîmes la route qui côtoie la vallée de l’Huisne. En arrivant

à Dorceau, la Révérende Mère me fit remarquer la grande ferme

des Aveline. Justement Maître Aveline était devant sa porte cochè-

re. Il reconnut madame Cardon et vint lui présenter ses hommages.
C’était un paysan très riche et fort judicieux. Son nez ressemblait

à une grosse morille aplatie. Il nous accompagna jusqu’aux écuries du

château. Là M. de la Servière, qui venait de monter en voiture,

descendit pour saluer la supérieure et s’excuser. C’était un gentil-
homme un peu froid, extrêmement brave. Collé au mur en 1870

pour être fusillé, M. de la Servière fumait sa pipe.
En apparence beaucoup plus jeune, son épouse n’avait pas l’air

non plus de connaître la peur. Elle nous fit un accueil empressé. Je

fus frappé de la finesse de ses traits, de la grâce de ses manières. Elle

ne subissait pas l’affreuse mode du temps, celle des crinolines. Elle

portait au contraire une robe écossaise...

Tout de suite entre ces deux femmes, il fut question d’œuvres de

propagande, d’apostolat. Accord des âmes et des voix ; j’écoutais
cela comme un duo de musique sacrée.

Au moment de prendre congé, Madame de la Servière demanda d’où

j’étais.
D’Échauffour. C’est un petit poète. Paul, dis-nous ton Ode à

l'Enfant Jésus.

Ce n’était qu’une odelette. Après l’avoir entendue, Madame de

la Servière, appliquant doucement à mon front le revers de sa main

fermée, murmura : « Vos vers sont pleins de promesses, rien n’est plus
beau que d’aimer ainsi le Seigneur ».

En revenant, Madame Cardon me dit :

Quelle délicieuse châtelaine !

Ah! fis-je simplement.
Zélée, pieuse...
Et belle, ajoutai-je avec un peu de vivacité.

...
Ce soir-là, je rentrai juste pour me mettre au lit. J’y revécus

avec délices l’étonnante journée ; je revis la route rose, la colline aux

flancs bruns, aux bancs de sable qui rougeoyaient sous des bouquets
de pins, au-dessus de la rivière. Je revis le nez de Maître Aveline, les

favoris de M. de la Servière et je sentis, comme à Dorceau, nettement
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à mon front le contact d’une main douce, d’une main pieuse sous la-

quelle j’aimai le Seigneur et m’endormis ».

Petit-neveu d’un Gallery de la Servière victorieux à

Lens en 1648 sous les ordres du Grand Condé, Joseph naissait

apparenté à trois Jésuites. Sa grand-mère paternelle, née

Adèle Marie-Louise de Boynes, comptait parmi ses aïeux

un ministre de Louis XV, Bourgeois de Boynes, magistrat
et administrateur consciencieux qui joua un rôle considé-

rable au temps du Parlement Maupeou. Sa mère, filleule d’un

oncle dé Maumigny, née Marie Augusta de Falaiseau, des-

cendait d’une marquise du même nom qui a laissé des Mé-

moires sur l’émigratiop et la Maison de France en exil, pré-
cieux documents édités par le marquis de Broc, autre parent
du côté maternel.

Ces détails généalogiques ne sont peut-être pas inutiles

pour expliquer l’attachement du Père à la vieille France et

à tous les progrès qui la continuent dans les temps nouveaux :

ne fut-il pas toujours admirateur du meilleur passé comme

du meilleur présent, et confiant dans un meilleur avenir?

Premier-né de cinq enfants, qui seraient six après son

départ pour le noviciat, il avançait avec les quatre pre-

miers, sous une direction clairvoyante, énergique et affec-

tueuse, dans le chemin droit qui aboutirait, pour lui et sa

seconde sœur (*) à la vie religieuse, pour son unique frère,

au sanglant sacrifice dans les plaines de Belgique (2). Juvé-

niste, il écrira au R. P. Provincial : « Le Bon Dieu m’a fait

la grâce de m’habituer à l’obéissance du noviciat par l’éduca-

tion de famille ». Il redira bien souvent que son enfance avait

été une excellente préparation à la Compagnie, et qu’une
de ses joies fut d’y retrouver toujours, dans le plan surna-

turel, les secours et les charmes du foyer, comme aussi des

(1) Mère Marie de saint Bernardin, Auxiliatrice, décédée en 1904.

(2) Henry de Gallery de la Servière, capitaine au 70 e d’infanterie,

tombé le 21 août 1914, auprès de Gharleroi, en défendant le pont
d’Auvelais. Ancien élève de Sainte-Croix du Mans (1886-1891),
il fut le premier de ses camarades à donner sa vie pour la France.

(A. Carré. Sainte-Croix au Champ d’Honneur, I. 1914-1915. p. 7).
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occasions de sacrifice qu’une jeunesse trop heureuse lui avait

épargnées.
Jusqu’à ses dix ans, il resta en famille, tantôt dans la

campagne de l’Orne où des répétiteurs, puis un précepteur,
lui apprirent les premiers éléments, tantôt à Nevers où il fré-

quentait comme externe une petite institution ecclésiastique.
En 1876, il entra au collège Sainte-Croix du Mans. Dans

cet excellent milieu, Notre Seigneur le préparait à sa voca-

tion, dont lui-même nous raconte l’origine et le développe-
ment :

« La première idée m'en est venue pendant ma rhétorique, en cau-

sant avec un camarade. Je la dois à la Sainte Vierge ; car sans la

Congrégation, je crois que jamais je n’aurais pensé au noviciat.Notre

Dame m'avait protégé maternellement pendant tout mon collège,
empêché de connaître le mal, et rattaché à un excellent groupe,

aujourd’hui presque entièrement reformé dans la Compagnie ».

Pendant la retraite de philosophie, l’idée s’affermit en ré-

solution, puis vacilla un peu au cours des dernières vacances :

« Il me vint alors des scrupules ; mais le fond véritable était que

j’aimais énormément ma famille et qu’il me coûtait de l’abandonner.

Je suis allé faire une retraite de probation et tout fut décidé ».

Son père, dès la première ouverture, encouragea le géné-
reux projet, et même accompagna son approbation d’un

malicieux sourire : « D’ailleurs tu aurais fait un mauvais

maître de maison ». Disposition évidemment insuffisante

pour faire un bon Jésuite, mais précieuse garantie contre les

soucis de l’administration. Nous le retrouverons, il est vrai,

de 1913 à 1918, Ministre à Zi-Ka-Wei ; mais si les administrés

ont bonne mémoire, l’expérience n’aura pas démenti le

jugement paternel.

II.-Le Noviciat. Le Juvénat.

Slough, 1884-1889.

Arrivé à Slough le 12 novembre 1884, il s’y trouva tout de

suite à l’aise : « Ayant eu la grâce de vivre dans un collège
de la Compagnie, je suis entré au noviciat presque sans se-
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cousse, et sans que rien m’étonnât dans les règles, usages et

traditions ». « Vous n’aurez jamais de grandes difficultés »,

lui a dit le P. Platel, son Maître des Novices ; et de fait

jusqu’à la mort il ira son petit chemin d’un pas égal, sans

violents soubresauts. Déjà son plan de vie spirituelle accuse

la modération, la précision, la simplicité pieuse qui mar-

queront toujours ses rapports avec Dieu.

Dès lors aussi, très averti de ses défauts, qu’il exagère
même, en bon novice, il les note impitoyablement :

« Je me laisse aller au dépit. Je voudrais pouvoir m’admirer comme

un petit saint en niche, et avec les autres, je fais la roue quand on me

dit que je suis gentil, que j’ai du cœur. Je fais l’intéressant. J’aime

à mettre la conversation sur moi, sur mes affaires, sur ce qui m’attire

les compliments. Quand il m’arrive une petite humiliation en récréa-

tion, je ne sais pas me taire, je m’excuse, ou même je m’emporte.
J’aime bien qu’on sache ce que je fais pour mes Frères : le dévoue-

ment caché n’est pas mon fort ».

Bientôt, et jusqu’à son dernier jour, il se plaindra de sa

langue, sa « coquine de langue », dira-t-il. Pour le moment,

il ne songe qu’à la mettre au service de la joie commune :

« Je voudrais rendre mes Frères toujours gais et heureux, surtout

leur faire aimer davantage Notre Seigneur et la Compagnie. Ce désir

me revient continuellement. Pour la gaîté, je réussis assez bien,

grâce au naturel que le Bon Dieu m’a donné ».

Il y réussira toujours, créant, partout où il passera, une

atmosphère de bonne humeur au service de Dieu.

Au juvénat une fatigue assez prononcée fut pour lui

l’occasion de manifester son détachement et son humilité :

« Je crains, écrit-il au P. Provincial, que mes parents, voyant mes

maux de tête continuer, ne demandent à m’avoir quelques jours,
soit pour prendre des bains de mer, soit pour me reposer à la cam-

pagne. Je vous supplie de refuser toute permission de ce genre. Dans

les trois jours que j’ai passés dernièrement à la maison, j’étais dans

les meilleures conditions. Malgré cela, je sentais fort bien l’esprit

religieux diminuer en moi, et, à certains moments, je me retrouvais

presque l’enfant d’il y a trois ans. J’arriverais très vite à perdre
beaucoup et à malédifier autour de moi. C’est honteux à dire, mais

vous comprenez, mon Révérend Père, les raisons pour lesquelles je
vous adresse ma supplique ».
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En ce temps-là les Supérieurs accordaient aux sujets les

mieux doués une troisième année de juvénat. Le F. Joseph
fut des élus : « Cette troisième année, écrira-t-il, a été une

bénédiction pour la formation de mon intelligence et de

mon âme ». Il gardera toujours la plus vive reconnaissance

au P. Longhaye, qui d’ailleurs le suivra longtemps par cor-

respondance, comme le P. Platel toujours prêt à le secourir

dans les passes difficiles.

Au moment d’achever sa formation littéraire, il a déjà
son orientation intellectuelle : « L’histoire spécialement m’a

toujours captivé ». Pour avancer dans cette voie, il doit

d’abord s’initier aux recherches positives en préparant la

licence, qui n’était pas alors le terme naturel du juvénat.
Il s’inquiète à la pensée de poursuivre ses études dans un

milieu moins favorable à la vie religieuse :

« J’ai peur que cette année, venant avant la solide formation de la

philosophie, ne me replonge dans ces goûts d’érudition sans principes,
de superficiel dans la critique, de travail facile et peu sérieux, qui
étaient les miens au collège. Dans cette atmosphère universitaire, ne

redeviendrai-je pas frivole? »

En fait les Supérieurs l’envoyèrent à Jersey, où il allait

passer par quelques épreuves.

III.-La Philosophie. Jersey, 1889-1892.

Après le beau feu de la première année, qu’il appelle
« une année d’épanouissement pour l’intelligence et le cœur »,

il en vint assez vite au désenchantement : « Je ne suis pas

fanatique de la philosophie. Je préfère infiniment le juvé-
nat ». Outre qu’il lui manquait encore la maturité suffi-

sante pour goûter la plus austère des sciences, les humanités

convenaient mieux à son genre d’esprit. Mais dans les décon-

venues, plus pénibles après les réussites littéraires, le reli-

gieux trouvait son profit :

« Tout cela me fait grand bien. Je m’habitue à ne plus me consi-

dérer comme un petit phénix. Je me rends d’ailleurs très bien compte

que ces études, dans lesquelles je brille si peu, ont une importance
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capitale. Au fond je remercie Jésus de ces humiliations, et je le prie
de me les continuer, tout en me donnant ce qu’il faut de formation

scolastique pour l’apostolat qu’il me réserve ».

Il apprend ainsi l’art difficile, et précieux à tout âge, de

travailler sans attrait, ce qui ne veut pas toujours dire sans

profit. Fidèle à ses répétitions de chaque jour, il se fait peu
à peu le solide avoir qui lui permettra non seulement de

réussir en théologie, mias d’être appelé lui-même à faire pas-

ser les examens ad gradum.
Il se console d’ailleurs, dans ses temps libres, trois

bonnes heures par jour, —prenant congé de la philosophie
pour s’adonner à des travaux plus agréables, et en particu-
lier à sa chère histoire : « Cette année, j!ai lu quatorze volu-

mes sur le xvii e siècle et pris trois cents pages de notes ». Il

passe un quart d’heure par jour avec Cicéron, s’entretient

en anglais et en allemand, et, le dimanche, perfectionne
son grec avec S. Jean Chrysostome, son français avec Bossuet

ou Bourdaloue.

En même temps que ses épreuves scolaires, le F. Joseph
eut à surmonter une autre difficulté, plus intime, qu’il
appelle un peu emphatiquement sa « tentation de libéralis-

me religieux ». Ce ne fut pas une véritable crise. Fut-ce

même une tentation? A peine. Il ne semble pas avoir jamais
connu les troubles qui vont jusqu’à ébranler dangereuse-
ment le fond de l’âme. Mais fort impressionnable, porté
par nature à aimer ce qui brille et surtout l’intelligence,
il craignit un instant que la fidélité à l’idéal religieux du no-

viciat et aux méthodes d’enseignement ne fût guère concilia-

ble avec la mise en valeur des dons naturels, que l’atta-

chement à la tradition ne fît oublier la nécessité du progrès
et de l’adaptation aux temps nouveaux. Son amour pour
la Compagnie, dont il devait donner tant de preuves, le

sauva d’une illusion qui d’ailleurs, lui-même l’avoue, n’avait

rien de bien profond ni de bien personnel : « Je craignais,
écrit-il, de passer pour un esprit étroit, méticuleux ». De

saints amis, qu’il appelait ses « anges gardiens », et le P.

Platel qu’il appelait toujours son «Père Maître bien-aimé »

n’eurent pas de peine à le redresser. La secousse légère et

momentanée n’eut d’autre effet que de provoquer un sérieux
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examen de conscience et un renouveau de ferveur : le P.

Platel doit même le détourner de s’offrir en victime et lui

rend ce témoignage : « Vous êtes visiblement attiré par Notre

Seigneur, travaillé par la grâce, disposé à y répondre géné-
reusement ». Le F. Joseph s’en rend compte et peut écrire,
à la fin de sa troisième année :

Notre Seigneur m’a beaucoup travaillé pendant ces derniers mois

de philosophie. Jusqu’ici je me contentais trop facilement d’une

honnête médiocrité, suffisante pour que mes Frères et mes Supérieurs
soient contents, pour que je ne gêne personne, pour garder avec

ceux qui m’entourent des relations faciles et agréables ».

Là en effet, pour lui, était le danger : sans grands écarts

et même avec la perfection relative d’un religieux correct ;

sans paresse, au contraire avec une grande activité intellec-

tuelle, avancer à mi-côte sur le chemin d’où l’on peut
voir les cimes et les admirer, mais qui n’y monte pas. Ja-

mais pourtant il ne renonça aux belles ascensions, ayant

gardé de sa dernière retraite au juvénat le désir d’une géné-
rosité sans réserve,

IV.-La Licence et la Régence.
Angers 1892-1893. —Vaugirard 1893-1897.

Après le « terrible De Universa », dont il fut quitte pour

la peur, il se rendit à Angers pour y suivre, à l’Université

Catholique, les cours de licence. Il y retrouva ses « anges

gardiens », le P. Léonce de Grandmaison et le P. Suau, pour

ne nommer que les morts. Il constate avec satisfaction que

ses études, si profanes qu’elles soient, ne l’absorbent pas

complètement, ne nuisent aucunement à sa vie spirituelle.
Au bout d’un an il a son diplôme de licence ès lettres qui le

met en goût pour le doctorat :

« Je choisirai, écrit-il, une époque intéressante et utile à connaître ;

je travaillerai doucement dans les différents postes où l’obéissance me

placera. Un Père à qui j’en parlais l’autre jour, me dit : Pourquoi

ne demanderiez-vous pas au P. Provincial une ou deux années que

vous occuperiez uniquement à ce travail? J’ai protesté énergique-

ment ; d’abord jamais je ne voudrais me lancer de moi-même dans
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une pareille aventure, et puis je commence, après sept ans d’études,

à sentir le besoin de vie active ».

Il eut en effet son champ d’activité, au collège de Vau-

girard, de 1893 à 1897. L’enseignement l’avait toujours
attiré depuis la fin de son juvénat :

« Ma nature d’esprit m’incline fortement de ce côté ; je ne suis ja-
mais si heureux que lorsque j’ai à exposer des idées, à expliquer une

question. Notre Seigneur m’a donné une excellente mémoire et un

travail facile. Cette facilité a été pour moi un danger ; mais elle pour-

rait m’être précieuse dans le milieu actif et remuant d’une classe ».

Assez active et remuante, semble-t-il, fut la classe de qua-
trième qu’il eut à régenter.

« Le R. P. Recteur m’a reproché de me laisser trop facilement im-

pressionner par les légèretés et les enfantillages de mes élèves, de punir
trop raide, de voir de la mauvaise volonté là où il n’y a qu’étourderie ».

L’excessive rigueur chez un débutant vaut mieux que

l’excessive indulgence. Le jeune régent ne tarda pas à trou-

ver le juste milieu, à gagner les cœurs par l’exercice paternel
de l’autorité. Lui-même est vite conquis :

« Le genre de mes élèves me plaît beaucoup, et mes relations avec

eux sont bonnes, simples et cordiales. J’aime beaucoup ma vie ac-

tuelle d’activité et de travail personnel, très occupée sans être abru-

tissante par l’excès de besogne matérielle ».

La vie spirituelle va de pair avec la vie extérieure. Chaque
dimanche, le F. Joseph écrit sa Revue de la semaine. Grâce

à ces documents, nous pouvons le suivre à la fois dans ses

rapports avec Dieu et dans ses relations humaines. Les menus

faits de la vie quotidienne s’y trouvent mêlés aux examens

de conscience, aux actions de grâce, aux résolutions, et rap-

portés avec une charmante simplicité, sous la forme d’affec-

tueux colloques avec Notre Seigneur, que l’on sent toujours
près de lui en toutes circonstances. A-t-il eu quelque diffi-

culté avec ses collègues, ou constaté autour de lui quelques
méchantes petitesses ? Il écrit :

« O Jésus, mon bon Maître, faites que je reste en dehors des mes-

quines rivalités, des coteries, des potins de collège... Donnez-moi

de garder la charité, qui, seule, sauve les communautés ».
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Tout ce qui l’intéresse, d’abord ses élèves et ses travaux,
fait le sujet de ses entretiens avec le divin Maître :

« O Jésus, faites que mes bons et chers petits aient de brillants

examens. Surtout, qu’ils passent pieusement et généreusement les

derniers jours de l’année, et que moi-même je profite de mes vacan-

ces pour me rapprocher de vous par le recueillement et la prière...
Mon bon Jésus, bénissez cette nouvelle année ; qu’elle soit paisible,
salutaire à mes chers petits comme à moi... O Jésus, que je fasse

du bien à cette bonne petite classe que vous m’avez donnée ».

La classe et le professeur ont leurs grands jours de gloire
ou de confusion. Nous lisons, le lendemain d’une concer-

tation honorable :

« O Jésus, je vous remercie de tout cœur du succès de notre séance,

et aussi des critiques de détail qui arrêtent l’orgueil. Jésus, faites-

moi un cœur humble et doux, heureux d’être pour vous humilié,

contredit ».

Les critiques de détail ne furent pas toujours les seules

adressées au metteur en scène, qui, en une autre occasion,
se gourmande ainsi :

« Gare aux sentiments de haine, de rancune, à l’occasion de cette

séance. Gare à mes paroles en récréation. O Jésus, arrêtez, je vous en

prie, fût-ce par les moyens les plus durs, les vilains sentiments que

je sens s’éveiller en moi ».

Tout en enseignant la grammaire, puis la littérature, il

prépare ses thèses de doctorat :

« J’ai envie de prendre pour thèse latine, disait-il au R. P. Pro-

vincial dès le début de sa régence, la controverse de Jacques I avec

Suarez et Bellarmin sur l’autorité royale. Ce sujet me plaît beaucoup
et irait, je crois, à ces Messieurs, qui sont très friands d’études scolas-

tiques : c’est pour eux un pays inconnu, et la moindre ouverture sur

ce terrain leur est agréable ».

Il eut sans peine l’approbation des Supérieurs et l’encoura-

gement de ses autres conseillers.

Le Père Porée devait avoir les honneurs de la thèse fran-

çaise. L’auteur, plus tard, se félicitera de ces deux choix et

pour deux raisons : « Ces deux thèses, qui m’ont fait pénétrer
deux époques bien différentes, mais bien belles, de la Com-

pagnie, ont augmenté mon amour pour elle. » Et il songe aussi
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à la Compagnie vivante : pour se documenter sur le Père

Porée, il a trouvé dans le P. de Rochemonteix un charitable

auxiliaire, qui lui a fait transcrire de nombreux manuscrits

relatifs au collège Louis-le-Grand, et indiqué d’autres sources

d’information :

«Je ne fais que commencer à travailler par moi-même, et j'ai
déjà reçu tant de secours de notre bonne Mère la Compagnie : les uns

m’ont fourni des documents ; d’autres m’ont introduit auprès de per-

sonnes que j’avais besoin de connaître ; d’autres m’ont appris à me

débrouiller dans le monde des bibliothèques et des archives ».
»

Collaboration précieuse pour un débutant, bientôt con-

damné, par la force des choses, au travail solitaire. Le Frère

Joseph ne tarda pas à éprouver la vérité de l’adage: « La

composition est un martyre ». Cent fois il reprend les mêmes

douces plaintes, qu’on entendrait en une seule, tant elles

se ressemblent ; mais qui, par la répétition monotone, prennent
la valeur plus expressive d’une complainte, et d’ailleurs,

par quelques variations et modulations de l’amour humble

et généreux, un accent de Suscipe :

« O mon bon Jésus, tirez-moi d’affaire dans les ennuis et les embar-

ras de cette double vie de professeur et d’auteur ; donnez-moi de

vivre ces deux vies comme vous le voulez et d’aboutir noblement,

sinon glorieusement, au grade que je cherche pour votre plus grande
gloire et l’honneur de la Compagnie. Surtout que ma vie religieuse
ne se ressente en rien de ces anxiétés et de ces travaux ».

Et encore :

« O Jésus, dirigez ce rude travail qui me dégoûte et que je trouve

absurde ».

Et quand la peine redouble, après un jugement sévère des

universitaires poitevins :

« O mon bon Jésus, voilà les vicissitudes qui commencent pour ma

pauvre thèse. De quelle confiance en vous j’ai besoin ! Cette confiance,

je vous la donne tout entière ; je n’ai d’espoir qu’en vous ; mais je
sais qu’avec vous j’arriverai au but. Donnez-moi seulement, ô Jésus,

à travers tous ces tracas, de ne pas oublier l’essentiel, le progrès
dans votre amour ».

Et enfin, car il faut se borner :

« O mon bon Jésus, une lettre dure m’avait complètement abattu ;
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un rapport plus modéré, plus juste, me remet complètement. Jésus,

merci de m’avoir humilié à propos de cette pauvre thèse ; je vous

demande de vouloir bien continuer, en dosant la mesure selon mes

pauvres petites forces, et en me donnant la grâce de supporter sans

murmure cette épreuve si sensible. Tout en m’humiliant, je vous de-

mande, ô Jésus, de m’aider pour les corrections demandées, de me

donner le succès final, et de me le donner au cours de l’année pro-
chaine : mes Supérieurs le désirent. Surtout que je pense à vous

toujours de plus en plus, et que cette pensée m’aide à vous mieux

servir ».

N’est-il pas vrai que ces cris du cœur, outre qu’ils révèlent

un ardent désir de perfection et d’humiliation selon l’esprit
de saint Ignace, font un écho touchant, et si simple, si affec-

tueux, aux pieux gémissements de deux écrivains sacrés,
l’un plus sombre, affligé dans son labeur : « J’ai voulu acqué-
rir la science de ce qui arrive sous le soleil ; Dieu a donné

cette méchante occupation aux enfants des hommes » ;

l’autre plus tendre en son confiant appel au secours divin :

« Envoyez-moi, Seigneur, votre Sagesse, pour qu’elle demeure

et travaille avec moi ».

V.-La Théologie. Le Troisième An.

Jersey, Fourvière, Mold, 1897-1902.

Plus encore qu’au doctorat, le jeune religieux aspirait au

sacerdoce, et, chose plus rare, à la retraite longue et obscure

où l’on s’y prépare :

« Ce que me disent des gens graves sur mon orgueil, ma légèreté,
mon impressionnabilité, me fait grand peur. C’est pour cela que j’ai
hâte d’aller à Jersey me retremper dans la solitude, la vie régulière,
le travail caché ».

Ce n’était pas là une disposition passagère : sans cesse le

même désir s’exprime dans les notes spirituelles de 1896-

1897 :

« J’attends avec impatience le moment de rentrer dans la paix,
le recueillement, l’humilité de Jersey, et de m’y préparer à la grâce
insigne du sacerdoce. Arrangez tout pour le mieux, mon bon Jésus,
et inspirez vous-même les supérieurs »,
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Les Supérieurs l’envoyèrent en effet en théologie, et leur

décision fut accueillie en ces termes :

« Mon Jésus, soyez béni de ce status si doux et si bon. Faites-moi
la grâce d’une théologie très soignée et que j’arrive à ce doctorat qui
m’est en ce moment un vrai boulet aux pieds ».

La vie d’un théologien n’a rien d’épique. Celle du Frère

Joseph ne compta, en fait de péripéties, du moins jusqu’aux
soutenances de 1900, que des victoires assez communes dans

les joutes scolastiques, et un échec non moins banal, intéres-

sant toutefois pour sa résonance au fond d’une âme à la

fois sensible et généreuse : peu de candidats malheureux

prennent aussi tragiquement la sentence qui les condamne

à repasser leur dernier examen de morale ; mais aucun n’ac-

cepta jamais le verdict avec plus de surnaturelle résignation :

« Mon bon Jésus, vous venez de me donner le plus rude coup que

j’aie encore reçu de votre main. Vous saviez pourtant que j’avais
bien besoin de mon temps pour travailler à Poitiers pendant mes

vacances. Vous connaissez mieux que moi mes véritables intérêts.

De tout cœur, vous le savez, malgré les tristesses et les vicissitudes

de cette rude semaine, je vous dis merci. Puisse cet échec, en m’hu-

miliant, me rapprocher de vous et réparer mes fautes ! Puisse-t-il être

le commencement d’une vie nouvelle, toute donnée à vous et favorisée

de votre croix. Une fois de plus j’ai senti que la souffrance me fait

du bien : pendant ces huit jours d’épreuve, j’ai été plus modeste,

plus doux, plus charitable, et je crois vous avoir aimé mieux que ja-
mais. Maintenant, Jésus, avec toute ma confiance d’enfant, je vous

demande de me faire réparer mon échec, afin que je puisse, le cœur

léger, me livrer au nouveau travail que vous me demandez ».

Ces derniers mots nous ramènent aux « pauvres thèses »,

qui réclamaient toujours leur dernière forme. Elles imposaient
d’ailleurs à l’auteur, pendant les vacances, des obligations
qui étaient loin de lui déplaire : voyages en France, séjour
dans le vieux Poitiers, mais surtout dans le vieux Paris

toujours nouveau, randonnées dans les grandes bibliothèques,
savantes causeries avec les futurs examinateurs, aimables

rencontres, intéressantes communications, toutes choses dont

il était friand. Jamais cependant il ne quittait le scolasticat

sans avoir dirigé son intention, recommandé à Notre Sei-

gneur ses allées et venues, prévu et prévenu les dommages
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que son recueillement pourrait subir dans cette vie extérieure

et dissipante :

« Mon Seigneur Jésus, bénissez ce voyage pour qu’il soit utile à

votre gloire ; faites-moi, à quelque prix que ce soit, un cœur plus
doux, plus humble, plus mortifié... Mon bon Jésus, faites qu’au milieu

de cette vie de Paris, si agitée, si distrayante, je vous sois uni comme

vous me l’avez demandé ».

Les résolutions mûrissaient dans la prière : « Pour être

plus uni à Notre Seigneur, ne pas sortir sans nécessité»;
et c’était écrit en pleine agitation de la capitale.

C’est encore à Notre Seigneur qu’il s’adressait, aussitôt

revenu dans l’ombre et le silence :

« Mon bon Jésus, après ces six semaines de bon travail et de joyeuse
activité, me voici rentré au bercail ; c’est la vie sérieuse et uniforme

qui recommence... Pardon pour mes manquements de ces vacances ;

accordez-moi de les bien réparer ».

En septembre 1899, le bercail n’était plus Jersey, mais

Fourvière : la théologie, après dix-huit ans d’exil et de vie

insulaire, s’était rapatriée, au centre français le plus antique,
toujours vivant, de la culture chrétienne, consacré dans le

sang de saint Irénée et de sainte Blandine.

« Mon bon Jésus, me voici donc installé dans cette maison de Four-

vière, où, selon toute apparence, vous me réservez la grâce des grâces ;

faites que mes études avancent bien, surtout que je progresse dans

votre amour ».

Le premier jour de 1900 brille pour lui comme une douce

aurore longtemps attendue :

« O mon bon Jésus, la voilà donc commencée cette année qui va

tant marquer dans ma vie. O mon bien-aimé Seigneur, la pensée
du Sacerdoce m’est sans cesse présente ; elle me pénètre de joie ;

la pensée de l’apostolat qui s’annonce me soulève et me transporte.
Je voudrais tant travailler pour vous par la parole, par la plume,

l’enseignement, la direction. Jésus, ne permettez pas que ces désirs

et ces projets demeurent stériles, mais donnez-leur de se résoudre

en une action généreuse et pratique ».

De plus en plus fréquentes reviennent dans les notes

intimes les humbles accusations, les aspirations à la perfec-
tion toujours fuyante, toujours désirée et demandée, «au
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prix, s’il le faut, de dures souffrances et de pénibles humi-

liations ».

Au printemps de 1900, il obtient enfin le bonnet de Doc-

teur, mais sans auréole :

« Notre Seigneur, en me donnant les succès nécessaires, m’a toujours
ménagé la petite pilule. Ainsi mes thèses ont été reçues à l’unanimité,

mais sans mention, après une argumentation assez pénible, assaison-

née de remarques désagréables. Gela m’est bon, et je crois que le bon

Maître me mènera souvent ainsi ».

Il devait être ordonné prêtre à Fourvière, le 24 août, avec

ses condisciples de théologie ; mais les Supérieurs songèrent
à devancer pour lui le grand jour, afin d’assurer à M. de la

Servière gravement malade la consolation d’être béni

et communié par son fils. Malgré l’avantage de pouvoir
offrir plus tôt le Saint Sacrifice, il sent une tristesse toute

surnaturelle s’ajouter à sa peine filiale :

« Mon bon Jésus, combien il m’en coûterait de hâter ma prépara-
tion à la plus grande grâce de ma vie. D’autre part, dans les circon-

stances, cela ne vaudrait-il pas mieux? Mon bon Maître, inspirez mes

Supérieurs, je vous en prie, pour qu’ils règlent tout au mieux de mon

âme et des miens ».

Tout fut réglé en effet avec la délicatesse que la Compagnie
ne manque jamais de montrer à ceux qui souffrent ou meu-

rent après lui avoir donné leurs enfants. Huit jours avant

l’ordination, le F. Joseph confie ses sentiments à son petit
journal :

« Faites, ô Jésus, que cette retraite soit bonne ; les fêtes n’auront

pas tout le calme et tout le recueillement que j’aurais désiré ; donnez-

leur du moins d’être pieuses, apostoliques, utiles à votre gloire...
Prenez en pitié mon pauvre père ; accordez-lui la dernière grâce

que vous savez ; conservez ses forces jusque là, et surtout préparez-
le dignement à la mort, si vous l’appelez ».

Aussitôt ordonné (x) il se rend à Dorceau, où il écrit :

« Mon Jésus, faites que j’apparaisse, pendant mon séjour ici,

(1) Par Monseigneur Gendreau,
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comme un vrai prêtre de la Compagnie, donnant à tous bons conseils

et bons exemples ».

Suivent les résolutions :

« M’acquitter de mes exercices de piété comme dans nos maisons ;

me rendre souvent à l’église pour visiter le Saint Sacrement ; me mor-

tifier à chaque repas ; prendre la discipline le matin et le soir ».

Le malade baisse tous les jours, mais lentement :

« O Jésus, tous mes petits plans de vacances sont donc changés
par cette agonie prolongée de mon pauvre père ; au lieu de la vie

de prière et de travail que j’avais rêvée, ce sont des jours bien tristes,

mais aussi, je l’espère, du bien à faire, et beaucoup ».

Le douloureux apostolat dura jusqu’à la fin de septembre.
Il s’achève sur ces mots :

*

« O mon Jésus, voilà donc terminé par la mort de mon bien-aimé

père mon rôle à Dorceau. J’aurais pu y faire plus de bien ; j’espère
quand même que par moi vous en avez fait un peu. Faites maintenant

que je rentre promptement et avec joie dans mes devoirs habituels,

et que, par mes prières, ma sanctification quotidienne, j’aide de mon

mieux les chères âmes que je laisse ici ».

Et il rentrait à Fourvière pour sa quatrième année de théo-

logie, que ne marqua aucun événement digne d’être rapporté,
sinon l’énergique intervention d’un admoniteur bénévole.

Bien des fois, le Père Joseph s’était plaint, dans ses prières,
de sa langue traîtresse. Il devait, à son premier triduum de

1901, la maudire une fois de plus, qui ne serait pas la der-

nière : un ami très cher et clairvoyant lui donnait à entendre,
en dix-huit pages très affectueuses, très délicates, le tort

qu’il se faisait et la peine qu’innocemment il faisait à d’au-

tres, par son exubérance et sa trop naïve spontanéité : sans

cesse vanter les charmes de Paris, les grâces de l’esprit, de

l’érudition, du brio sous toutes ses formes, c’était blesser,
sans qu’il s’en doutât, les justes susceptibilités de certains

condisciples moins enthousiastes que lui pour la ville-lu-

mière, moins brillants eux-mêmes, moins attachés aux

dons naturels qu’aux solides vertus, obscurément, et, en

apparence, prosaïquement pratiquées ; c’était aussi trahir

le vrai fond de son âme. L’admonition donnée si chari-
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tablement ne pouvait être mal accueillie ; elle le fut hum-

blement et religieusement :

« O Jésus, soyez béni de cet avertissement si fraternel et si utile,

qui transforme mon triduum et lui donne une tournure toute pratique.
C’est votre amour qui me sauvera de tout, qui absorbera en moi

tout le reste, et, suavement, invinciblement, me fera gagner ce que

je me désole de ne pas avoir. Cet amour, mon Jésus, il est, vous le

savez, au fond de mon cœur ; je vous en répète chaque jourl’expression
en des accents que je ne connaissais pas avant d’être prêtre. Qu’il
m’envahisse de plus en plus. Jésus, je vous aime ; à quelque prix
que ce soit, je veux vous aimer toujours plus ».

N’est-ce pas le cas de dire avec l’auteur des Proverbes :

« Reprends l’homme intelligent et il comprendra... » et avec

l’Ecclésiastique : « Qu’il est beau, quand on est repris, de

montrer son repentir » ?

Les trois mois qui suivirent l’examen des Points furent

un temps d’humble initiation à l’apostolat :

« Rien ne m’a donné encore plus de consolation que ces quelques
retraites à des enfants de la campagne et à des apprentis parisiens.
Si je dois reprendre la vie de collège, que j’aime tant, j’espère bien

réserver chaque année une bonne partie des vacances à des ministères

de ce genre ».

Jusqu’à son départ pour la Chine, il n’aura d’autres élèves

que les scolastiques ; mais il ne manquera jamais, à Pâques
et aux grandes vacances, d’aller exercer son zèle dans les

missions, les œuvres, les maisons de retraite et les commu-

nautés religieuses.
Il lui reste à couronner sa formation. Ce n’est pas sans ap-

préhension qu’il se rend au Troisième An, pour se mettre

sous la direction de son oncle, le P. de Maumigny. Bouche

d’or et cœur filial, il le lui dit sans ambages :

« Je vous avouerai, mon Révérend Père, que j’avais peur de vous,

à cause de ce que j’avais entendu dire, dans ma famille, de la manière

dont vous comprenez et pratiquez le détachement, et aussi de certaines

solutions qu’on m’avait dit avoir été données par vous et qui me sem-

blaient plus dures que celles du R. P. Platel, dont jusqu’ici je me suis

toujours inspiré. Cette impression a disparu complètement dès vos

premières conférences, et je sens maintenant que j’aurai avec vous

la confiance et l’abandon que j’ai toujours eus, grâce à Dieu, avec

mes supérieurs ».
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La première impression devait cependant revenir : le P.

Joseph, à la fin de l’année, avoue qu’il a trouvé bien austère

la route proposée, presque inaccessibles les sommets décou-

verts par le P. Instructeur. Pourquoi n’a-t-il pas, aussi bien

que d’autres, auditeurs des mêmes leçons, goûté la suavité

des sublimes enseignements, reconnu sous les apparences
de la sévérité, le joug du Seigneur, le fardeau léger? Sans

doute n’a-t-il pas su dégager l’esprit de la lettre, faire la

part des outrances verbales, comprendre que les envolées

quasi prophétiques, les ardents appels à une vie toute céleste,
n’avaient pas la prétention de barrer le pauvre petit chemin

que nous avons à suivre sur la terre, mais visaient seulement

à nous y faire avancer plus vite et plus droit, les yeux et le

cœur en haut. Il n’en eut que plus de mérite à se laisser diriger
humblement.

Comme la plupart des Tertiaires, le P. Joseph attendait

le temps du Carême avec l’ardeur apostolique d’une âme

pressée par la surabondance des dons spirituels reçus depuis
près de vingt ans, surtout par la grâce du sacerdoce, activée

encore à « l’École du cœur ». Aux saintes aspirations se mê-

laient bien aussi quelques désirs moins parfaits :

«Je ne pensais pas seulement au bien que je pourrais faire, mais

au changement que les voyages, les relations extérieures apporte-
raient la vie cloîtrée que nous menons ici».

La déception fut donc naturellement et surnaturellement pé-
nible, quand le P. Instructeur annonça que le Troisième An sui-

vrait son cours sans interruption, les prédicateurs de l’Avent

ayant été poursuivis devant les tribunaux pour infraction à

la loi de 1901. Le P. Joseph avoue que, pendant deux ou

trois jours, il eut du mal et ne réussit guère à refouler les

pensées tristes, les murmures et les critiques.

« Enfin, écrit-il, moitié par esprit religieux, moitié grâce à cette

souplesse de caractère qui me fait accepter assez facilement l’in-

évitable, je me suis calmé, j’ai fait de grand cœur mon sacrifice,
pris une fois de plus la résolution de me tenir bien uni à Notre Seigneur
pendant cette fin de troisième an, et la gaîté est revenue ».

D’ailleurs les Supérieurs se ravisèrent, et quand vint le

çontre-ordre, l’ordre mortifiant n’avait eu d’autre effet
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que de purifier l’intention pour une action plus sainte et

plus fructueuse. On ne pouvait songer, au moins dans la

capitale, à des stations régulières ; l’activité du Père pendant
ces deux mois fut donc assez disparate : une retraite aux

apprentis de Malakoff, 200 jeunes gens et 300 personnes de

leurs familles ; deux retraites et deux séries d’instructions

dans quatre communautés ; les Exercices Spirituels aux

mères chrétiennes de la rue Haxo ; une mission de quinze
jours dans la chapelle auxiliaire des Moulineaux ; enfin,
au même endroit, deux semaines de ministère, en suppléan-
ce du pasteur indisposé.

A son retour, il résumait en ces termes son travail et ses

expériences :

« Ces deux mois ont été bons et remplis de grâces... J’ai donc pris
contact avec le vrai peuple de ville. Je tremblais quelque peu, quand
j’ai mis le pied pour la première fois dans cette cité ouvrière des

Moulineaux, ramas sis de socialistes très actifs. Pas d’insultes, quelques
coups de casquette, bon accueil chez les malades, rapports faciles avec

les enfants. A la fin on était fait à ma figure et je crois que les re-

lations seraient devenues très faciles. Mais j’ai touché là du doigt
ce qui me manque : je ne sais pas parler du bon Dieu à ces braves gens
dans la langue qu’ils comprennent ; je suis avec eux froid, réservé,
intimidé. En revanche dans la chaire, je suis très à l’aise ; et de dif-

férents côtés on m’a dit que l’auditoire suivait et comprenait bien

mon carême. Pourtant il est bien plus difficile que je croyais, de prê-
cher à ces gens simples avec les comparaisons, les exemples, la ron-

deur qu’ils aiment ».

Il espère faire mieux dans la suite, car il a pris goût à ce

genre d’apostolat :

« Si l’an prochain les collèges marchent et que j’y sois, je suis bien

résolu à prendre largement sur mes loisirs pour me donner à ces œu-

vres populaires, où les moindres témoignages d’affection et de sympa-
thie vont droit au cœur de ces pauvres délaissés ».

Puis il passe à un examen plus intime : « Ce carême m’a

servi peut-être plus encore par les déficits qu’il m’a fait

constater en moi ». Passons le détail qui révèle une fois de

plus la simplicité, la franchise de l’accusateur, et courons

à la conclusion qui résume tout :

« En un mot, à certains jours surtout, je me suis retrouvé plus d’une
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fois le professeur de Vaugirard, comme il y a cinq ans, aimant, goû-
tant et suivant avec une certaine intempérance la vie parisienne.
Pourtant il y a progrès, ce me semble : ma vie a été notablement plus
religieuse ; je suis sorti moins souvent sans nécessité ; j’ai fait des

lectures plus sérieuses, un travail plus apostolique ».

Il ne dit pas, mais nous savons par un autre, que, pendant
ces deux mois, il n’ouvrit pas un journal. Ceux qui l’ont

connu apprécieront le sacrifice.

A plusieurs Tertiaires, la longue fin de l’année pèse assez

lourdement. Pour le Père Joseph, elle fut légère : « Ces trois

derniers mois ont passé comme un rêve ». Beau et saint rêve,

qui ne cessera d’illuminer la réalité des travaux et des jours
dans le champ du Seigneur.

CHAPITRE II

L’ACTION.

I.-Le Professeur d’Histoire Ecclésiastique. L’Écrivain.

Cantorbéry, Ore. 1902-1909.

Le champ du Seigneur ne fut pas un collège, comme le

Père l’avait désiré, mais une classe d’histoire ecclésiastique
au scolasticat. De nouveau la théologie avait dû prendre le

chemin de l’exil : c’est à St Mary’s College de Cantorbéry,
que le professeur affronta son redoutable auditoire, et, dès

le premier jour, le conquit. Dès le premier jour aussi, lui-

même fut gagné par le corps professoral dont il devenait

membre. Il le vante en ces termes :

« L’esprit de la maison est si bien fait de charité et de simplicité,
que le courant vous entraîne et vous emporte. Dans l’enseignement,
on pratique ici les méthodes de critique loyale qui me semblent si

propres à glorifier l’Église ».

Il se sent soutenu dans son zèle pour la modernisation des

études, si urgente en pleine crise moderniste, pour la tradi-

tion et le progrès, qui lui sont également chers, et qu’il
trouve défendus, autour de lui, avec énergie, savoir et bon-
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nés manières. Il déplore, sans peut-être assez bien voir

la racine philosophique de leurs erreurs théologiques, que

Loisy et ses pareils n’aient pas eu de tels maîtres et trouvent

encore en face d’eux trop peu de tels adversaires. Enfin il

a un si bon Recteur, esprit si large avec tant de bonhomie.

Pour ne pas déparer un si bel état-major, il s’examine,
et prévoit les écueils : il surveillera sa propension naturelle

à surfaire la valeur de la science, à revendiquer trop de

liberté en matière d’histoire et d’exégèse, à s’irriter contre

certains défenseurs de l’orthodoxie mal informés ou mala-

droits... Il tiendra sa langue, toujours prompte à lancer

des jugements hâtifs, des « on dit » sans fondement vérifié,
des affirmations qu’il ne voudrait pas soutenir :

« J’ai une tendance à exagérer dans mes récits ; et puis gare à

l’esprit national, au genre parisien. Attention aux appréciations
trop larges, aux paroles qui pourraient peiner ou diviser. Surtout,
pas un mot contre les collègues, même avec les scolastiques les plus
sérieux ; moins de moqueries et de taquineries ; plus de respect pour

les vieillards. Penser à tout cela dans la prière, à la visite qui précède
les récréations, le moment le plus dangereux pour moi ».

Contre le caprice, il se fait un règlement sévère : après
un rapide coup d’œil sur le journal, il sera dès 7 heures à

son bureau et y restera jusqu’à l’examen, sauf une interrup-
tion à 9 h. 1/2 pour les petites heures et la visite au S. Sacre-

ment. L’après-midi, une fois en règle pour son bréviaire,
il se détendra par quelque lecture facile et réservera la fin

du jour, depuis 4 heures, au travail plus dur de la composi-
tion.

Il avait d’abord à composer son cours. Ennemi de l’impro-
visation, il ne voulait rien dire qui ne fût écrit. Heureusement

il savait écrire comme on cause, et lire de même, d’un ton

naturel, les yeux dans les yeux de ses auditeurs plus souvent

que sur le papier. Pour apprécier son enseignement, nous

avons mieux que nos cahiers ou que les siens : le souvenir

toujours bien présent de ces quarante minutes qui, pendant
trois ans, nous ont fait vivre le passé de l’Église. Vivre est

bien le mot : à peine installé dans sa chaire, le conférencier

réveillait ceux qu’avait pu endormir le démon de midi, encore

bien actif à trois heures, pendant la classe précédente. D’une
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voix très sonore et distincte, avec une clarté saisissante et

un entrain communicatif, après avoir donné une bibliogra-
phie substantielle, il dégageait les lignes principales de son

sujet, puis racontait vivement, sans négliger les menus

faits, parfois si révélateurs. Un de ses plus grands mérites,

et notable chez un professeur érudit, est d’avoir suivi les

siècles depuis le.premier jusqu’au dernier sans s’attarder

outre mesure sur les périodes ou les événements qu’il con-

naissait mieux et qui l’intéressaient davantage. Il donnait

à toutes les parties de l’histoire un temps proportionné à

leur importance. Il ne manquait pas de les relier entre elles,

en découvrant avec soin les petits et anciens commencements

des grandes choses, leur développement et leurs conséquences
proches ou lointaines. Si bien qu’à la fin du cours, on avait

la vision d’un ensemble où les plans se distinguent et s’éta-

gent harmonieusement, comme le tableau d’un panorama
où les sommets, en se détachant, se rattachent, par leur base

aux plaines, par les plaines aux vallées, sans qu’aucun acci-

dent du relief prenne plus que sa part d’espace et de lumière.

D’ailleurs c’était un tableau vivant : par des anecdotes

et des traits significatifs, par des lectures très bien choisies,

toujours brèves, le narrateur savait animer les Pères et

les Docteurs, les hérétiques et autres semeurs de zizanie,

qui, dans les cours de dogme, nous avaient tout juste montré

leur squelette, et encore désarticulé, en petits morceaux.

Saintes et parfois rudes batailles des grands conciles, four-

beries ou violences des conciliabules et des brigandages, chan-

geaient, à sa voix, Denzinger en poëme, tous les numéros

en chants de victoire. La religion qu’il a bien fallu mettre

en formules et en thèses, se déroulait en épopée ; jamais
pourtant le Père n’embouchait la trompette, mais il évo-

quait si bien le passé qu’il nous la faisait entendre.

A-t-il parfois cédé inconsciemment à l’influence d’un

savant, brillant et trop caustique historien de l’Église an-

cienne, badiné quelque peu sur tel sujet qui demandait plus
de gravité, insisté plus que de raison sur les ridicules de

majestés vénérables, sur les petitesses de certains grands,
amusé la galerie de certains désaccords plutôt lamentables

entre défenseurs du bien? Trop peu assurément pour que
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le respect en souffrît, du moins chez des religieux affermis

dans la croyance à une société divine par son Fondateur,
sa mission et ses moyens, très humaine par ses membres.

D’ailleurs il savait mettre fin au malaise momentané, résou-

dre l’utile dissonance dans l’accord parfait qui chante le

grand miracle d’une institution toujours sainte, féconde,
maîtresse de vérité, malgré ses plus indignes représentants,

d’une pure, vive et indéfectible lumière portée par des

mains quelquefois gauches ou coupables, souvent petites
et fragiles, toujours impuissantes par elles-mêmes à tenir

sans défaillance le flambeau.

Le Maître, on le devine, aimait les entretiens privés au

moins autant que ses monologues en chaire. Homme de re-

lations, doué d’une sympathie naturelle encore élargie et

sublimée par son tendre amour pour la Compagnie, il tenait

volontiers sa porte ouverte à tous ses jeunes Frères, eux-

mêmes, pour un bon nombre, d’autant plus empressés qu’ils
le trouvaient toujours accueillant, simple et joyeux, facile-

ment intéressé à leurs affaires et à leurs travaux, spontané-
ment habile à entretenir la conversation et à la relancer,
aimablement disposé à leur communiquer les trésors de

son érudition déjà étendue. Naturellement la satisfaction

était réciproque :

« Avec mes chers élèves, les rapports sont charmants. Je les trouve

bien plus prévenants, ouverts, que je ne l’ai été avec mes professeurs,
et leur bon esprit me fait faire plus d’une réflexion amère sur ma

vie passée de scolastique. Ils viennent beaucoup me voir, causer de

livres, projets de travaux, mouvement des idées en France ».

Et, toujours enfant, il compte sur ses Supérieurs pour

l’avertir, s’il abuse des causeries, ou lance trop facilement

quelques théologiens dans le sens des études qui lui sont

chères.

Pendant les dix mois de l’année scolaire, il ne quittait
pas le scolasticat, sinon pour aller un jour de congé, au Bri-

tish Muséum
, et, tous les mois, chez les Réparatrices de

Hastings, dont il était le Père Spirituel et l’exhortateur. Mais

pendant les grandes vacances et la quinzaine de Pâques,
il se rendait en France pour évangéliser les paroisses popu-
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laires et donner les Exercices aux communautés religieuses.
Comme il n'a pas gardé la liste de ses ministères, nous ne

saurions dire avec précision dans quels champs il a semé,

quel accueil la terre lui a fait, quels fruits lui doit le divin

moissonneur. Mais tout nous autorise à penser qu’il a mérité,

en France, les bons témoignages recueillis en Chine auprès
des Auxiliatrices, des marins et des coloniaux, des résidents

de la Concession.

*
* *

Laissons les paroles qui volent ; courons, suivant la plume
agile, aux écrits qui demeurent.

L’auteur s’est fait connaître d’abord par ses deux thèses.

La biographie du P. Porée (x) est un monument précieux
pour l’histoire de la Compagnie, du Ratio Studiorum

,
et

de l’éducation en France au xvme siècle. Le professeur de

rhétorique à Louis-le-Grand sort de l’ombre dans un milieu

vivement ressuscité. Il est présenté avec une sympathie
qui n’exclut pas la critique : remarquable pour ses méthodes

d’enseignement, sa culture classique, son dévouement à ses

élèves, son zèle d’éducateur ; assez respectable, aimable

et intéressant, pour garder l’estime et l’affection de ceux-là

mêmes qui devaient oublier tout à fait ses leçons de morale,

Helvétius, par exemple, Diderot et Voltaire ; il fut un con-

servateur, non un initiateur ; un patriote ardent mais à

courte vue, trop exclusivement, trop matériellement attaché

à des gloires anciennes, à des procédés vieillis, à l’éclat super-
ficiel d’une époque déjà dépassée ; dans un temps où les

fondements de l’ordre social et de la religion commençaient
à être battus en brèche par la libre pensée, il n’a pas su con-

cevoir d’après l’Évangile et la tradition chrétienne, puis
lancer et promouvoir les idées salutaires qui auraient fait

la lumière et l’ordre dans la trouble fermentation des esprits ;

bref, il n’a pas dirigé, ni même, semble-t-il, aperçu ou près-

(1) Un Professeur d’Ancien Régime. Le Père Charles Porée (1676-
1741). Paris, Oudin. 1899. Grand in-B°. pp. xl + 489.
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senti le terrible courant qui allait tout renverser ; il n’a pas
armé les jeunes intelligences contre la fausse érudition, le

sophisme démolisseur ou novateur, le dévergondage intel-

lectuel et moral d’où sortirait bientôt la Révolution.

L’œuvre fait grand honneur à la bienveillante compré-
hension de l’écrivain, comme à son impartialité. Elle rend

vie à ce petit monde qu’était, dans le Paris de l’Ancien Ré-

gime, un collège de la Compagnie ; met en lumière, par les

faits* la valeur de notre pédagogie, sans jamais laisser perdre
de vue, au centre du tableau, la figure sympathique de l’émi-

nent professeur, sans taire les responsabilités d’un maître

qui élève la jeunesse comme si le passé était tout le présent,
et le présent tout l’avenir.

La thèse latine (x) sur la controverse de Jacques I d’An-

gleterre avec le saint Docteur Robert Rellarmin, est du

plus haut intérêt. Les questions qu’elle traite, origine et

limites du pouvoir, droit des papes sur le domaine temporel,
furent pendant des siècles l’objet des plus ardentes discus-

sions, et ont gardé leur actualité. Après avoir exposé les

faits qui amenèrent le souverain à descendre dans l’arène

théologique, l’auteur suit la polémique dans toutes ses phases,
découvre au roi sophiste d’anciens précurseurs dans les

Césars byzantins, de plus récents dans les princes d’Alle-

magne, à la cour et au parlement de France, et montre, un

peu trop brièvement peut-être, comment l’erreur, bientôt

répandue dans presque toute l’Europe, finit par être prise
pour un axiome, un principe de gouvernement, une maxime

d’État.

La thèse méritait d’atteindre le grand public, et l’attei-

gnit en effet par les Études
, en cinq articles adaptés du latin,

sous ces deux titres : Une Controverse Anglaise au Seizième

siècle. La Question du Serment d’Allégeance (1901), Une

Controverse au Début du XVIIe Siècle. Jacques I d’Angleterre
et le Cardinal Bellarmin (1903).

(1) De Jacobo Rege cum Cardinali Roberto Bellarmino
,

S. J., su-

per potestate, tum regia, tum pontificia, disputante (1607-1609).
Paris et Poitiers, Oudin. 1900, in-B°. pp. xxxi + 169,
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L’illustre Cardinal, qui avait conquis le jeune historien,
eut bientôt, grâce à lui, sa place dans la Bibliothèque de Théo-

logie Historique, publiée chez Beauchesne. Le P. de la Ser-

vière, par sa Théologie de Bellarmin
, ouvrage monumental (*),

prit lui-même un rang très honorable parmi les savants au-

teurs de la collection. Il suit dans son exposé le plan même

des Controverses
, en s’appliquant à retrouver, dans la masse

des arguments communs, la pensée propre du polémiste.
Il la dégage toujours clairement, non sans justifier ses résu-

més par des citations nombreuses, brèves et significatives.
Il a soin aussi de l’éclairer par un fréquent rappel des erreurs

opposées, de leurs antécédents proches ou lointains et par
d’heureuses comparaisons avec les thèses des autres théo-

logiens. L’ouvrage, fruit d’un « labeur énorme et très méri-

toire » (2), est une mine pour les apologistes qui travaillent

parmi les protestants, mais aussi pour quiconque s’intéresse

à la grande question de l’autorité dans l’Église et dans l’État.

La troisième partie du chapitre cinquième, fort utile aux

sociologues les moins curieux de théologie, fut publiée à part
dans la Bevue des Questions Historiques, puis en brochure,
sous ce titre : « Les idées politiques de Bellarmin ». Elle ferait

bonne figure, au rayon de la morale civique, dans la bi-

bliothèque des collégiens philosophes et même des philo-
sophes plus avancés.

Le P. Joseph, après cela, ne pouvait être le dernier à désirer

pour son héros les honneurs que Dieu seul peut donner. Lors-

que, vingt ans plus tard, du fond de l’Extrême-Orient, il

le verra sur les autels avec les Docteurs de l’Église, sa joie
n’aura d’égale que sa modestie : sans faire jamais la moindre

allusion à son travail, il se réjouira dans son cœur d’avoir glo-
rifié pour sa part « le puissant défenseur de la vérité catho-

lique » (3).
Le triomphe lui sera cher aussi pour une autre raison :

dans son affection filiale pour la Compagnie, il souffrait de

(1) Beauchesne. 1909. 1 vol. in-8° cavalier, pp, xxvm + 764.

(2) Revue Historique.
(3) Bréviaire

.
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lire ou même d’entendre louer les partisans d’une certaine

école, assez peu tendre pour nos auteurs et pour quelques-
unes de nos positions traditionnelles ; facilement alors il

perdait son sang-froid, peut-être aussi la mesure, comme un

homme blessé dans ses plus intimes sentiments. La décision

romaine venait adoucir, comme un baume délicieux, la

blessure ouverte par ceux qui s’attribuent le monopole
de la fidélité à S. Thomas. Et quand des honneurs tout pareils
échurent peu après à S. Albert-le-Grand, le fils aimant de

l’Église et de la Compagnie fut heureux d’unir dans un

même culte les trois Docteurs, l’Angélique, son maître et

son disciple, également chers pour leur largeur d’esprit et

leur modération.

Pour ces importants travaux, et pour son enseignement,
le Père Joseph avait puisé largement à des sources nombreuses

autant que variées. Il pouvait sans trop de peine écouler

son érudition dans les revues et les dictionnaires. Entre

1901 et 1912, il a donné au Dictionnaire d’Apologétique
sept articles, dont trois sur les Papes Alexandre VI, Boni-

face VIII et Clément XIV, un sur la Conspiration des Pou-

dres, trois sur le Divorce des Princes, le Droit Divin des

Rois et le Tyrannicide ; —au Dictionnaire de Théologie,
trente-deux articles, dont vingt-quatre sur différents théo-

logiens anglicans ou calvinistes, un sur le Pape Calixte 111,

sept sur les Papes Clément des xvi e
, xvne et xvm e siècles ;

à la collection Science et Religion, un opuscule sur l’Église
au temps de Charlemagne ; aux Études

,
six bulletins

d’histoire ecclésiastique, seize articles dont douze sur l’An-

gleterre catholique et protestante, les ordinations anglicanes,
la Conférence de Lambeth, le Congrès Eucharistique de Lon-

dres, etc., un sur les origines de la Réforme en France, trois

sur la Chine ; à Oxford and Cambridge Review
, un aperçu

de l’activité catholique en Chine.

Ainsi en dix ans, trois volumes, deux opuscules, et soixan-

te-trois articles de revue ou de dictionnaire, quelque deux

mille trois cents pages, presque toutes sur des sujets qui
ne pouvaient être traités au courant de la plume, devant

affronter la critique du monde savant ; le tableau, semble-»
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t-il, nous dispense de dire que le jeune prêtre donnait à ses

élèves l'exemple du travail, et du bon travail. Nous avons

compté les pages ; apprécions le contenu.

Dans les écrits que nous avons signalés, on chercherait

en vain l’originalité du style et de la pensée, qui marque les

œuvres de première valeur. Mais on y trouvera, dans une

langue très claire, facile, agréable, et dans un ordre parfait,
d’abondantes informations, toujours puisées aux meilleures

sources, des jugements sages et modérés, toujours appuyés
sur de bons témoignages, toujours formulés, fussent-ils

des condamnations, dans les termes délicats de la plus ex-

quise courtoisie.

En somme le P. de la Servière, à l’édifice de la science

religieuse contemporaine, a sa bonne petite pierre,
un peu nue, mais solide et soigneusement taillée, élégante
même, parfaitement harmonisée avec les pièces plus riche-

ment sculptées par les maîtres du savoir et de l’art.

Nous avons parlé de sa courtoisie. Il appréciait en effet,
comme traditionnels dans la Compagnie, le respect de l’ad-

versaire et l’effort d’interprétation bienveillante recom-

mandé par S. Ignace au début des Exercices. Il souffrait,

jusqu’à s’indigner, s’il voyait quelqu’un des Nôtres manquer
à ces règles de bon combat. Trouve-t-il, même chez Bellar-

min, quelques mots trop durs, il en éprouve de la gêne et

les excuse de son mieux : il observe que le temps n’était pas

aux aménités, que d’ailleurs le saint controversiste donne

ordinairement l’exemple de la modération dans la polémi-
que. Pour lui, son idéal est d’être le bon soldat de l’Église,
qui frappe l’erreur, sans blesser l’égaré, le disciple de S. Au-

gustin qui, ennemi de l’hérésie mortelle pour son frère, n’en-

tend pas le vaincre, mais être, avec lui, vaincu par la Vérité.

II.-L’Apôtre de la Chine.

1° ALLER ET RETOUR. HISTOIRE DE LA MISSION.

(1909-1912)

Les victoires pour la vérité, déjà nombreuses, nous l’avons

vu aux états de service du P. Joseph, promettaient mieux

218 Nécrologie



encore. Et pourtant la science catholique allait perdre,
pour un temps, pensait-il, pour toujours, voulait Dieu,
l’excellent ouvrier. La Chine, sans lui demander encore le

reste de sa vie, réclamait sa plume. Les Supérieurs, qui cher-

chaient un historien pour la nouvelle Mission du Kiang-Nan,
fondée en 1840 par la Province de France, auraient pu

songer sans doute ont-ils songé à d’autres, plus im-

médiatement préparés à ce travail et déjà connus par leurs

écrits sur l’Église d’Extrême-Orient. C’est lui pourtant qu’ils
désignèrent, pour des raisons qui nous échappent, mais

que connaissait bien le Maître de sa vie.

Pour cette histoire, il ne suffisait plus de fouiller les bi-

bliothèques européennes. Il fallait chercher sur place et y

prendre la vision des choses ; si le présent s’éclaire aux lueurs

du passé, n’est-il pas vrai qu’il lui renvoie un peu de sa

lumière ?

Le Père s’embarqua donc pour Changhai en septembre
1909. Il nous dira lui-même ce qu’il a vu en Chine, mais non

pas ce qu’il y apportait : sa manière si aimable de s’intéresser

à tout, sa charité joyeuse, communicative et complaisante,
sa naïveté même, qui perçait dans ses étonnements ou ses

admirations comme dans ses bonnes moues devant certaines

réalités moins agréables, sa provision intarissable de ren-

seignements sur les personnes et les choses de la France et

de la Compagnie, ses contributions, par la poésie, aux ré-

jouissances des jubilés, que sais-je encore? enfin tout ce

qu’il fallait pour lui gagner la sympathie. On la lui donna en

effet, et on la lui dit, en prose et en vers, la veille de son

retour au pays : les missionnaires, qui se trouvaient alors

en vacances, ne voulurent pas le laisser partir sans l’avoir

copieusement fêté ; en deux belles séances, l’une à Zi-ka-wei,

l’autre à Ou-Hou, chansons et compliments coulèrent à

flots. Parmi les poètes, figurent au programme deux prédes-
tinés : un nouveau prêtre, le P. Auguste Haouisée, qui

chanterait un jour des messes pontificales, un théologien,
le P. Henri Dugout, qui chanterait au ciel avec les martyrs.

Et, pour finir, le héros de la fête rima lui-même un chaleu-

reux merci.

Si le P. Joseph laissait dans tous les cœurs, avec un recon-
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naissant souvenir, le désir de le revoir, et cette fois pour le

garder, il quittait la Chine, en août 1910, sans aucune idée

de retour, résolu seulement à bien travailler pour elle. Il avait

de quoi, regagnant la France les mains pleines, autant que
les yeux : bien pourvu d’expériences personnelles, abondam-

ment informé aux sources vivantes et aux archives de la

Mission, de la Légation, des Consulats, en attendant que lui

fussent ouvertes, à Paris et à Rome, celles des Affaires Étran-

gères et de sa Province, de la Curie et de la Propagande,
il n’avait plus qu’à mettre en œuvre ses richesses. Il en fit

deux parts : l’une, documentaire, pour son grand ouvrage,

l’autre, plus subjective et anecdotique pour un journal de

voyage, « Croquis de Chine » (*), apéritif qui annoncerait

le plat de résistance et mettrait le lecteur en goût.
Le fait que la Chine, pour lui, n’avait rien d’une vieille

connaissance, assurait à ses « Croquis » une saveur de choix :

les missionnaires, dans leurs lettres parfois si pittoresques,
outre qu’ils ne soulèvent qu’un petit coin du voile, ne savent

plus voir aussi bien qu’un nouveau venu, tant ils y sont

accoutumés, les traits originaux du monde où ils vivent, ni

la beauté de l’œuvre qu’ils y ont faite, ni surtout la grandeur
du sacrifice qu’ils offrent chaque jour. Au lendemain d’un

long voyage en barque, en brouette, en chaise ou à mule, mé-

nagé tout exprès pour lui faire explorer l’ensemble et le

détail, —et même pour lui réserver malicieusement, dans

les auberges du cru, certaines surprises peu conformes aux

exigences de l’Européen en fait de confort et de commodités,
de cuisine et de logement, le voyageur avait des impres-
sions toutes fraîches ; il pouvait reproduire, dans un tableau

saisissant, la vision de ses yeux tout neufs, et communiquer
discrètement les émotions de son excellent cœur, tantôt

ravi par le zèle des apôtres et la foi de leurs ouailles, tantôt

désolé par la grande misère des innombrables brebis errantes,

comme par la grande peine des trop rares pasteurs. Et c’est

ce qu’il fit : « Croquis de Chine », d’après un critique assez

(1) J3eauchesne. 1912. in-B°. pp. 200,
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connu i 1), est un « volume admirablement illustré, attachant

entre tous, plein d’observations intéressantes et plein de vie.

Tout y est décrit avec tant de fidélité, tant de cœur, et avec

une remarquable largeur d’esprit ».

L'histoire de la Mission du Kiang-Nan (2) est racontée en

trois volumes. Nous ne dirons rien du troisième, gardé en

manuscrit pour être publié à une heure plus opportune qui,
espérons-le, sonnera bientôt. Les deux premiers nous condui-

sent de l’élection de Mgr de Besi, 1840, à la mort du cinquième
Vicaire Apostolique, Mgr Languillat, 1878. Le fil du récit,
en suivant le développement de la Mission, relève naturelle-

ment les nombreux événements de la politique chinoise,

française ou anglaise, et de l’activité protestante, qui entrè-

rent dans le tissu d’une œuvre divine intimement mêlée

aux affaires humaines.

L’ensemble est le tableau bien attachant d’une Église
naissante, ou plutôt renaissante, fille de l’antique Rome,

et soutenue, nourrie, par une grande sœur. Bien des fois

l’historien doit nous ramener à la source où elle puise encore

sa vie : Jésuites et Auxiliatrices de Paris, bienfaiteurs loin-

tains et correspondants sympathiques forment le lien vivant

qui la tient unie à l’Église mère. Le lecteur suit au jour le

jour les destins de la petite plante, qui, dans la forêt païenne,
sort de son humble germe apporté de France, et, appuyée
sur son tuteur français, grandit, comme jadis l’arbre évan-

gélique, souvent dans les larmes, parfois dans le sang, mor-

tifiée sans doute par les inévitables défections et les scan-

dales annoncés, mais, par ces épreuves mêmes, de plus en

plus vigoureuse, fleurie et féconde.

Pourtant, il faut bien le dire, l’auteur, dans cet ouvrage,

ne s’est pas surpassé. Il expose les faits en suivant très exac-

tement l’ordre chronologique, à la manière d’un rapporteur
consciencieux et bien informé, mais sans s’arrêter jamais

pour s’élever au-dessus d’eux, les voir de haut, rattachés

les uns aux autres et baignés dans la lumière d’un ordre su-

(1) M. Froidevaux. Polybiblion, 5 oct. 1912.

(2) Imprimerie de T’ou-sé-wé, 1914. 2 vol. in-B°. pp. 389 et 374.
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périeur, fondus dans le courant de vie qui les anime et les

explique. Habile cinématographe, il développe son film

régulièrement, agréablement, sans mettre en valeur, dans

la série, les faits plus significatifs, les figures plus remar-

quables, sans donner ces vues d’ensemble qui découvrent le

fond intelligible de l’histoire, sans ménager les harmonieu-

ses transitions où les parties se rejoignent et s’articulent.

Les synthèses manquent, et les analyses ne décomposent que
la surface. Les personnages défilent sans guère se distinguer
les uns des autres, sinon par leur activité extérieure, tout

au plus par quelque trait de caractère, simple élément de

leur physionomie laissée ainsi dans l’ombre. Le champ de

leur travail apparaît comme un fond gris, où l’on cherche

en vain le dessin, la couleur et le relief.

Du moins l’écrivain a-t-il eu le mérite, assez grand déjà,
de donner à la Mission un diaire abondamment documenté,
à l’histoire une matière toute préparée.

L’ouvrage aura plus tard, et du même auteur, son prologue
et son résumé, en deux plaquettes : « Les Anciennes Mis-

sions de la Compagnie de Jésus en Chine » (x), —« La Nouvelle

Mission du Kiang-Nan » (2) ; commencé en France, achevé

en Chine, il sert de transition entre les deux phases bien dif-

férentes, disparates même, au regard humain, d’une vie

qui tient déjà sa belle et fructueuse unité de la fidélité à l’ap-
pel de Dieu et d’un généreux dévouement à la Compagnie.

2° DÉPART SANS RETOUR.

(1912)

« Quand je revis le P. de la Servière en Chine, écrit un grave mis-

sionnaire, je fus tellement frappé de sa bonne humeur, de son acti-

vité, de son optimisme, que je me dis : voilà un caractère joyeux
comme il nous en faut. Ayant eu occasion de causer avec lui plu-
sieurs fois, je le poussai de toutes mes forces à essayer de terminer

ici ses jours, à demander, une fois de retour en Europe, la grâce de

revenir, non plus pour se documenter, mais pour travailler avec nous

(1) T’ou-sé-wé. 1924. pp. 81

(2) Id,. 1925. pp. 50.
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au salut des âmes, et je priai beaucoup pour que cette idée entrât

dans son cœur ».

Les pressions amicales ne donnent pas, ni la prière n’obtient

toujours, la vocation de missionnaire, appel de Dieu par la

grâce et la voix des Supérieurs. La grâce, depuis vingt-cinq
ans, n’avait guère fait que disposer l’âme du P. Joseph,
sans lui parler clairement. Le novice écrivait : «Je serais

ravi d’aller dans les missions, mais je ne me sens aucun at-

trait, et je ne crois pas avoir les aptitudes nécessaires ». Le

philosophe n’a eu qu’un élan passager :

« Ce que vous nous avez dit, mon Révérend Père, du bien qui se

prépare en Chine et sur la pénurie d’ouvriers, m’a remué jusqu’au
fond du cœur, et je me suis senti tout à fait porté à vous demander

de m’envoyer là-bas. Ce qui me poussait, c’était le désir d’être plus
uni à Notre Seigneur. Dans cette vie rude et solitaire, l’âme doit être

plus facilement à Dieu. Les études me prennent tout entier, m’entraî-

nent loin de Jésus; j’arriverais très facilement à en faire toute ma

vie... Mais j’ai réfléchi : plus que d’autres, j’ai besoin du secours des

Supérieurs, dont je serais presque complètement privé en Chine.

Alors mon enthousiasme est tombé, et je reste ce que j’étais il y a

quelques années, prêt à partir en mission bien joyeusement, mais en

ne sentant plus d’attrait spécial ».

Jeune prêtre, il commence à découvrir une Chine moins

effrayante pour sa vie religieuse :

« Je ne suis pas fait pour la vie solitaire du missionnaire en dis-

trict ; mais à mesure que se précisent là-bas les idées de collèges et

d’universités, je me demande si je n’y donnerais pas plus et mieux

qu’ici pour la plus grande gloire de Dieu. Je me suis offert plusieurs
fois dans ce but depuis quatre ans au P. Provincial. A lui de voir ».

Notons qu’à cette époque il était en pleine activité intel-

lectuelle, et très heureux dans sa chaire de scolasticat. Sans

doute l’offrande se renouvela. En tout cas elle était faite,

et retenue par le R. P. Daniel, qui la prit en considération

et invita le P. Joseph, en 1912, à s’interroger devant Notre

Seigneur. L’élection tient quatre pages à deux colonnes, où

les raisons pour font face aux raisons contre.

Dans la première partie, le Père exclut le ministère pas-

toral tel qu’il est pratiqué en Chine, et auquel d’ailleurs on

ne pouvait songer pour lui ; non qu’il le trouve trop dur ;
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au contraire il y verrait la grâce « d’un détachement plus
complet, d’un renoncement très méritoire à toutes les joies
intellectuelles, à toutes les bonnes relations, qui tant de fois,
dit-il, m’ont détourné de Notre Seigneur, et retenu dans la

médiocrité ». Mais il le redoute comme un danger :

« J’ai toujours eu besoin d’être soutenu, excité, par la direction des

Supérieurs et l’exemple de la communauté ».

Surtout il s’en juge incapable :

« J’ai peu de sens pratique, d’habileté à manier les hommes, une

grande timidité, un caractère indécis. A Vaugirard, hors de ma clas-

se, je ne savais pas me faire obéir de mes élèves en promenade, en

récréation, dans les préparations de séances, etc. Or dans la vie

de missionnaire, les décisions énergiques et instantanées sont de tous

les jours ».

Il oublie la difficulté, à son âge, de se familiariser avec la

langue du pays.
Dans la seconde partie, l’examen porte sur le professorat

dans le grand centre de Changhai. Dans ce ministère, le

bon ouvrier, sans avoir à craindre la solitude et l’insuccès,
trouverait, pense-t-il, deux avantages : un sacrifice qui
l’attire, tout en lui donnant « le frisson » ; en outre, le moyen

de se multiplier, ayant tout près de lui, ou dans un rayon

très court, le séminaire, le scolasticat, le collège, l’Aurore,
la paroisse et de nombreuses communautés. D’ailleurs il

n’a plus la liberté d’enseigner en France, ne se sent guère
fait pour y travailler par la grande prédication ou les œuvres,

et voit la chaire d’Histoire Ecclésiastique occupée, à Ore

Place, par un titulaire qui le remplace, dit-il, avantageu-
sement. Au revers de la médaille, il y a peut-être, dans son

départ pour la Chine, un manque à gagner pour la gloire de

Dieu. Il faut citer cette page qui nous fera mesurer la gran-
deur du sacrifice :

«Je vois devant moi, je l’avoue, surtout depuis le vote de la loi

sur les Associations, un vaste champ d’études, où me porte un at-

trait naturel très vif, et aussi l’amour de l’Église. Ma thèse latine

m’a lancé dans l’étude du catholicisme en Angleterre pendant les

trois siècles de persécution ouverte ou cachée qui ont suivi la Ré-

forme. Cette étude, presque complètement négligée en France jus-
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qu’ici, me semble être une des plus utiles qu’on puisse faire pour la

gloire de l’Église, et des plus profitables à l’apostolat. Elle me tente

beaucoup. J’ai déjà fait connaissance avec les documents et vu que

je pouvais en tirer parti. De différents côtés, dans l’Université comme

chez nous, on m’exhorte à continuer dans cette voie. Je pourrais
composer plusieurs vies de saints ou illustres catholiques anglais...
et enfin je reprendrais l’ouvrage fort incomplet de Destombes sur

le Catholicisme en Angleterre depuis le xvi e siècle. Ces études me

donneraient entrée dans la plupart des revues catholiques et des

collections apologétiques ou théologiques actuellement publiées en

France ; elles pourraient devenir, pour moi et pour d’autres, une

spécialité glorieuse à la Compagnie et utile à l’Église. Nos Pères

allemands nous ont' donné l’exemple, par une utilisation pareille
de leur exil. Cette perspective me sourirait beaucoup ».

Ces lignes qui précèdent la conclusion, lui donnent tout

son prix :

« Je m’offre de tout cœur à être envoyé en Chine. Pourtant le désir

de poursuivre des études commencées et qui peuvent avoir leur uti-

lité, me laisse des doutes. Je remets donc entièrement la chose entre

les mains du R. P. Provincial ».

C’est ainsi que l’obéissance changea en authentique voca-

tion les généreux sentiments d’un cœur partagé entre deux

belles manières de servir Dieu.

Consulté sur le meilleur emploi de ses talents, le P. Jo-

seph répond qu’il ne se sent pas de taille à monter dans la

chaire de dogme qu’on lui propose au scolasticat et au sé-

minaire de Zi-ka-Wei ; que d’ailleurs, pour arriver dans ce

poste difficile à un résultat convenable, il devrait s’imposer
un dur travail, renoncer à publier d’ici longtemps son his-

toire de la Mission, encore inachevée, s’interdire tout minis-

tère, tout enseignement à l’Aurore, enfin se résigner à ne

jamais savoir le chinois. Il accepterait plus volontiers des

cours d’histoire ou de littérature.

« Mais tout cela, mon Révérend Père, à titre de pure indication :

la première chose que je tiens à vous dire et que vous savez bien,

c’est que je vais en Chine pour y rendre tous les services dont les

Supérieurs me jugeront capable. Jamais je n’ai été plus décidé à me

laisser faire par eux ; jamais je n’ai mieux senti la joie de ne pas avoir

à chercher moi-même l’emploi de ma vie ».

Suit un filial et chaleureux merci pour la grande faveur

qui lui est faite.
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3° TRAVAIL SANS RELACHE.

(1912-1937)

Le P. de la Servière débarquait à Changhai le 12 septem-
bre 1912, s’installait aussitôt et pour toujours à Zi-ka-wei,
se mettait sur l’heure à étudier la langue du pays, sans autre

prétention que de pouvoir confesser et catéchiser dans le

dialecte régional.
Au bout d’un an, il crut pouvoir se faire assez bien com-

prendre et s’essaya sur l’auditoire très complaisant de bonnes

chrétiennes, réunies chaque mois chez les Auxiliatrices pour
les travaux d’aiguille et une exhortation. Aidé d’un insti-

tuteur indigène, il préparait soigneusement son petit discours,
l’écrivait d’un bout à l’autre en « romanisation », puis, le

jour venu, le débitait de son mieux, avec des sons et sur

des tons, qui, sans être européens, n’étaient pas tout à fait

chinois. Ainsi allèrent les choses pendant huit ans, de 1913

à 1921, grâce à l’indulgence des auditrices et à leur parti-
pris de s’édifier quand même : « Nous n’y comprenons pas

grand’chose, disait l’une d’elles, mais nous admirons le zèle

du Père et son dévouement : ces exhortations nous font

beaucoup de bien ». Qu’auraient-elles dit si elles avaient su

tout le mal que le Père se donnait pour elles, et vu, dans sa

bibliothèque, monter, au jour le jour, jusqu’à la hauteur

finale de cinquante centimètres, la pile des manuscrits la-

borieusement composés, surchargés de ratures, de traits bleus,
de signes rouges, pour les sons, les intonations et les poses?
Dégagé de toute illusion sur son avenir dans ce genre d’élo-

quence, que, finalement, il abandonna, Je P. Joseph prenait
sa revanche en s’intéressant aux progrès des débutants plus
jeunes que lui : qui d’entre eux ne l’a entendu lui demander

avec une curiosité joyeuse et encourageante : « Eh bien,
et les caractères ? » Quant à lui, son devoir principal n’était

pas là, mais à des occupations, qui, dès son arrivée, lui pri-
rent le meilleur de son temps, et devaient, à mesure que les

années passeraient, réduire à très peu de chose, puis à rien

du tout, ses loisirs.

Avant de le voir à l’œuvre, on aimera sans doute embrasser
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d’un regard les manifestations de son activité pendant ses

vingt-cinq ans d’apostolat en Chine :

Il sera dix ans directeur des « Variétés Sinologiques » (1913-
1923), cinq ans ministre àla résidence et au scolasticat

de Zi-ka-wei (1913-1918); —il enseignera, au scolasticat

et au séminaire, pendant vingt-trois ans, l’histoire ecclésias-

tique (1913-1936), au séminaire pendant vingt-trois ans

(1913-1936) et au scolasticat pendant vingt et un ans (1913-
1934) l’Écriture sainte ; dans les deux maisons, pendant
huit ans, la théologie dogmatique (1921-1929) ; à l’Aurore,

pendant dix-huit ans, l’histoire (1917-1935), pendant cinq
ans la littérature (1928-1933), pendant trois ans la morale

naturelle (1933-1936), pendant un an la diplomatie et les

institutions diplomatiques (1935-1936) ; aux Frères Coad-

juteurs des trois maisons de Changhai, pendant cinq ans,

le catéchisme (1931-1936). Ainsi en 25 ans, dix fonctions

différentes, dont la durée moyenne est de 14 ans. Et que
d’autres ministères encore que le status ne mentionne pas !

Comment un ouvrier aussi occupé a-t-il pu encore travailler

de la plume? Il donnera pendant quinze ans (1913-1928)
à la Croix de Paris

,
souvent deux fois par mois, une « Chronique

de Chine », soit en tout cent trente articles de deux ou trois

grandes colonnes, aux Relations de Chine, trente cinq
articles signés, et presque certainement quatorze autres que

de bons juges lui attribuent ; signalons les plus intéressants :

« L’Église catholique en Chine pendant la guerre » (1917,
p. 499), « L’Aurore et l’Étoile du Matin » (octobre 1918,

p. 56 et 1925, p. 65), « Saint François Xavier et la Chine »

(1920, p. 268), «Le Maréchal Joffre à Changhai» (1922,

p. 129), « La Mission de Nankin » (1931, p.318), « Les Missions

Catholiques de Chine jugées par les Protestants » (1932, p.

210) ; —au Bulletin de VAurore, deux études ; deux à

Nuntii de Missionibus ; quatre àla Revue d'Histoire des

Missions : « Les œuvres d’Enseignement Supérieur dans la

Chine Actuelle » (juin 1925, p. 178), « Une année de troubles

dans la Mission du Kiang-Nan. 1890-1891 » (juin et septem-
bre 1932), « Le Père Adam Schall » (1934, p. 494), « Un pro-

jet d’intervention de Léon XIII entre la France et la Chine»

227Le Père Joseph de la Servière



(1935, p. 555) ; à YÉcho de Chine, puis au Journal de

Changhai de nombreuses communications sur la vie catholi-

que du monde entier ou de la Mission ; aux Lettres de

Jersey, deux relations : « Une tentative de révolution à Chan-

ghai, 22-30 juillet 1913 » (décembre 1913, p. 171), « La Ré-

volution à Nankin? juillet 1913» (juin 1914, p. 41); à

YAurore, plusieurs manuels d’histoire et de nombreux cours

polycopiés ; à YOrphelinat de T’ou-sé-wé, une intéressante

brochure de propagande ; aux missionnaires de Chine

et aux Pères de France, tous les quinze jours, le Journal de

la Mission (1914-1937).
Cette énumération permet de conclure que si la science

catholique avait perdu, la Chine avait gagné un infatigable
travailleur.

Nous ne pourrions le suivre, à moins de faire un volume,
sur tous les terrains de son activité. Le professeur nous est

connu, et la satisfaction universelle de ses élèves, à Zi-ka-wei

ou à l’Aurore, dit assez qu’il fut ici l’excellent maître qu’il
avait été à Yaugirard, à Cantorbéry et à Ore.

Contentons-nous, sans distinguer les temps, de quelques
aperçus plus significatifs, éléments du portrait que nous

voudrions laisser en souvenir à la fin de ces pages.

Yoyons-le d’abord au service de la maison.

Sa promotion à la charge de ministre et la durée de son mi-

nistère ne laissèrent pas de surprendre un peu la commu-

nauté. Outre qu’il ne parlait pas facilement le chinois, son

père, on s’en souvient, lui avait dit, tout le monde savait,
et lui-même le premier, que le temporel n’était pas son

fort : « Je suis l’homme le moins pratique et le moins dé-

brouillard que la terre ait porté, pour tout ce qui est de la

vie matérielle ». Heureusement il avait un Recteur fort actif,

qui ne tenait guère à se contenir dans le haut commandement,

et, dans les Frères Coadjuteurs, des auxiliaires fort expéri-
mentés qu’il pouvait sans inconvénient laisser à leur initia-

tive. Il lui suffisait d’être ce qu’il était, humble et régulier,
serviable et délicat, pour tenir sa place honorablement, sans

que le bon ordre en souffrît. Inutile de dire que l’exercice

de l’autorité ne lui fit jamais perdre l’esprit de soumission,

228 Nécrologie



de docilité au premier signe. Quand il fut rentré dans le

rang, son successeur, le P. Marivint, disait de lui : « Au P.

de la Servière on peut tout demander : il ne refuse jamais
rien » 0).

Au dehors, le Père fut, à l’occasion, un bon prédicateur ;

habituellement un maître spirituel apprécié pour ses exhor-

tations et sa direction ; sur la fin de ses jours, un heureux

aumônier militaire sans titre ; toute sa vie un publiciste in-

téressant et un professeur de grand mérite.

Le prédicateur acceptait volontiers les discours d’apparat
que les missionnaires ne se disputent pas : allocution du 11

Novembre aux Anciens Combattants, panégyriques de saint

Joseph, de saint François-Xavier, de sainte Jeanne d’Arc...

mais aussi les retraites annuelles aux hommes et aux mères

chrétiennes. Il n’est pas encore temps de définir sa manière ;

qu’on en juge cependant déjà par cet exorde original d’un

panégyrique prononcé en la fête de Jeanne d’Arc, devant la

colonie française, les autorités diplomatiques, civiles et

militaires :

« Le Cardinal Parocchi disait, il y a trente ans, à un évêque de

France : « Votre Jeanne sera élevée sur les autels comme vierge, mais

non comme vierge martyre ; réjouissez-vous : pour les martyrs,
l’instruction de la cause est plus rapide et plus sommaire ; pour les

confesseurs et les vierges, on examine de très près toutes les vertus.

On verra donc mieux la splendeur de cette âme incomparable. La

Fille de Dieu entrera dans Saint-Pierre comme aucune sainte n’y est

entrée, cuirassée, casquée, son épée au côté, son étendard à la main ».

Le Cardinal nous invitait, mes Frères, à chercher, sous l’armure,

le cœur de la bonne chrétienne ; admirons aujourd’hui sa simplici-
té ».

L’orateur pouvait-il mieux dire pour se concilier l’atten-

tion et les bonnes grâces d’un auditoire où brillaient les croix

d’honneur et les galons d’or?

(1) Que son ministère ait été libéral, on en jugera par cette af-

fiche de 1915, dont l’autographe a été conservé : « Cette semaine,

on installera dans la maison l’électricité. Ceux qui voudraient garder

l’éclairage au pétrole, sont priés de le faire savoir au P. Ministre ».

L’histoire ne dit pas si le pétrole a eu ses fidèles.
' V
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Aux Auxiliatrices maintenant de nous dire si elles ont

aimé les exhortations que le Père, deux fois par mois, leur

adressa pendant des années : « Longtemps, nous écrit-on,
le Seng-Mou-yeu en gardera le souvenir. On apprécia surtout,
dans celles qui roulèrent sur les épîtres de saint Paul, la

belle et forte doctrine,... les applications pratiques et apos-

toliques,.,. la forme si douce, si agréable, si vraiment françai-
se ».

Les Auxiliatrices étaient bien placées pour juger aussi

le zèle de l’apôtre sur un autre terrain, où, grâce à elles, nous

pouvons le suivre en nous y attardant quelque peu, bien qu’il
n’y ait dépensé que le surplus de son activité. Pour les marins

et les coloniaux français ,
elles avaient organisé un service

dominical. Pendant la semaine, elles réunissaient, pour les

répétitions de chant, les artistes volontaires. Quand les vieux

cantiques français avaient rajeuni les cœurs, elles entrepre-
naient les retardataires et les envoyaient au P. Joseph. Celui-

ci, déjà vu le dimanche à l’autel, entendu en chaire, joyeuse-
ment entretenu au sortir de la messe, les attendait àla

résidence pour une causerie plus intime. Il eut ainsi la joie
de ramener à Dieu un bon nombre de ceux qui en étaient

restés à leur première communion, sinon à leur baptême.
Aux fêtes solennelles, il profitait de la plus grande affluence :

après l’office, tandis que les Mères servaient « jus et gâ-
teaux », il causait familièrement et faisait de nouvelles con-

quêtes, parfois inespérées : tel ce prisonnier qui, pris de zèle

en même temps que de repentir, voulut catéchiser ses tristes

compagnons, et rentré dans la geôle, se fit de l’escalier une

chaire, au bas de laquelle de nombreux visages, tendus vers

lui, disaient le ravissement et les désirs de bonnes et pauvres
âmes longtemps privées du pain céleste et de l’eau vive, sans

même savoir qu’il y en avait pour eux.

Mais rendons la parole aux Mères qui ont vu les choses long-
temps et de près : « Profondément religieux avec les âmes

religieuses, il se faisait condescendant avec les marins et

les coloniaux, prenant avec eux un langage qui, sans perdre
de sa distinction habituelle, savait atteindre et toucher leurs

cœurs. Avec saint Paul, il pouvait dire : « Je me suis fait
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tout à tous, pour les gagner tous ». Aussi quel ascendant il

avait su acquérir ! Tous étaient gagnés par sa bonté aimable

et souriante. La poignée de main paternelle et amicale qui
terminait la confession « faisait plus de bien, disaient les

pénitents, que les plus beaux sermons de cathédrale ». « Pen-

sez donc, ma Mère, on lui dit de si vilaines choses et il vous

donne encore une poignée de main ; ça c’est le comble ».

L’un d’eux qui désirait pourtant bien faire le pas, mais avait

peur d’entrer dans ce qu’il appelait « cette horreur de boîte »,

communiqua ses craintes à la bonne Mère qui le pressait dou-

cement : « Que voulez-vous que je dise au Père? J’ai tout

fait. Alors c’est bien plus simple, lui répond-elle ; votre

confession, elle aussi, est faite ; allez et dites au Père : « Mon

Père, j’ai tout fait». Au sortir du confessionnal, après une

poignée de main plus chaude que jamais, le pauvre jeune
homme, en larmes, s’élança vers la Mère : « En voilà un qui
a du cœur et qui comprend les choses. Je n’avais rien à

dire que oui : c’est lui qui a tout dit ; alors vous comprenez,
les confessions comme ça, c’est pas difficile, et quand on en

sort, on est délivré d’un fameux poids. C’est le plus beau

jour de ma vie. Ah, si j’avais connu le Père plus tôt ! Est-ce

qu’on peut aller le voir chez lui »?

« Les veillées de Noël surtout étaient fructueuses. Le

Père célébrait la messe de minuit dans un atelier de broderie,
transformé en chapelle militaire, décoré aux couleurs na-

tionales qui fleurissaient la statue de Jeanne d’Arc. Les

anciens, de retour au pays, en rêvaient encore : « Comme on

était heureux, écrit l’un d’eux, comme on y allait de tout son

cœur quand on chantait. Et le P. de la Servière, est-il tou-

jours là? Ah, qu’il était bon! Il n’y a pas à dire, vous, les

religieux, vous avez le tour ». L’après-midi, l’ouvroir de-

venait salle de fêtes, pour l’arbre de Noël. Le Père avait écrit

aux supérieurs de nos communautés pour leur tendre la

main. Moins de quinze jours avant sa mort, il dira : « Ma

Mère, toutes mes lettres sont parties. Je ne pourrai pas

célébrer la Messe de minuit, mais l’après-midi je serai là ».

Il sera là en effet, mais, avouera-t-il, « à bout de forces ».

On trouvera encore sur sa table, le lendemain de son départ

pour le ciel, une enveloppe contenant 40 dollars, sous cette
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inscription : « A la Mère B. pour les coloniaux ». Il aura eu

soin de se chercher un successeur intérimaire, et, l’ayant trou-

vé, lui écrira : « Si vous saviez combien je vous suis recon-

naissant et combien je prie Notre Seigneur de vous récom-

penser ». Mais quelle reconnaissance lui-même laissera dans

tous les cœurs ! Bien des larmes coulèrent sur les rudes joues
des coloniaux et des marins, qui feront mieux que de le pleu-
rer, demanderont des messes et même un service solennel

à l’église Saint-Pierre pour le repos de son âme, après avoir

entendu, le dimanche 3 janvier 1937, le nouvel aumônier leur

annoncer en ces termes la triste nouvelle : « Il est mort avant-

hier à trois heures, comme Notre Seigneur sur la Croix...

Vous savez combien il vous aimait, combien il était content

de vous voir nombreux, combien il fut heureux d’apprendre
qu’un autre Père pourrait le remplacer chaque semaine

pour votre messe, les confessions et le sermon. C’est pour

vous qu’a été sa dernière sortie... Vous aussi, vous l’aimiez,

vous reconnaissiez son dévouement, vous goûtiez sa parole,
vous alliez volontiers le voir. Vous n’oublierez pas ce dernier

Noël où, quoique bien souffrant, il avait voulu venir prendre
sa part à la fête de famille traditionnelle, applaudir vos

chants et vous serrer la main... ». Et la femme d’un sous-

officier interprétera les sentiments de tous dans ce très court

éloge funèbre : « Il avait tant de cœur, et il était si bon, et

il connaissait si bien les petites affaires des coloniaux ».

Pour en finir avec les coloniaux et les marins, il fallait

bien suivre le P. Joseph jusqu’à la tombe. Mais ces braves

gens, au total, ne lui ont pris qu’une toute petite partie de

son temps et de ses forces : nous aurions une idée très incom-

plète et fausse de son activité, si nous ne revenions en arrière

pour le voir à l’œuvre, avec les Chinois, premiers servis.

Il était d’abord et tout entier à ses élèves du Séminaire.

Ce domaine est plus difficile à pénétrer qu’un cercle mili-

taire : l’action d’un professeur, et surtout d’un Père spi-
rituel, ne sort guère de l’ombre. L’ombre pourtant n’est pas

la nuit : tout le monde sait que le professeur, pour les aspi-
rants au sacerdoce, fut plus qu’un excellent maître, un

grand ami ; mieux que cela, un frère aîné, en même temps
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qu'un père : il les guidait dans leurs études personnelles,
leur ouvrait des horizons, en causant familièrement avec

eux, leur fournissait des instruments de travail, leur prêtait
ses notes, leur prodiguait les marques d’intérêt et les encou-

ragements. Plusieurs lui confièrent le soin de leur âme,
et, devenus prêtres, lui gardaient, non seulement une recon-

naissance affectueuse, mais toute leur confiance filiale pour
la direction. Tel d’entre eux, plus d’un an après l’avoir perdu,
le pleurait encore, trouvant une grande consolation à dire

tout ce qu’il lui devait....

A YAurore, pendant vingt ans, le P. Joseph fut le même,

proportion gardée. Ses cours soigneusement préparés, con-

sciencieusement rédigés, donnés avec entrain, ses procédés
délicats, sa complaisance, le plaisir qu’il semblait avoir à

compléter l’enseignement dans les entretiens privés, son

entregent remarquable, lui valurent l’estime de tous ses

élèves, qui au surplus n’étaient pas insensibles à son titre

de Docteur. Il avait affaire surtout aux étudiants en Droit

pour qui l’histoire et la littérature avaient une spéciale
importance. Ses leçons de diplomatie furent particulièrement
goûtées quand, les derniers temps, un courant se détermina

en faveur des carrières de consul et d’ambassadeur. Il in-

téressait d’autant plus qu’il se plaisait lui-même à suivre

les méandres, pour d’autres si déconcertants, des relations

internationales, à dépister dans leurs détours, à suivre dans

leurs feintes, les manœuvres de gens très habiles qui rare-

ment jouent cartes sur table. Dans son cours de morale

naturelle, il éclairait presque toutes ses assertions de faits

historiques ou actuels, mieux compris bien souvent que

les preuves abstraites, et qui, en tout cas, fixaient dans la

mémoire les arguments de raison.

Dans la communauté de l’Aurore, dont il faisait partie
quatre ou cinq fois par semaine, le Père donnait avec cha-

rité, bonne humeur et optimisme l’exemple du travail

et du dévouement. Dès huit heures et demie le plus souvent,

il arrivait de Zi-ka-wei, après un trajet de quatre kilo-

mètres, de six par le tramway, avec un changement de voi-

ture, toujours guilleret, heureux, semblait-il, de la besogne
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à faire pendant la journée. Les jours de pluie, on le voyait,
avec édification, sourire en rejetant le capuchon de sa grande
pèlerine en caoutchouc, copieusement lavée, ruisselante,

pourtant de plus en plus verdâtre et chiffonnée. Lui disait-

on : « Quel courage vous avez, de venir si tôt, de si loin et

par un pareil temps ! »
allées et venues me font le plus grand bien ». Malgré les

gros nuages, il semblait qu’un rayon de soleil entrait dans

la maison. Ayant souvent des cours le matin et le soir, il

passait presque toute la journée à l’Université, sans autre

refuge, dans ses heures libres, que l’unique chambre d’hôte,
où il n’avait ni ses livres, ni ses autres commodités, et d’où

encore il devait souvent déguerpir, toutes les fois qu’un Père

de passage arrivait pour la nuit. « Très bien ; parfait », di-

sait-il au P. Ministre chargé de le faire déloger ; et il gagnait
son nouveau logis, un réduit étroit et sans cheminée.

Son énergie au travail et son mépris du confort étaient

d’autant plus méritoires que sa constitution robuste ne l’em-

pêchait pas de souffrir, et même, par les grandes chaleurs,

plus que les autres : n’ayant pas le précieux avantage de

transpirer, il lui fallait, pour tenir dans l’étuve qu’est Changhai
de juin à septembre, vivre comme un amphibie, passer,

plusieurs fois le jour, de la fournaise à la baignoire. Et que
de fois nous l’avons vu se tenir, pour ne pas étouffer, sur

le pas de sa porte ouverte entre deux fenêtres, habitant de

sa chambre par deux pieds de son fauteuil et du corridor

par les deux autres, attendant les courants d’air, mal en

point comme un poisson hors de l’eau, mais toujours gai
comme un pinson. Pourquoi le plaindre? Était-il venu en

Chine pour avoir en hiver les zéphirs du Midi, en été les bri-

ses du Nord ?

De ces heures pénibles, il ne faisait point des heures d’oi-

siveté ; le vit-on jamais inactif, et pouvait-il rester sans rien

faire ? Il cherchait alors, dans quelque livre, de quoi détendre

son esprit, nourrir son enseignement ou alimenter ses

nombreuses publications.
On sait déjà combien sa plume était vive et rapide. Mais

elle courait, depuis son arrivée à Changhai, moins souvent

qu’autrefois dans le champ de l’histoire et de la théologie ;
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tous les jours, au contraire, et plus humblement, dans celui

de l’actualité, relevant, pour les amis de France les nou-

velles de Chine, pour les missionnaires de Chine les nouvelles

de France, pour les Français d’Extrême-Orient les nouvelles

catholiques du monde entier.

Sa principale correspondance avec la France atteignit
pendant quinze ans les innombrables foyers où pénètre La

Croix. Les « Chroniques de Chine », publiées par ce journal,
formeraient un gros volume. Croirait-on qu’un jour elles pro-

voqueraient un violent orage? L’orage devait éclater en 1927.

Le P. Joseph, depuis 1912, faisait, au jour le jour, le tableau

animé des événements qui intéressaient, de près ou de loin,
les œuvres de la Mission. Les temps n’étaient pas roses. Sous

peine de tromper son public, l’informateur devait bien mettre

le doigt sur les plaies fort sensibles d’un grand pays soumis

alors à de terribles épreuves. Mais il avait compté sans le

nationalisme outrancier des étudiants chinois. Ceux de

France et de Belgique surtout, furieux de la publicité donnée

par un missionnaire à des faits connus de tous en Chine,
mais qui, paraît-il, ne devaient pas l’être au dehors, firent

tant de bruit que La Croix fut priée de renoncer aux ser-

vices de son correspondant.
Le P. Joseph sentit le coup d’autant plus vivement qu’il

ne l’attendait pas, ne pensait pas l’avoir mérité, et ne fut

pas autorisé à le prendre comme une simple mesure d’op-

portunité. Avait-il donc été injuste pour cette Chine, aimée

jusqu’au sacrifice de la patrie et de ses chers travaux, servie

si humblement avec tant de persévérance et de joyeux
entrain? N’est-ce pas pour lui préparer des hommes de

valeur, laïques et prêtres, qu’il se multipliait chaque jour,
depuis près de vingt ans, en cinq chaires différentes? Est-

ce à elle qu’il s’en était pris dans les articles incriminés?

N’avait-il pas formé pour elle de bons souhaits, rapporté avec

satisfaction et sympathie les événements qui la réjouissaient,
comme la promotion des six Vicaires Apostoliques indigènes,
les premiers depuis le xvn e siècle?

Avouons-le cependant, il aurait pu toucher les plaies d’une

main plus légère, avec plus de ménagements pour de justes

susceptibilités ; éviter certaines expressions qui sentaient
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le mépris et risquaient par là de blesser les Chinois les moins

favorables au mouvement révolutionnaire ; interpréter les

convulsions politiques et sociales avec moins de pessimisme
et plus de sérénité, comme la fermentation d’un État en mal

de rénovation ; se prononcer peut-être moins catégorique-
ment contre le mouvement sudiste, qui, aux yeux d’un bon

nombre, malgré ses excès et en dépit de ses compromissions
originelles, représentait la réaction patriotique et appor-
tait la promesse d’un meilleur avenir ; enfin se montrer moins

sévère pour un livre fameux, évangile du nationalisme chi-

nois, y signaler équitablement, à côté de passages, exclusi-

vement cités, où s’expriment les principes d’une sociologie
inquiétante et d’une virulente xénophobie, ceux qui en

atténuaient la malfaisance par d’heureuses contradictions.

Aurait-il ainsi prévenu la tempête? On ne peut dire en

tout cas qu’il l’ait déchaînée. S’il n’a pas laissé tout à fait

sans excuses la colère de quelques jeunes, il avait le droit de

ne pas leur être présenté comme «un farouche ennemi »

de leur nation ; la fielleuse parole, qui n’est pas d’un chinois,
reste une criante injustice auprès de laquelle ses torts, s’il

en a, paraîtront négligeables. Peu d’hommes se sont donnés

à la Chine avec autant d’amour et de généreux dévouement.

C’était encore l’aimer que de prendre la plume, voire les

ciseaux, pour ses Frères en religion occupés à la servir. Le

P. Joseph rédigea pendant vingt-deux ans le Journal de la

Mission
,

le « Che Pao » (Q, messager intime qui porte deux

fois par mois aux missionnaires les nouvelles de Chine et de

France, aux Pères de France les nouvelles de Chine. Le ré-

dacteur était bien choisi : professeur ambulant, il faisait de

nombreuses rencontres dans son circuit presque quotidien
par l’Aurore et Yang-king-pang ; il abordait facilement et

exploitait gentiment les habitués de chaque maison et les

Pères de passage ; d’autant plus habile à délier les langues
qu’il écoutait et interrogeait avec l’intérêt le plus vif. Qui
ne l’a vu, en récréation, du moins à l’Aurore, tirer de sa

(1) Che était le nom chinois du Père. Pao signifie journal.
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poche son petit agenda gondolé, fatigué, bourré, pour le

surcharger encore de faits divers pris au vol dans la con-

versation commune, ou à la dictée, dans un coin de la salle,
en tête à tête avec un interlocuteur plein de choses? Au bout

de quinze jours, il avait de quoi faire parler sa gazette : ex-

traits de lettres, notes écrites par les informateurs, commu-

nications orales rédigées de sa main, qu’il envoyait à l’im-

primeur, d’ailleurs sans aucun souci de la chronologie, de la

mise en page ou de la composition. Lui posait-on une ques-

tion à laquelle le journal avait déjà répondu, il ne pouvait
retenir un reproche amical : « Mais enfin, vous ne lisez donc

pas le Che Pao ? », ce qui ne l’empêchait pas de redire aima-

blement la réponse. C’est qu’il appréciait et aimait, dans

son petit bulletin, moins encore le fruit de son travail qu’un
trait d’union entre frères dispersés, isolés même, pour un

bon nombre. Au besoin, il le défendait : dans les commu-

nautés, la feuille était accueillie avec empressement, mais

aussi, par quelques-uns soigneusement épluchée. Tel critique
y avait-il relevé une inexactitude ou une rédaction tendancieu-

se, il pouvait y aller franchement avec un journaliste aussi

gracieusement ouvert aux contradictions polies et aux plai-
santeries fraternelles, toujours aimable dans la défense de

son information ou de son interprétation, toujours loyal
dans l’aveu de ses erreurs.

Le charitable courrier, porteur de tant de nouvelles, n’a-

vait pas fait pressentir dans son numéro du 23 décembre

1936 un changement de rédaction. Quinze jours plus tard,
il annonçait le dernier sacrifice du rédacteur, tombé litté-

ralement la plume à la main.

4° Travail jusqu’au bout. La Mort. 1937.

On ne se souvient guère d’avoir vu le P. Joseph indisposé
au point d’interrompre, même pour quelques jours, ses occu-

pations ordinaires. Et pourtant, dès 1919, il avait senti

les premières atteintes d’un mal qui ne cesserait plus de le

miner lentement : le diabète qui devait plus tard se compli-

quer d’une maladie de cœur.

C’est seulement vers 1934 qu’il eut à ralentir considéra-
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blement son activité : la chaire lui était interdite, et son

enseignement réduit à trois heures de cours, deux le ma-

tin, une le soir.

« A ce régime, écrit-il au R. P. Supérieur, je vais bien, et puis tra-

vailler à ma table sans accroc toute la journée. Tout ce que je deman-

de à Notre Seigneur, c’est de marcher de ce pas tant qu’il me don-

nera vie. J’ai ajouté aux exercices de piété ce que j’ai dû retrancher

au travail. C’est, je crois, une bonne préparation à la mort, qui
maintenant est bien proche ».

Vers la même époque, il disait à un Père de l’Aurore :

« Je n’en ai plus pour bien longtemps... Quand le Seigneur voudra...

Je suis prêt ; je partirai volontiers ».

En 1935, il accuse les progrès du mal :

« Je sens que je baisse beaucoup. Je ne suis plus capable de faire

ce que je faisais autrefois. La mémoire s’en va. Il est temps pour moi

de faire place aux jeunes. Je lis le délicieux livre de Mgr Baunard

sur la vieillesse. Voilà les dispositions que je voudrais avoir ».

Enfin en 1936 :

« Je travaille au ralenti, d’autant que je ne puis plus prononcer

vite, faute de dents : je mets entre trente-cinq et quarante minutes

pour la Messe, une heure et demie pour le bréviaire, près d’une

heure pour le Rosaire. A l’autel, je ne puis plus quitter des yeux le

missel. Tout cela sent le glas, et c’est bon ».

C’est si bon qu’il gardera jusqu’à la fin tout son entrain,
toute sa joie. En communauté il a toujours le mot pour rire,
même en parlant de son triste état : comme on lui demande

si le troisième volume de son histoire paraîtra bientôt : « Il

va rester aux limbes, répond-il, tandis que je serai en purga-
toire ».

Au début d’octobre, sentant que la fatigue augmente avec

l’oppression, il voit le Docteur Chen-Yong-Kang, car il

ne veut pas d’autre médecin que celui de la maison, d’ailleurs

très estimé, disons mieux : très aimé, comme ancien de l’Au-

rore. Il exécute ponctuellement l’ordonnance : huit jours de

repos absolu et doses massives de digitaline, puis demande

çt obtient la permission de reprendre ses cours, d’abord
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au scolasticat et au séminaire, la semaine suivante, à l’Uni-

versité. Mais il a trop présumé de ses forces, et doit de nou-

veau, à la fin du mois, cesser tout travail. Après une semaine

de soins, il est autorisé à faire une classe par jour à Zi-ka-wei,
mais doit abandonner définitivement l’Aurore, ce qui est

pour lui un très gros sacrifice.

Au commencement de décembre, le Docteur diminue la

dose des remèdes pour permettre au malade de les prendre
sans interruption, mais laisse entendre que les forces vont

baisser insensiblement, jusqu’à l’arrêt du cœur. Il ne veut

cependant pas interdire toute activité, pensant que l’inac-

tion ferait plus de mal que de bien.

Le 23 décembre, le Père fait sa dernière classe. Le jour
de Noël il est encore au milieu de ses chers marins et colo-

niaux. Les jours suivants, il décline visiblement et a pourtant
l’impression d’un mieux sensible, espère même reprendre
ses travaux au début de janvier. Il connaît d’ailleurs la

gravité de son état et depuis longtemps est entièrement sou-

mis à la sainte volonté de Dieu.

Le 30 décembre au soir, mis en danger immédiat par une

crise très grave, il est momentanément soulagé par une sai-

gnée, puis accepte sans trouble les derniers sacrements que

lui a proposés son supérieur, le R. P. Maumus. Avec la plus
grande simplicité, il se prépare, se confesse, communie en

viatique, reçoit l’extrême-onction et l’indulgence plénière.
Le 31, il fête son soixante-dixième anniversaire, en offrant

le S. Sacrifice pour la dernière fois. A 11 heures 3/4, il se

rend à la salle commune pour les souhaits de nouvel an à

S. Exc. Mgr Haouisée, et renonce, le cœur un peu gros, à des-

cendre pour le dîner. Dans l’après-midi, comme on lui parle
de le transporter à l’infirmerie de Yang-king-pang, il exprime
le désir de rester dans la « petite maison », où il est, dit-il,

si bien soigné par le Frère Zao et si bien servi par un excel-

lent domestique. Il accueille aimablement les visiteurs qui
viennent lui souhaiter la bonne année, lit quelques lettres et,

après avoir pris son repas dans sa chambre, se couche tran-

quillement.
Le lendemain matin, ler1 er janvier 1937, ayant perdu la notion

du temps, il descend au réfectoire aussitôt levé, sans avoir
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attendu la sainte Communion qu’on devait lui apporter, et

déjeune, tout étonné de ne pas voir la communauté réunie

pour le dîner. Transporté chez lui dans un fauteuil, il prend
conscience de son erreur en causant avec le R. P. Maumus,

qui, aussitôt averti, est accouru. Il se résigne à ne pas faire

la sainte Communion, mais le R. P. Supérieur lui ayant dit

qu’il pouvait la recevoir sans être à jeun, il la reçoit en effet

à 9 heures 1/2 très respectueusement et très pieusement.
Après avoir dîné dans sa chambre, il prend encore part à

la récréation, puis se repose après avoir ouvert son courrier.

Vers 3 heures, un Père frappe à sa porte, et, ne recevant au-

cune réponse, le croit endormi. A 4 heures, on frappe de

nouveau sans plus de succès. Tout est fini. Le P. Joseph a

remis son âme à Dieu.

Le bon serviteur a marché, selon son désir, « tant que
Notre Seigneur lui a donné vie ».

« Pendant sa maladie, écrit son Supérieur, j’ai souvent admiré sa

parfaite obéissance au médecin, sa délicatesse à le remercier avec

effusion après chaque visite. Ses vertus de religieux et de prêtre
donnent à penser l’accueil qui lui aura été fait au ciel en la fête pa-

tronale de la Compagnie de Jésus ».

CHAPITRE III

L’HOMME ET LE RELIGIEUX.

Nous souvenir de l’un des Nôtres, c’est retrouver dans notre

cœur son portrait plutôt que son histoire. Nous ne pouvions
retenir qu’un bien petit nombre de ses faits et gestes ; mais

de ceux que nous abandonnions au passé, nous gardions
comme une trace : des lignes et des traits, des mouvements,

des couleurs et des nuances, dont nous composions insensi-

blement son image, pour la fixer, inaltérable, en notre âme,

comme l’effigie sur la médaille.

Il est facile de regarder intérieurement l’aimable visage,
plus malaisé de le peindre, et à quoi bon?... Pourtant l’ef-

fort ne sera pas inutile. Ceux qui ne connaissent le P. Joseph

que par cette courte biographie, ont-ils pu se le représenter
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aussi fidèlement que l’auteur, son disciple il y a quarante
ans, et, ces dix dernières années, son compagnon de travail?

Celui qui a vu, ne leur doit-il pas sa vision? Il espère d’ail-

leurs, en la leur communiquant, compléter son récit par quel-
ques détails de valeur qui n’y ont pas trouvé place, et même

ajouter au relief, comme à la vérité de la figure, par quelques
petites ombres, absentes seulement des panégyriques.

I.-L’intelligence et le caractère.

Le visage d’une âme n’est pas surtout, mais est d’abord

son intelligence. Le P. de la Servière l’avait vive et rapide,
ouverte à toutes les connaissances qu’il appelait humaines,

beaucoup moins à d’autres qui, sans être inhumaines, ont un

objet inférieur à l’homme, comme la matière et la quantité.
Bien qu’il eût fait, au Mans, une année de Mathématiques,
il avouait de bonne grâce, et même trop complaisamment,
d’ailleurs sans mépris, ne guère s’intéresser à l’arithmétique,
à la géométrie, ni aux sciences de la nature. Par contre, il

disposait d’une information abondante, sûre et précise,
en histoire et littérature, Écriture Sainte, philosophie et

théologie. Sans être métaphysicien de carrière ni exégète
par profession, il tenait en connaissance de cause et, au

besoin défendait fort pertinemment, les positions qu’il avait

choisies. Il savait lire sans complaisance pour la fausse éru-

dition, la fantaisie ou les traditions inconsistantes ; habile

à faire part de son savoir dans des compositions, écrites ou

parlées, remarquables par l’ordonnance et la clarté, comme

par la fluide pureté de la langue, un peu moins par la pro-

fondeur, la pénétration psychologique et la présentation
artistique. Les travaux qu’il a publiés avant de partir en

mission, le classent, non parmi les maîtres, mais parmi
les bons ouvriers de la science catholique.

Ses publications de Chine, à l’exception de l’ouvrage déjà
mentionné, /’Histoire de la Mission du Kiang-Nan et de quel-

ques articles donnés à la « Revue d’Histoire des Missions »,

n’ont pas enrichi les bibliothèques savantes, mais dorment

déjà, pour la plupart, dans les périodiques et journaux qu’on
lit à la hâte, qu’on empile au jour le jour, et qu’on n’ouvre
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plus. Nouveau genre d’abnégation, que ce reportage, hu-

mainement bien indigne de qui pouvait faire œuvre durable ;

et pourtant service appréciable rendu aux nombreux lec-

teurs qui s’intéressent à la plus lointaine actualité.

De l’actualité il était d’ailleurs aussi curieux que de l’his-

toire, mais ne la voyait pas toujours avec la même objec-
tivité que l’ancien temps. Sans inventer, ni même déformer

les faits, il leur donnait parfois une interprétation quelque
peu hâtive. Jamais pourtant, il ne soutenait avec obstina-

tion sa manière de voir : souvent même en conversation il

l’échangeait un peu vite contre celle d’un contradicteur poli,
habile et sympathique, ou du moins se montrait prêt à la

reviser, sauf, bien entendu, dans les matières importantes,
qu’il ne traitait jamais légèrement. Dans les autres, le critique,
parfois endormi au moment de l’affirmation, mais réveillé

par la contradiction, commençait par douter un peu : « Croyez-
vous? disait-il ; je ne serais pas tout à fait de votre avis...»

puis finissait presque par se donner tort : « Peut-être avez-

vous raison... » Désaccord charmant, terminé par une aima-

ble défaite, grâce à la droiture et à la souplesse d’un esprit
un peu trop primesautier, mais loyalement soumis à la vérité,
humblement et charitablement sensible à l’opinion des autres.

Et nous voilà déjà au chapitre du cœur ou de la volonté.

La volonté, c’est l’homme, dit saint Augustin. Le P.

Joseph savait vouloir. Décidé, persévérant et courageux dans

ses entreprises, il avait assez d’énergie pour mener de front

et jusqu’au bout plusieurs travaux importants, intellectuels

et apostoliques. Sans jamais craindre sa peine ou se plaindre
d’être trop chargé, il semblait se plaire aux tâches ingrates
aussi bien qu’aux besognes de son goût. Son optimisme
naturel, renforcé par une surnaturelle confiance en Dieu pour

les résultats invisibles et une sainte indifférence aux fruits

qui se voient et se touchent,lui donnait une vaillance toujours
égale qui ne dépendait pas des contingences. La récolte,

pensait-il, est l’affaire du moissonneur et non du semeur.

Jamais on ne l’entendit gémir sur la mauvaise qualité ou

le rendement trop pauvre du sol ; toujours sa bonne figure
disait la force joyeuse, la virile gentillesse de l’ouvrier qui
travaille pour Dieu.
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II.-Les rapports de communauté.

La gentillesse du P. de la Servière, qui pourrait l’oublier?

Quelle gracieuse manière il avait d’accueillir les hôtes, de

les entretenir à table ou en récréation. Chose plus rare, il était

aussi affable et prévenant avec ses compagnons de tous les

jours, s’intéressant à leurs affaires, à leur santé, à leurs

travaux, et si simplement, si délicatement, si affectueuse-

ment ; compatissant à leurs tristesses, joyeux de leurs joies,
fier de leurs succès, habile à les encourager sans flatterie

par des félicitations chaudes et discrètes.

Dans sa jeunesse, on s’en souvient, il s’était fait un devoir

de communiquer la joie. En récréation, jamais dans son

groupe, la conversation ne languissait. Près de lui, nul n’était

morose. Dans la demeure attenante au séminaire, qui fut

la sienne les dernières années, et qu’il appelait sans erreur,

mais par affection surtout, «la petite maison », bien qu’elle
eût dans ses murs une Grandeur, —il chassait, deux fois

par jour, les soucis et les peines du Pasteur. « Il ne faut pas
croire que le Pape n’a pas besoin de rire », disait Pie X

avant une séance de cinéma, craignant que l’opérateur, par

un respect mal entendu, ne supprimât les gaietés du film.

Le P. Joseph traitait le Père du Vicariat comme voulait

être traité le Père de toute l’Église. De son mieux il le faisait

rire, heureux d’être, par Monseigneur, joyeusement accusé

d’infidélité, s’il avait manqué à son audacieuse promesse :

ne s’était-il pas engagé à rapporter chaque soir trois nouvelles,

recueillies à l’Aurore, où pourtant il en apportait beaucoup
plus que nous ne pouvions lui en donner. Ajoutons, puisque
nous sommes sur la note gaie, que volontiers il dégustait,
plutôt qu’il ne les servait, les anecdotes savoureuses, et qu’en-
fin, chose moins fréquente, il aimait la plaisanterie, même

et surtout quand il en faisait les frais ; ce qui lui arrivait sou-

vent, car il avait réservé aux textes anciens sa défiance de

Normand et se donnait, dans les relations fraternelles,

avec une confiance presque naïve. Un jour on vient lui dire

avec le plus grand sérieux: «Vous savez?... L’Aurore va

recevoir une célébrité, qui vient de France par bateau spécial,
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Ah! Qui cela? —Le grand Européen. Pas possible,
Briand ? Lui-même, par le Locarno ». Aussitôt cru que
dit. Le Père s’enquiert du jour et de l’heure, fait ses réfle-

xions sur le personnage, puis, averti par les sourires, éclate

de rire, tout heureux d’avoir amusé la compagnie. Ainsi

accueillait-il toutes les taquineries. Et pourtant lui-même

ne taquinait pas, n’ayant point le don de saisir chez les autres

les petits travers, se contentant d’aimer ses Frères pour leurs

bonnes qualités.
Y avait-il quelque ombre au tableau? L’ami sévère de

1900 n’aurait-il pas eu encore à lui signaler quelques méfaits

de l’instrument délicat qu’il appelait lui-même sa « coquine
de langue, preste et irréfléchie»? « Quand je me retrouve à

soixante ans, écrit-il, coupable de ces péchés de langue contre

lesquels j’ai pris tant de résolutions, je suis triste à en pleu-
rer et pour des journées ». Touchantes larmes qui ne coulent

guère sur les joues des médisants, et qui, en lui, n’avaient à

laver aucune noirceur de méchanceté ou d’envie. Non jamais,
la « coquine de langue » ne fut une méchante langue mise en

mouvement par le mauvais esprit.
En revanche elle avait, à l’occasion, pour le bon esprit,

sa pointe et son tranchant. Le P. Joseph savait batailler,

toujours d’ailleurs en homme de bonne compagnie. Lui arri-

vait-il d’être publiquement contredit ou blâmé en des termes

et sur un ton moins parlementaires, il réagissait à peine,
puis se repliait en silence, laissant ainsi tous les torts àla

partie adverse, quitte à reprendre en tête à tête, paci-
fiquement et sans rancune, la discussion volontairement

interrompue. Lorsque, sans être mis en cause personnelle-
ment, il entendait dénigrer certaines personnes ou choses

respectables, surtout celles qui lui étaient les plus chères,
il ne manquait pas d’intervenir ; d’un mot ferme, toujours
le même : « Permettez », qu’accompagnait un geste court et

sec, il arrêtait la critique et procédait, avec sa courtoisie

habituelle, aux rectifications nécessaires, tirées de son éru-

dition vaste et précise.
Louait-on devant lui les personnes ou les institutions qu’il

estimait peu recommandables, il se donnait moins de peine

que pour la défense de ce qu’il croyait être le vrai et le bien.
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Armé d’une ironie tranquille et détachée, il jetait la tête en

arrière, les yeux dans le vague, faisait la moue, et soupirait
cet inoffensif : «Oh! là, là J » qui, selon les intonations, pou-
vait signifier tant de choses, mais, dans la circonstance,

disait fort nettement : « Inutile de se fâcher ; ce n’est pas
sérieux ». L’exclamation comique, jointe à la bonne gri-
mace, protestation suffisante, détournait la conversation et

sans blesser la charité, laissait rebondir la joie,

III.—La parole divine.

La charité du P. Joseph ne s’en tenait pas aux propos
de récréation. Le lecteur sait déjà qu’il savait parler au

nom de Dieu. Jamais il ne cherchait les effets d’éloquence,
de profondeur ou d’originalité. Distingué sans raideur ;

instructif sans étalage d’érudition ; simple et pieux, solide

et clair ; ennemi des abstractions comme du creux, de la

phrase comme des effusions sentimentales ; convaincu, mais

discret, peut-être un peu trop, dans son effort pour empor-

ter la conviction ; animé plutôt que mouvementé ; toujours
maître de l’attention par sa diction nette et agréable, par

son argumentation positive et nourrie de faits, il enseignait
sans fatiguer, moralisait sans bousculer, plaisait sans en-

thousiasmer, gagnait le cœur sans le prendre d’assaut. C’est

surtout par l’Évangile qu’il entrait dans les âmes, ou plutôt

y faisait entrer le divin Maître. Cette manière si évangélique
marquait surtout ses entretiens plus intimes, leçons de ca-

téchisme aux Frères Coadjuteurs, exhortations aux religieux
et aux religieuses. Plus volontiers que les bons Pères et les

bons Frères, les bonnes Mères communiquent leurs impres-
sions ; écoutons une Auxiliatrice déjà entendue : « Nos Mè-

res chinoises, dans leur belle simplicité, disaient parfois :

« Que c’est doux, le français du P. de la Servière, et si facile

à comprendre ! On dirait quelque chose qui coule ». Et

c’était bien vrai : l’onction divine semblait imprégner toutes

ses paroles, et, par elles, pénétrait les âmes. Aussi, que de

récréations le soir se passèrent à commenter l’instruction

du matin » !
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La direction achevait le bien commencé par la parole
publique : « D’une très grande réserve, nous dit le même

témoin, d’une parfaite discrétion, d’une sage prudence,
le Père se faisait cependant très accessible et paternelle-
ment bon... Un conseil lui était-il demandé, la réponse était

claire, brève, précise, toujours inspirée par l’esprit religieux
le plus pur, dictée par les principes de S. Ignace. Parfois,
avant de formuler son avis, il demandait une minute de

réflexion, et ce silence était visiblement un appel, une prière.
Aussi la réponse était-elle facilement accueillie, avec le

sentiment intime que l’Esprit de Dieu parlait par lui »,

IV.-Le dévouement apostolique.

Sa parole en effet sortait d’un cœur où le Saint Esprit
depuis longtemps avait répandu, avec la charité, le besoin

de servir et de se dévouer. Dès sa jeunesse religieuse, il as-

pirait à se dépenser pour l’Église et la Compagnie. Dans

son élection de 1912, il n’hésita que par impuissance à déci-

der s’il rendrait, en Chine, plus ou moins de services qu’en
Europe. Son dévouement était connu de tous, offert d’avance

et escompté. Un an avant sa mort, répondant à une demande

de renseignements, il écrivait : « A votre service, comme mon

cœur, ce qu’il me reste d’esprit à soixante-neuf ans et tout

moi-même ; envoyez-moi vos desiderata ». Et quelques années

plus tôt, à son supérieur : « Pendant ma retraite, je me suis

senti poussé à vous dire que j’ai, chaque semaine, quelques
après-midi complètement libres ; elles sont à vous ». Lui

demandait-on à l’improviste un sermon, une exhortation,
il répondait, presque sans réflexion ni calcul, ayant sa phrase
toute prête, par exemple : « Je crois pouvoir disposer encore

d’une petite demi-heure. Merci ». Le dernier mot était sincère

car on l’obligeait toujours en lui proposant de l’ouvrage. Cer-

tes il n’était pas de ces avares qui retiennent jalousement leur

temps et leurs forces, pleurent sur ce qu’on leur prend, et

accordent tout juste ce qu’ils ne peuvent refuser ; avec allé-

gresse, il donnait tout. Un Recteur de l’Aurore, très per-

spicace et réservé dans la louange, disait un jour; « Le P,
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de la Servière, c’est le dévouement joyeux». Joli mot, qui
reste comme une grâce en bien des cœurs. Mais nous avons

un témoignage encore plus autorisé : « Au grand séminaire,
écrit Mgr Haouisée, il était prêt à toutes les corvées, toujours
avenant et souriant ; pour moi, un grand réconfort... Il

me manque beaucoup ». Manquer à son évêque, n’est-ce pas
avoir bien mérité?

Cette promptitude à rendre service fut un jour bien mise

en lumière, par une petite comédie, qui autrement n’aurait

pas grand sel : Un Père de l’Aurore, causant avec le P. Jo-

seph de leurs communes occupations, lança négligemment :

« Tiens, à propos, le P. Recteur est bien embarrassé : il vient

de perdre un professeur qui faisait deux cours par semaine. —•

Deux cours? Justement j’ai encore deux heures à donner.

Si le P. Recteur veut de moi, je suis à lui ». Puis vint la ré-

flexion, en retard sur le bon mouvement : « Mais de quoi
s’agit-il ? De mathématiques ». Ayant oublié depuis qua-
rante ans la science d’Euclide, il se mit à rire du tour si bien

joué, mais s’était montré, une fois de plus, prêt à tout,
sauf à enseigner ce qu’il ignorait.

Il ne réservait pas sa complaisance à la seule communauté.

Ce qu’il nous a laissé de sa correspondance avec les étrangers,
à propos d’histoire, de journalisme, d’initiatives diverses,

atteste on excusera le jeu de mot que Servière était

serviable, serviteur de tous. Il va sans dire qu’après ses

Frères, ses élèves et les jeunes prêtres séculiers, les premiers
servis étaient les autres religieux : « Quelle peine il s’est

donnée, écrit la Supérieure des Auxiliatrices, pour aider nos

Mères dans l’enseignement ! Il allait jusqu’à leur prêter
ses notes manuscrites, ses cours de l’Aurore.... Il semblait

tout heureux de rendre service, et quand on lui disait merci,

c’est lui qui paraissait l’obligé». Ne l’était-il pas en effet?

Comme son Maître, il trouvait meilleur de donner que de

recevoir.

Le don, est-il besoin de le dire, venait du cœur, d’un

cœur profondément attaché à Dieu par dessus tout, à l’Église,
à la Compagnie, à la Mission de Chine, et toujours tendre

pour la France,
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V.-L’amour de la France.

En quittant la France pour sauver les Chinois, il avait

assez montré qu’il l’aimait en Jésuite, selon l’esprit de sa

règle Be.8 e
.

Il n’avait pas, pour autant, étouffé les sentiments

naturels, très vifs en lui, qui attachent tout homme àsa

patrie. La nature avait-elle gardé, même sous l’empire de la

grâce, quelques faiblesses? Le Français quelquefois ne pa-
raissait-il pas un peu trop vivant dans le religieux? Le pa-
triotisme ne devançait-il pas de temps à autre la raison elle-

même, dans les jugements sur les personnes et les choses,

plus favorablement appréciées quand elles étaient de France?

Un jour, mis en présence d’une œuvre dont il ignorait la

provenance, le P. Joseph se montra, au premier coup d’œil,

assez dédaigneux. Quand on lui eut dit qu’elle venait de

chez nous, il avoua qu’il n’avait pas très bien vu, voulut

y regarder de plus près, puis lui trouva, comme naturelle-

ment, d’abord quelques mérites, finalement un vrai char-

me. Ces petits revirements n’étaient pas rares : il en riait

le premier. Il s’amusait aussi très souvent d’avoir amusé

ses compatriotes les plus patriotes par son mot favori de

satisfaction et d’admiration : « Comme c’est bien français ! »

D’ailleurs ses prédispositions n’étaient pas des préjugés,
ni surtout d’aveugles partis-pris. Très loyalement il recon-

naissait le mal comme le bien, dans le passé comme dans le

présent de sa patrie. Qu’il ait paru, sur la fin de sa vie, moins

attaché à la France d’aujourd’hui qu’à celle de sa jeunesse ;

qu’il ait dit une fois à qui lui parlait d’un voyage au pays :

« Merci, je veux rester sur mes souvenirs de 1900 », parole
du renard au bas de la treille, c’étaient là propos de

récréation : il aurait eu le plus grand plaisir à revoir son

Paris, et surtout à suivre de près tant de belles œuvres qu’il
admirait de loin comme les manifestations d’une puissante
vitalité chrétienne. A-t-il du moins jugé son siècle inférieur

aux précédents? Certes il avait un faible pour mille choses

du bon vieux temps, et une préférence raisonnée autant qu’hé-
réditaire, pour ce qu’il appelait « notre vieille monarchie ».

Mais historien trop averti et trop ami du progrès pour être
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dupe de son cœur, il restait constamment, dans ses appré-
ciations et comparaisons, parfaitement juste. Quelqu’un en

doutait-il? Il l’invitait à suivre ses cours, et ajoutait : « Plus

j’aime un régime, plus je hais et attaque ce qui le déshono-

re ».

Il aimait surtout, dans la France, la Fille aînée de l’Église
et ne manquait jamais de la blâmer quand il l’avait trouvée

indigne de sa Mère. En somme rien de répréhensible en son

patriotisme, sinon peut-être une partialité naïve et sponta-
née, qui n’allait pas jusqu’à l’injustice, qui ne résistait pas
à la lumière, et qui, très éloignée du chauvinisme orgueilleux,
laissait le cœur grand ouvert à l’universel amour, comme l’a

bien prouvé une vie entièrement donnée, dans la force de

l’âge, au peuple chinois.

VI.-L’amour de la Compagnie.

D’ailleurs, plus que la France, il aimait la Compagnie,
rendez-vous, comme l’Église, de toutes les nations. Et même

n’est-ce pas là le trait le plus saillant de sa physionomie?
Après trois ans de vie religieuse, il écrivait :

«Au noviciat, j’étais comme un enfant, aimant la Compagnie sans

beaucoup réfléchir. En avançant, je suis stupéfait de sa largeur de

vues, de son action, de son dévouement sans réserves à la gloire de

Notre Seigneur, de cette vérité où elle nous maintient, de ces princi-

pes lumineux qu’elle nous donne. Il me semble que maintenant,

si je devais la quitter, je ne saurais que devenir, et je mourrais de chagrin ».

En 1894, à Angers, les études universitaires lui font appré-
cier, par comparaison, les méthodes et l’esprit de son Or-

dre : « C’est une grande joie pour moi de sentir qu’elles ont

fait grandir mon amour pour la Compagnie ». A Vaugirard,
ses expériences de régent l’attachent encore davantage :

« Cet engrenage si beau et si fort 'de notre formation m’empoigne
de plus en plus, et fera de moi, je l’espère, l’homme de Dieu. Je suis

de plus en plus heureux sous la direction si paternelle de mes supé-
rieurs : c’est absolument le sentiment que j’avais en famille ; je m’en

réjouis beaucoup, car c’est là une force et une sauvegarde ».

En préparant ses thèses de doctorat, de 1895 à 1900,
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il fait de nouvelles découvertes : la Compagnie lui apparaît
si charitable dans les secours qui, pour son travail, lui vien-

nent de ses Frères et de ses anciens maîtres ; si sage, si

pratique, douée d’un sens psychologique si profond, dans le

Ratio et les anciens collèges qu’il a dû étudier à fond pour
suivre le P. Porée ; si belle, si vaillante, si riche de doc-

trine, si fidèle à l’Église, dans le grand lutteur Bellarmin.

En 1901, il revient de Paris « tout heureux de l’honneur que
les quatre Provinciaux de France ont fait à la Compagnie
par leur fameuse déclaration : je ne puis dire quelle satis-

faction ç’a été pour moi d’entendre les hommes les plus
distingués par le caractère et le talent, louer cordialement

l’attitude si noble et si sage de nos Supérieurs dans la crise

actuelle ». Au Troisième an, c’est l’lnstitut qui le transporte :

«L’étude passionnée, enthousiaste, que j’en ai faite, m’a

pénétré d’admiration ». Dans la tempête moderniste qui
pousse hors de l’Église l’extrême-gauche des critiques, et

dans des positions intenables l’extrême-droite, il est ravi

de la direction venue de la Curie : « Quelle prudence dans nos

Supérieurs et en particulier dans notre Père Général ! Il me

semble que S. Ignace n’aurait pas agi autrement ». Ainsi

au jour le jour, tout était force d’ascension pour un amour

qui ne cesserait plus de monter.

Et en montant il rayonnait, même en dehors de la com-

munauté : « Dans ses exhortations, écrivent les Auxiliatrices,
on sentait un immense amour pour la Compagnie. Il était

si fier d’elle. Ces sentiments qu’il trahissait habituellement,
à son insu peut-être, trouvaient dans nos cœurs un profond
écho. Nous n’oublierons jamais la joie filiale et fraternelle

avec laquelle il nous annonça la prochaine canonisation de

Bellarmin. Il exultait. Cet amour de son Ordre, il voulut

bien le reporter aussi sur notre Société qu’il semblait si

bien comprendre et dont il appréciait tant la solide forma-

tion : Vous ne remercierez* jamais assez le Bon Dieu, nous

disait-il souvent, de votre belle vocation avec son double

caractère d’expiation et d’apostolat. Elle exige de vous une

bien grande perfection ». S’il parlait à ces bonnes Mères de

l’obéissance, il pensait à la sienne autant qu’à la leur ; car

il disait non pas « l’obéissance », mais « la chère obéissance qui
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fait la grandeur de notre vie », non pas « les supérieurs »,

mais « nos supérieurs qui peinent tant pour nous, qui sont

si bons pour nous ».

Dans un amour si tendre, pouvait-il y avoir excès ?

«On m’a reproché, a-t-il écrit, d’aimer la Compagnie « iïb'er

ailes », avec un peu de ce chauvinisme qui m’animerait aussi

à l’égard de la France». Le reproche est-il justifié? Certes,

on vient de le voir, le P. Joseph avait le cœur assez large pour

aimer d’autres familles religieuses que la sienne. Avec plus
de largeur encore, aurait-il rendu meilleure justice et accor-

dé plus chaude sympathie à celles qui servent l’Église dans

un autre esprit que celui de saint Ignace? Peut-être. Il a

donné parfois, dans l’intimité seulement, à ses préférences
bien naturelles pour son Ordre en matière d’idées, de métho-

des et d’action, la forme un peu dure d’un jugement, d’un

prononcé entre plusieurs causes. On ne trouve pas mauvais

qu’un fils préfère sa mère, parce qu’elle est sa mère, une

très bonne mère ; s’il l’exalte par comparaison, n’est-il pas

un juge plutôt qu’un fils? et sa prédilection ne risque-t-elle

pas de paraître moins impartiale, d’être en tous les cas moins

touchante? Faut-il ajouter qu’entraîné par le cœur, et croyant
défendre nos traditions, il s’est quelquefois montré bien

sévère pour certaines thèses de philosophie qui, sans être

communes dans nos écoles, y sont enseignées librement
-

?

Ne lui est-il pas arrivé même de s’exprimer avec trop peu

de sérénité sur ceux des Nôtres qui les tenaient? Ce ne sont

là que petites ombres. Ce qui reste sans ombre, c’est le

caractère filial et tout pratique de son amour pour la Com-

pagnie ; un enfant de la Compagnie, voilà ce qu’il a toujours
voulu être, ce qu’il fut toujours. La veille de sa profession,
il disait: « J’ai toujours aimé mes Supérieurs comme un enfant,

et cet amour m’a préservé de bien des bêtises ». Et trente ans

plus tard : « A mesure que j’avance en âge, et que je con-

nais mieux les hommes et les choses, grâce surtout à mes études

historiques, je me sens de plus en plus heureux, fier, en sé-

curité dans la Compagnie ».

En sécurité par la plus parfaite obéissance, et l’inaltéra-

ble confiance. « Mon bon Jésus, demandait-il autrefois,

faites que je sois, comme un enfant, soumis à mes Supé-

251Le Père Joseph de la Servière



rieurs sans réserve, docile à leur direction quelle qu’elle soit ».

Sa prière fut exaucée. Il soumettait ou abandonnait aux

Supérieurs toutes ses décisions, trouvait excellentes toutes

leurs dispositions, s’appliquait à les défendre, à les faire
•

aimer, interprétait en bonne part tout ce qui pouvait paraître
discutable dans leur gouvernement, et même s’abstenait

d’apprécier ceux de leurs jugements personnels qu’il ne par-

tageait pas. Vraiment il les vénérait, voyant en eux les re-

présentants de Notre Seigneur Jésus-Christ, sans aucun re-

gard sur les misères et les faiblesses de l’humanité. Aussi

n’avait-il aucune peine à leur ouvrir son âme jusqu’au fond,

ce qu’il fit avec une grande joie, sans que jamais la différence

d’âge fût une gêne pour sa confiance. Se faire connaître,

pensait-il, ce n’est pas seulement observer l’une de nos prin-
cipales règles, et se prémunir contre bien des illusions, c’est

resserrer l’union du membre et du chef, fortifier et adoucir

l’obéissance dans la charité.

L’enfant donnait à sa Mère plus encore que sa soumission,

toutes ses forces : c’est pour elle jadis qu’il avait entrepris
et poursuivi la composition de ses thèses, lorsqu’il reprenait
tant de fois, sous des formes à peine variées, cet appel au

secours divin : « Mon bon Jésus, faites que mon travail avan-

ce, et donnez-moi le succès pour l’honneur de la Compagnie ».

Telle était son intention dans toutes ses œuvres. Et c’est

pourquoi rien en lui ne trahissait l’homme qui travaillle

pour lui-même : aucun regard, semblait-il, sur ses avanta-

ges personnels, aucune jalousie, aucune plainte, aucune an-

xiété d’amour-propre, aucun découragement, ne venaient

troubler son activité, réjouie au contraire, favorisée, décu-

plée jusqu’à paraître infatigable, par ce bel et paisible op-
timisme qui est la noblesse, la force et la grâce des âmes

détachées, entièrement données.

VII-L’amour de Dieu.

Le P. Joseph en effet s’était donné à Dieu sans réserve,

pour une vie spirituelle non seulement régulière, mais pro-

fonde. C’est trop peu de dire qu’il fut constamment fidèle

252 Nécrologie



à ses exercices de règle, sans négliger le conseil de la double

confession par semaine, à son programme de pénitences et

de visites au S. Sacrement, à ses récollections hebdoma-

daires ; qu’il offrait le S. Sacrifice avec le plus grand
respect, sans manquer d’y mettre toujours la demi-heure ;

qu’il récitait le bréviaire lentement, attentivement et

dévotement, que longtemps même il y ajouta le Petit Office

de la Sainte Vierge ; il vivait de cœur avec Notre Seigneur
Jésus-Christ.

« Chose étrange, disait-il dans sa jeunesse, je suis souvent plus uni

à Notre Seigneur pendant le travail que pendant la méditation. Quand
je suis à mon bureau, je regarde souvent le crucifix et les oraisons

jaculatoires viennent tout de suite. Je commence à croire qu’il me

faut deux occupations à la fois, pour me fixer ».

Dans les misères de santé, parfois si fatales à la ferveur,
il trouvait un secours pour sa dévotion :

« Mes maux de tête m’ont rendu plus dévot à la sainte Eucha-

ristie. Quand je souffre, je vais à la chapelle, raconter tout à Notre

Seigneur ; j’ai appris ainsi à l’aimer et à lui donner ma confiance,

beaucoup mieux, je crois, que dans aucune retraite ».

Tout raconter à Notre Seigneur. Nous retrouvons ici la

simplicité d’enfant qui était la marque de ses relations avec ses

Supérieurs, et qui est bien le trait dominant de sa spiritualité.
«Je ne suis pas un mystique, écrit-il à soixante-neuf ans ;

peut-être l’aurais-je été sans mes infidélités ». Il n’avait dans

sa prière aucune de ces vives consolations, de ces pensées
sublimes, de ces effusions de larmes, qui donnent parfois
le sentiment ou l’illusion d’une union plus intime avec Dieu ;

aucune de ces terreurs, de ces angoisses, de ces désolations,

qui souvent préparent l’âme à des grâces de choix. « Je suis

toujours, disait-il à son Père Maître devenu Provincial, la

petite âme que vous avez connue, facile et peu compliquée,
sans grands élans, incapable de manquements par trop
grossiers, mais aussi hélas ! de sacrifices ». Sauf le dernier

mot, c’est bien lui. Novice, il a pris la simplicité comme sujet
de son élection. Dix ans plus tard, il fait cette prière : « O

Jésus, une fois de plus, j’éprouve combien il fait bon être

avec vous un enfant naïf et confiant ». Et que de fois revient,
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dans les difficultés et les contretemps, le même refrain de

filial abandon : « Mon bon Jésus, avec la confiance du petit
enfant, je me jette en vos bras ». Pour ses oraisons, il s’en

tient au texte évangélique : « Quand j’ai fini, je recommen-

ce, toujours sans me lasser; et toujours ma résolution est

la même : me confier en Notre Seigneur, compter sur Lui

pour ma perfection, me contenter de L’aimer de tout mon

cœur comme un petit enfant ». «Je n’ai jamais su médi-

ter, dira-t-il à soixante ans, donnant au mot son sens le

plus étroit ; je ne fais que m’entretenir avec Notre Seigneur ».

Dans ces entreteiens, nous le savons déjà, il parle à son

« bon Jésus » comme s’il le voyait, le bénit et lui rend grâces,
tantôt le suit dans l’Évangile, tantôt l’introduit dans sa

propre vie, lui raconte ses petites affaires, lui dit ses peines
et ses joies, ses besoins et ses désirs, ses fautes et ses regrets,
ses espoirs et ses craintes, lui demande pour lui-même, pour

ses Supérieurs et ses parents, ses Frères et ses élèves, toutes

sortes de faveurs, mais toujours et par dessus tout la grâce
d’un plus grand amour. Conversation tout unie, en formules

à peine variées, dépouillées de toute littérature ; prière
affectueuse, naïve, caressante, qui fait penser à la parole
du Maître : « Si vous ne devenez semblable aux petits en-

fants... ».

L’esprit d’enfance n’exclut pas, bien au contraire, la

virilité. Virilement « dans les bras de son bon Jésus », l’enfant

sourit à la croix et l’embrasse. Dans la force de l’âge, avec

une pleine conscience et une entière liberté, il renonce aux

travaux plus brillants qu’il a rêvés, aux succès que son talent

et son acquis lui faisaient raisonnablement espérer. En

Chine comme en France, il veut tout souffrir plutôt que de

manquer le degré de perfection auquel il est appelé ; il a

même le courage de remercier quand viennent les humilia-

tions, et d’en demander de nouvelles mesurées à ses forces,
à ses besoins ; il les attend de Celui qui sait si bien les mé-

nager aux âmes fidèles ; il les reçoit en se souvenant que,

dans sa jeunesse, il a désiré s’offrir en victime et l’aurait

fait si de sages directeurs ne s’y étaient opposés. Comment

alors ne pas reconnaître et bénir l’intention divine dans les

échecs, les critiques, les réprimandes les plus sensibles?
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Il n’y manquait pas, suivant en cela une disposition devenue

habituelle. Écoutons-le plutôt :

« Toutes les fois que je prie pour moi, écrit-il en pleine maturité,

je demande à Notre Seigneur de me faire avancer dans la voie du

sacrifice et de l’amour généreux, fût-ce au prix de tous mes succès

et de toutes mes affections. Pour le troisième degré d’humilité, je
fais chaque jour le colloque des Deux Étendards ; je ne manque pas

de remercier le bon Maître quand il m’a exaucé ; mais s’il faut aller

au-devant des humiliations, c’est autre chose. ...Autrefois j’aimais
à me considérer comme un petit monsieur instruit, distingué, qui sait

se débrouiller dans les questions d’études, qui avait devant lui une

belle carrière d’écrivain, « un jeune homme d’avenir », comme me

disait le P. Recteur de Vaugirard quand il voulait me taquiner.
Heureusement Notre Seigneur a toujours mêlé aux succès et au

bonheur qu’il me donnait, la petit goutte de fiel qui m’empêchait
de trop m’exalter ».

Ne fallait-il pas achever par ce trait de généreuse et si

simple humilité, le portrait de celui qui restera dans notre

souvenir comme un modèle de soumission joyeuse, labo-

rieuse, confiante, à ses Supérieurs et à son Dieu, d’allègre
et affectueux dévouement à l’Église, à la Compagnie, à la

Chine, à toutes les âmes?

L'Aurore. Changhai. G. DE RAUCOURT, S. J.
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