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Il giorno IO del corrente Settembre 
la Compagnia di Gesù celebrava l’an­
nuale ricorrenza della gloriosa morte 
di uno dei suoi figli più eroici, del 
B. Carlo Spinola, celebre non meno 
per la nobiltà del sangue, che per 
l’invitta fortezza d'animo con la quale 
sostenne un lungo penosissimo marti­
rio, coronato dalla morte a fuoco lento 
l’anno 1622.

Rampollo del nobilissimo casato ge­
novese degli Spinola di Tassarolo, 
Carlo piamente educato ed egre­
giamente fornito della cultura 
propria del suo grado sociale, 
stava spiando verso quale car­
riera fosse dalla Provvidenza in­
vitato, quando si sparse per l’I­
talia la fama del glorioso marti­
rio sostenuto per Gesù Cristo 
nell’india dal P. Rodolfo Acqua­
viva, missionario Gesuita. Leg­
gere quella commovente relazio­
ne e sentirsi divampare nel no­
bile cuore un irrefrenabile desi­
derio di quella medesima gloria, 
fu per Carlo una cosa sola. Chie­
de con insistenza la Compagnia 
di Gesù per andare in missione 
presso gli infedeli, ed ammesso 
in noviziato, comincia fin dal 
primo giorno un tenor di vita 
degno di un candidato al marti­
rio. Compiti gli studi e conse- 
crato Sacerdote, ottiene di esse­
re imbarcato alla volta delle lon­
tane Indie. Avvezzi come siamo 
noi oggi alla sicurezza ed alla ra­
pidità dei nostri meravigliosi 
transatlantici, più non possiamo 
farci un concetto adeguato dei 
pericoli, delle difficoltà, degli 
stenti, delle agonie e dei naufra­
gi che costavano i viaggi inter­
minabili di quei lontani tempi, 
fatti in balia di venti verso i 
grandi continenti al di là dell O- 
ceano, denominati genericamen­
te Indie Orientali od Occidentali. 
Anche Carlo ebbe a provare pri­
ma 1 infuriare delle tempeste,

che gettarono la sua nave sulle spiag­
ge del Brasile; poi la rapacità dei pre­
doni del mare, che la trassero a spo­
gliarla nei porti dell’Inghilterra. Giun­
te alfine, dopo mille peripezie, nell’e­
stremo Giappone, durò per venti lun­
ghi anni sempre infaticabile nell’evan- 
geìizzare gli infedeli e nel reggere co­
me Superiore i suoi Confratelli, fin­
che, scoppiata la persecuzione, fu 
chiuso in duro carcere ad attendere la 
sua condanna. E questa non venne 

che dopo quasi quattro anni di peno­
sissima prigionia, e fu, di essere abbru­
ciato a fuoco lento, insieme con altri 
ventun Religiosi di varii Ordini.

Venuto il giorno fissato, le ventidue 
vittime destinate al fuoco vennero 
presso la città di Nangasaki, al luogo 
dove le cataste di legna erano state lo­
ro preparate, e trovarono quivi altri 
trenta cristiani di ogni età e sesso, dal­
le carceri ivi condotti per essere giusti­
ziati con il taglio della testa. Un’im­

mensa turba di forse trentamila 
spettatori, tratti dalla curiosità e 
dalla compassione, gremiva tutti 
i luoghi attorno. Carlo dall’alto 
della sua catasta, come da un 
pulpito elevato, per l’ulpma vol­
ta esortava con calda parola i 
cristiani a tenersi fermi ed incrol­
labili nella fede; quando i suoi 
sguardi caddero sulla sua bene- 
fattrice, la Sig. Elisabetta Fer- 
nandez, anch’essa quivi tra i pri­
gionieri votati al macello, salu­
tandola con riconoscenza ad alta 
voce, subito le chiese dove mai 
avesse ella lasciato il suo Igna- 
zietto, cui egli aveva anni prima 
battezzato. 11 caro piccino, ritto 
in terra vicino alla Mamma, ve­
niva nascosto agli occhi del Pa­
dre dalla grande catasta di legna 
ammonticchiata. La mamma al­
lora, sollevando in alto tra le sue 
braccia il suo figlioletto di quat­
tro anni tutto vestito a festa : uEc- 
colo qui — disse — o mio buon 
Padre; egli è tanto felice di mo­
rire con me. Le assicuro che io 
volontieri sacrifico al mio Dio la 
vita ed il figliolo, le due cose più 
care che io mi abbia al mondo >. 
E subito, volgendosi al suo bam­
binello : « Ecco là — gli ripete­
va — ecco là colui che ti ha fatto 
figlio di Dio, colui che ti ha dato 
una vita molto migliore di questa 
che a momenti sarà finita; a lui 
raccomandati, o mio tesoro, a 
lui domanda la benedizione \ 

11 B. Carlo Spinola e CC. MM. nel Giappone - a. 1622
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Piegò ubbidiente le ginocchia il pic­
cino, ed incrociate sul petto le mani, 
s’inchinò a ricevere la benedizione, 
come la Mamma aveva ordinato, A 
questo spettacolo nessuno seppe fre­
nare le lacrime, e subito un lamente­
vole mormorio cominciò a sollevarsi 
da quella immensa folla, facendo te­
mere una sollevazione di protesta con­
tro il tiranno persecutore. Allora i car­
nefici, rompendo gli indugi, diedero 
subito principio all’orrendo macello. 
Tre o quattro teste rotolarono sangui­
nolenti ai piedi del piccolo Ignazio, 
senza che egli desse segno di spaven­
to; che anzi, quando si vide cadere 
dinanzi il capo reciso della sua cara 
Mamma, egli, senza dare un gemito, 
senza spargere una lacrima, si denudò 
il collo e piegò la bionda testolina ver­
so il carnefice perchè gliela tagliasse. 
Tanto potè la grazia del Signore in 
una tenera madre ed in un tenerissi­
mo figliolino !

Trucidati così i trenta confessori di 
Cristo, ed esposte le loro teste sopra di 
un palco alla vista e per terrore della 
folla, si appicca il fuoco alle cataste 
di legno, sopra le quali eran legati lo 
Spinola con gli undici suoi Confratelli 
Gesuiti, e gli altri nove di diverse Con­
gregazioni. Al pronto crepitare e di­
vampare delle fiamme, un incondito 
compassionevole clamore di gemiti e 
di grida strazianti si levò da ogni parte 
dell’immensa folla degli atterriti spet­
tatori, mentre i Martiri, essi soli taciti 
ed immobili tra le spaventevoli spire 
di fumo e di fuoco, con gli occhi fissi

nel Cielo, con la preghiera sulle lab­
bra, davano di sè un ben illustre spet­
tacolo agli Angeli ed agli uomini.

Il primo a spiccare vittorioso il suo 
volo verso il Cielo, lasciando il suo 
corpo incenerito sull’ardente braciere, 
fu il nobilissimo spirito dello Spinola, 
a cui man mano tennero dietro tutti 
gli altri, fino al suo compagno di fa­
tiche e confratello di Religione Seba­
stiano Chimura, che per ben tre ore 
durò vivo alle prese con il fuoco, tanto 
più crudele quanto più lento.

La gloria umana è come l’ombra 
che fugge chi la insegue e corre die­
tro a chi la fugge. Molti furono gli 
Spinola che, fieri del loro superbo no­
me, cercarono la gloria ora sui campi 
di battaglia, ed ora sugli onorati stalli 
dei Dogi e dei Senatori. Chi li ricorda 
oggi? chi s interessa di loro? 11 loro 
nome è chiuso nei polverosi volumi 
della storia genovese; i loro ritratti 
pendono freddi e muti dalle pareti dei 
vetusti palazzi, aperti solo a pochi cu­
riosi. Uno solo è lo Spinola il cui no­
me da tre secoli è celebrato, è invoca­
to, è benedetto, non più soltanto nella 
sua nobile patria, ma in tutta la Chie­
sa, e quindi in tutte le parti del mon­
do : e questi è il Beato martire Carlo, 
quegli appunto che disdegnò la gloria 
del suo casato, che rifiutò gli onori del 
mondo per nascondere il suo nome tra 
le barbare genti, per correre a versare 
non il sangue dei nemici, ma il suo 
così nobile e generoso, a oro dei lon­
tani ciechi infedeli. Qual’è più vera 
gloria ? L’Arecco

Col più fervido voto augurale sa­
lutiamo i nostri cari congregati pel­
legrinanti a Lourdes, dove li attiae 
una tenera divozione alla Madonna 
ed una generosa carità per i fratelli 
sofferenti. Hanno voluto armonizzare 
questi due amori di schietto sapore ma­
riano nella loro duplice qualità di pel­
legrini e di brancardiers.

La Bianca Regina dei Pirenei sia 
larga di consolazioni e di grazie a que­
sti suoi figli prediletti ed essi ci tor­
nino da Lourdes più bucni, più maturi 
e più intimamente congregati.

Partirono da Principe mercoledì 23 
p. c. alle ore 10, col treno pellegrini, 
presieduto dallo stesso Em. Card. Ar­
civescovo. Dopo di aver goduto gli in­
canti della costa azzurra nelle ore del 
tramonto, si fermarono all’indomani 
a Toulcuse per la S. Messa e la S. 
Comunione; od alle 15 di quel giorno 
erano in terra di Lourdes. Alloggiati 
in ottimi Hotels sempre insieme e sot­
to la guida del loro P. Direttore, svol­
gendo quivi la loro attività ospitaliera 
con tutte le soddisfazioni di un vero 
apostolato.

Divisi in due gruppi sotto propri ca­
pisquadra fanno il servizio trasporto 
ammalati spingendo le carrozzelle dal- 
l’Asile de N. Dame alla Gretta, alle 
Piscine e aXYExplanade.

Il loro non sarà un semplice tour de 
jorce> ma il compito delicato di corri­
spondere ai desideri più ardenti dei 
poveri malati, che cercano a Lourdes 
quella salute che la scienza non sa loro 
più dare, quel conforto che non è di 
terra. E nel compierlo faranno anche 
da piccoli sacerdoti alternando il Ro­
sario con il proprio infermo per avvia­
re quell’anima a Dio nei fervori della 
preghiera.

Come brancardiers avranno passo li­
bero e la massima facilità di assistere 
e prendere parte alle grandi funzioni 
di Lourdes, sia alle piscine, come al- 
YExplanade per le processioni del SS. 
Sacramento e aux jlambeaux. Dio vo­
glia che le loro grida di fede ardente 
strappino i più strepitosi miracoli dal 
cuore di Dio e della Santa Vergine.

Dopo tre giorni di permanenza a 
Lourdes, ripartiranno il 28 alle ore 14. 
L’alba dei giorno dopo li troverà a 

Marsiglia ai piedi di N. D. de la Car­
de, che rammenterà loro la cara Ma­
donna del Figogna ; e la sera del 29 
settembre, verso le 20 e 30, giunge- ’ 
ranno a Genova. 11 loro spirito è sin­
tetizzato nel seguente :

1. - Il Servizio Ospitaliere è un ono­
re a cui si deve corrispondere con l’e­
satto adempimento del proprio com­
pito con devozione e spirito di carità 
cristiana.

2. - Il Brancardier è un soldato : è 
suo dovere l’obbedienza senza riserve 
e senza recriminazioni ai superiori nel- 
l’Organizzazione Italiana, ed ai Bran­
cardiers di grado più elevato di qua­
lunque nazionalità.

3. - Il Brancardier è infermiere ma­
teriale e spirituale degli ammalati che 
gli vengono affidati ;, la sua uniforme 
è caratterizzata dalle bretelle e dalla 
Corona del S. Rosario, che il Brancar­
dier deve recitare con gli ammalati 
mentre li trasporta.

4. - A Lourdes non esistono diffe­
renti nazionalità tra gli infermi ; tutti 
devono essere curati con eguale carità 
e sollecitudine.

5. - Uno dei più importanti doveri 
del Brancardier è la puntualità così 
nell’iniziare, come nel lasciare il ser­
vizio all’ora stabilita; i Brancardiers 
debbcno prestarsi volenterosamente 
per i turni di servizio straordinario che 
vengono loro richiesti.

6. - I Brancardiers debbono attenersi 
strettamente ai compiti loro as*egnati : 
disimpegnarli nel modo migliore e di­
sinteressarsi degli incarichi che non so­
no loro affidati.

7. - I Brancardiers non debbono fu­
mare durante il servizio; non debbono 
portare le bretelle sulle spalle fuori del 
servizio; non debbono entrare nelle sa­
le delle malate se non comandati.

8. - E’ proibito trasportare malati 
con le carrozzelle in città e dagli al­
berghi.

9. - I Brancardiers debbono imperso­
nare a Lourdes l’ordine e la disciplina. 
Essi debbono consiglio, assistenza ed 
indirizzo ai pellegrini, specialmente 
del proprio pellegrino.

10. - In ogni momento i Brancardiers 
ricordino che un compito di apostola­
to è loro affidato: cerchino di disim­
pegnarlo con 1 esempio e con la 
parola.

Li accompagneranno le nostre pre­
ghiere col ricordo di fraterna benevo­
lenza ed essi ci porteranno da Lourdes 
le più elette benedizioni della Bianca 
Regina.

2 OTTOBRE
1° Venerdì de! mese
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Stormiscono, cadendo, ai venticelli 
freschi le prime foglie giallastre, stor­
miscono la loro ultima canzone che — 
novello canto di cigno — prelude alla 
loro fine... alla loro morte!

L’uva nereggia nei filari ben alli­
neati, occhieggiando ansiosa le capaci 
botti, anelando impaziente a tramutar­
si in rosso liquore...

I secolari castagni lasciano cadere 
dagli squarciati ricci, il loro modesto 
frutto con un sordo rumore secco.

La natura dopo avere inneggiato al­
la vita, dopo il suo rigoglioso fiorire 
e fruttificare dell’estate, ecco, tramon­
ta lasciandoci tristi... tristi...

In quest’epoca settembrina tutti so­
no mesti... di una mestizia pesante, 
Essa avrà tutte le più svariate cause, 
non certo quella della natura che va 
direi quasi malinconica nostalgica, che 
va placidamente in letargo...

Non starò ad indagare le cause del­
la tristezza e degli uomini maturi, e 
delle matrone nobili, e delle massaie 
perennemente col respiro sulle labbra 
e la scopa nella ruvida mano... No! Mi 
limiterò ad una categoria di persone, 
molto importanti e che — questa è la 
mia modestissima opinione — hanno 
tanti grattacapi ! ! ! (Provare per cre­
dere) Voglio dire gli Studenti.

Questi martiri del lavoro, dello stu­
dio, e del continuo sacrificio, sono gli 
esseri più preoccupati e pensierosi del­
la terra... Questi martiri di ogni Era, 
che furono sono e saranno (anche a 
dispetto dei Sigg. Professori che vor­
rebbero sterminata questa razza). que­
sti martiri, insisto, oltre ad essere 
preoccupati ed ansiosi, sono pure gli 
esseri più soggetti ai malinconici in­
flussi settembrini...

Poveri diavoli ! Ma poiché nella vi­
ta — a quanto mi dicono — tutto e 
relativo, non pretendo dire che tutti 
gli studenti soffrano dei succitati ma 
linconico - paurosetti influssi... Anzi vi 
sono di quelli che questo mese lo godo­
no tutto... tutto..., anche perchè poi 
li attende un nuovo anno di martirio 
e di pena...

Ma questi, credete a me, sono ben 
pochi ! La maggior parte invece, in 
questo mese soffre tutte le angustie 
possibili. Poiché e appunto m questo 
mese che si soffrono gli spasimi atroci 
di una preparazione accurata e molto 
affrettata per un esame che poi andra.. 
come andrà !

In questo mese si rivivono tutti i tor­
menti ai quali abbiamo già dovuto sot­
tostare alla metà di giugno: l’ansia... 
l’attesa febbrile dell’esposizione dei 
quadri... il dubbio che uccide... la 
speranza che conforta... i tardivi pen­
timenti... ed i propositi, che mai sa­
ranno mantenuti perchè se no, si 
smentirebbe il nome di « studente » e 
ciò è contro l’ipotesi.

Qui allo Zerbino, in questa clinica 
ove scrivo, in questa clinica sanitaria., 
quali visi sbiancati... smunti... ema­
ciati I

Sessione autunnale degli esami 
per tulle le classi del Ginnasio e del Liceo

Mercoledì 30 Settembre ore 9: Dettato e componimento.
i Giovedì 1 Ottobre ,, 9: Problema.

N, B. - Per le prove orali saranno fissati gli orari a suo tempo

Mercoledì 30 Sett.
Giovedì 1 Ottobre
Venerdì 2 „
Sabato 3 ,,

i
Lunedì 5

ore 8,30: Prova scritta di Italiano
„ 8,30: „ „ Versione dal Latino
,, 8.30: „ ,, „ in Latino
„ 8,30: „ ,, -, dal Greco
„ 8,30: „ ,, -, in Francese

Ammissione a Ila 1. Ginnasiale :

Apertura dell*Anno Scolastico con lezioni regolari 
■

Venerdì 16 Ottobre ore 9—: Inizio delle Scuole Elementari i
Sabato 17 ,, ,, 8,20: Inizio delle Scuole Ginnasiali.
Lunedì 19 ,, „ 8,20: Inizio delle Scuole Liceali.

La Direzione si ripromette da tutte le Famiglie la più scru­
polosa puntualità a scanso di inutili rimpianti.

In questa clinica, dove si alternano 
le ore in un susseguirsi di strilli elet­
trici, di equazioni algebriche, di leggi 
fisiche, dove si pretende che si com­
prendano i subdoli ripieghi ed i tortuo­
si meandri di una traduzione greca o 
latina; dove è necessario - in queste 
condizioni di spirito - assaporare con 
voluttà acre e come tale esprimere in 
purissimi estetico-linguistici temi ita­
liani, le bellezze insigni e la raffina­
tezza del verso dantesco; deve non è 
permesso confondere e dimenticare 
la conformazione di una arteria con 
quella dell’osso sfenoide nella testa; 
dove molto spesso si perde quest’ulti- 
ma, e per ritrovarla sarà necessaria 
una delle tante formule algebriche, od 
un sistema di equazioni addirittura; in 
questa clinica giacciono come ben ca­
pirete numerosi feriti... in quella te­
sta che non hanno...

Ma voi mi direte : « E tutto questo 
come c entra con gli influssi settem­
brini ? »

Ed io per la risposta vi rimando ai 
primi capoversi di queste mie arrab­
biate noterelle... Come non capite? E 
vi par dunque poco, mentre l’uva ne­
reggia nei filari, mentre le strade di 
recente spolverate dall’acqua piovana 
invitano a corrervi su con una veloce 
bicicletta, mentre in campagna si po­
trebbero fare tante belle gite, vi par 
poco il rimanere qui in città, mentre 
i ricordi della recente campagna ci ri­
chiamano in mente certi tornei di 

tennis, certe partite di foot-ball od 
altro ?

Voi che a queste sofferenze che non 
vi toccano, rimanete freddamente in­
differenti, stringendovi nelle ben qua­
drate spalle, ci direte con un sorrisino 
sulle labbra ed un tono ironicamente 
beffardo: «Chi è causa del suo mal...» 
con quel che segue.

Ma noi vi facciamo rimaner male 
rispondendovi : « Ma noi siamo piena­
mente felici di questo male che ci per­
mette di ess... » ... Voi ci interrom­
pete bruscamente, ed illudendovi di 
metterci con le spalle al muro ci gri­
date sul volto : « Ma allora perchè 
brontolate ? »

E noi con tutta calma : « Perchè sia­
mo genovesi ! »

Garantito al limone che siete rimasti 
male !

Robur et amor.

Intenzione
dell * Apostolato della Preghiera 

per il mese di 

OTTOBRE

1. - Perchè i fedeli assistano con
pietà e divozione al Sacrificio 
della S. Messa.

2. - Per l’Opera della S. Infanzia.
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CALENDARIO SCOLASTICO - Ottobre I93Ì

1 Gv. S. Remigio —
2 Vn. SS, Angeli Custodi — I,
3 Sb. S. Teresa del B. G. —

t 4 Dm. S, FR. D’ASSISI —
5 Ln. S. Placido —
6 Mt. S. Brunone Abate —
7 Me, B. E. DEL ROSARIO —
8 Gv. S. Brigida —
9 Vn. S. Dionigi M. —

10 Sb. S. Fr. Borgia S. J. — 
-rii Dm. MATERNITÀ’ di M. SS.

12 Ln. S. Serafino —
13 Mt. S. Edoardo Re —
14 Me. S. Callisto P. —
15 Gv. S. Teresa di Gesù —
16 \ n. Purità di M. SS. —

17 Sb. S. M. Margh. Alapoque —

il 8 Dm. S. LUCA EVANG. —
19 Ln. S. Pietro d'Alcant. —

20 Mt. S. Giov. Canzio —
21 Me. S. Barione Ab. —
22 Gv. S. Donato V. —
23 Vn. S. Severino C. —
24 Sb. S. Raffaele Arcang. —

t25 Dm. FESTA DI CRISTO RE —
26 Ln. S. Evaristo P. —
27 Mt. S. Fiorenzo M. —
28 Me. SS. Simone e Giuda —
29 Gv. S. Quinto M. —
30 \ n. S. Alf. Rodriguez S. J. —
3! Sb. S. Quintino M. —

VENERDÌ’ DEL MESE

ORE 9: COMINCIANO LE SCUO­
LE ELEMENTARI
ORE 8,25: COMINCIANO LE
SCUOLE GINNASIALI.
Orario festivo ( 1 )
ORE 8,25: COMINCIANO LE 
SCUOLE LICEALI.
Scucia
Scuola
Orario proprio (2)
Scucia
Scucia
Orai io festivo
Scucia
Scucia
Scucia
Orario proprio
Scuola
Scuola. Vigilia (Astinenza e digiuno)

( 1 i Orario iesiico significa essere la Funzione 
delle 8.30 obbligatoria per il Liceo ed il 
Ginnasio.

(2) Orario proprio significa che il Liceo ed il 
Ginnasio hanno scuola soltanto al mattino; 
mentre le Elementari hanno vacanza tutto 
il giorno.

Si era nella prima quindicina di 
aprile, quando ogni prato, ogni angolo 
di terra è un giardino.

Una mattina fui svegliato da un cin­
guettio insistente, da un clamore gar­
rulo, misto ad un fruscio di batter d’ali. 
Aprii la finestra, erano le rondini, tor­
nate dal loro lungo viaggio, che veni­
vano a ritrovare i nidi abbandonati 
etto mesi prima. Quante saranno sta­
te? Centinaia... passavano a stormi, 
inseguendosi, descrivendo ampi cerchi 
e allontanandosi per tornare tosto; 
riempiendo tutto intorno del loro gri­
do e del loro cinguettio stridulo... 
Abitavo in quel momento una villa, a 
due leghe da una grossa borgata, do­
ve mi recavo a studiare. Amavo straor­
dinariamente la campagna, la natura, 
tutto ciò che sapeva di libero, e non 
desideravo che scorrazzare per i cam­
pi, lontano dalla scuola, perchè i miei 
12 anni mi avevano fornito di un paio 
di robuste gambe e di un odio imola- 
cabile alla scuola...

Quella mattina però in un batter 
d occhio mi trovai sulla strada; l’arrivo 
delle rondini mi aveva affascinato, e

volevo potermi attardare nel cammino 
per vederle. Intanto dentro di me in­
vidiavo e pensavo a quei fortunati uc­
celli. — Perchè — dicevo — non sono 
nato rondine, per poter volare sempre, 
vivere libero, alzarmi leggero verso gli 
spazi infiniti ? Come le avrei seguite 
volentieri, verso nuovi paesi dove eran 
tante meraviglie. Ma era un sogno 
vano.

Con questi pensieri, macchinalmente 
mi fermai innanzi ad un vasto prato.' 
Sorvegliate da un ragazzetto scalzo, 
un branco di mucche pasceva. Bru­
cavano qua e là l’erba tenera, caccia­
vano il muso nei cespugli, ed ogni 
tanto alzavano la testa, guardando at­
torno con i loro larghi occhi umidi, 
e facendo tintinnare la campana appe­
sa al collo. Certe volte due si prende­
vano a cornate, ma il guardiano con 
un colpo di bastoncello che intagliava, 
le richiamava all’ordine. Da lungi 
giungeva il canto monotono di un con­
tadino, a cui faceva eco, da un bo­
schetto vicino, una cicala; brevi suoni 
interrotti dal cigolio di un carro che 
passava. Lì vicino, un gruppo di uccel­

li si davano alla caccia degli insetti, 
radendo velocemente le erbe, alzando­
si e piombando a picco, quasi avessero 
le ali spezzate. Quanto rimasi assorto 
in quella contemplazione, non lo so, 
certo quando mi riscossi era già tardi, 
Riflette! ; quella mattina c’era in clas­
se una versione di latino, io non ero 
preparato, e a quell’ora doveva essere 
già incominciata. Che fare ? La deci­
sione fu presto presa; la scuola per 
una volta l’aVrei salutata da lontano. 
In due salti i libri furono messi in un 
nascondiglio sicuro, e poi via con una 
corsa pazza per i boschi e prati, sal­
tando i fossi e le siepi come un ranoc­
chio, gridando e facendo capriole. La 
libertà per quanto breve è sempre bel­
la. Dopc mezz’era di quella galoppata 
ansimante, mi lasciai cadere in mezzo 
all erba, quando il mio sguardo si po­
sò distrattamente sopra un cespo di 
trifogli; sussultai, mi sembrava di aver 
visto in mezzo al verde un quadrifo­
glio; sì, era vero, un quadrifoglio era lì 
davanti a me che allargava le sue fo- 
glicline... Avevo sentito raccontare da 
Carlotta, la vecchia fantesca, storie 
strabilianti sul quadrifoglio : uomini 
che erano diventati ricchi o celebri, o 
che erano stati salvati da una morte 
sicura, per aver trovato una di quelle 
miracolose pianticine. Piano piano, co­
me se si trattasse di una cosa sacra, lo 
raccolsi e lo deposi tra due pagine di 
un libriccino che tenevo in tasca. La 
fortuna per me era fatta, con quelle 
quattro foglioline non avrei avuto biso­
gno di studiare e lavorare per il prossi­
mo .esame, ma sarei stato promosso 
senza fatica. Come rigraziavo l’ispi­
razione di non essere andato a scuola 
quel giorno! Una ciliegia tira l’altra. 
Sicuro del fatto mio, dal quel giorno 
marinai più volte, ma le mie scuse in­
verosimili, grazie al quadrifoglio tro­
vavano credito, così pure studiai anco­
ra meno, ma la fortuna mi assisteva 
sempre. Intanto si avvicinavano gli 
esami finali; tutti, anche i più studio­
si si affaticavano per prepararsi; io in. 
cuor mio ridevo. Col quadrifoglio me 
la cavo, e come se potesse capirmi, 
rivolgevo la parola a quella piccola 
pianticina che stimavo il mio migliore 
amico. Fortunato il giorno che ti ho 
trevato - le dicevo - perchè da allora 
con la tua assistenza,^ son-è stato il più 
febee scolaro; perche a dodici anni, 
nel fior dell’età, Quando si sente scor­
rere nelle vene il sangue infuocato, 
quando tutto il corpo, tutte le membra 
non desiderano che correre, correre, 
come cavalli indomiti, e una gran tri­
ste cosa rinchiudersi in scuola, tra 
quattro mura bianche, sopra un banco, 
per studiare cosa aveva scritto Fedro, 
e quali città bagna il Reno o che cosa 
aveva fatto il Barbarcssa buon’anima.

Passi l’inverno, quando la natura è 
morta e fuori non si ode che l’ulular 
del vento, che sbatte in faccia il nevi­
schio; ma di primavera, quando • 
boschi, tutti i prati sono in flore> quan_ 
do nell’aria limpida s intrecciano i vo­
li denli uccelh, e completaynente Jm_ 
possibile studiare, e io piu tutti 
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non mi voglio assoggettare a questo 
giogo, e anzi ora benedico le mie scor­
razzate, perchè è in esse che ho la 
mia salvezza...

* * *
Finalmente arrivarono gli esami, 

fantasma per me innocuo, perchè ero 
pronto a sfidarlo. Da prima vi furono 
gli scritti, ai quali presi parte col fetic­
cio in tasca. Se li feci bene o male 
non lo so neppure ora, ma allora sti­
mavo che dovevano essere ben riusciti, 
negli orali mi sembrò di zoppicare da 
tutte le parti, ma la mia fiducia era 
troppa, per poter dubitare della pro­
mozione. Però quando due giorni dopo 
mi avvicinai alla tabella dei risultati, 
per la prima volta la mia fiducia si af­
fievoliva e lasciava il posto ad un dub­
bio pauroso. Era forse la voce della 
coscienza, che si faceva sentire più 
viva. Mi feci innanzi e giunsi sotto al 
fatale scritto, con sguardo tremante 
lessi i nomi, scorsi il mio, ma non osa­
vo andare avanti...

La prima cifra che cadde sotto il 
mio sguardo fu un cinque poi un altro, 
un altro ancora ; e un quattro che face­
va il paio col seguente. Sognavo od 
ero desto! ! ! ? ? ? Tutte le cifre balla­
vano innanzi ai miei cechi una ridda 
fantastica, si muovevano, si agitavano, 
confondendosi insieme, separandosi, 
finché lasciarono posto ad un quadri- 
foglio, il mio, che ghignava : « Boc­
ciato ! bocciato!».

ije iji

Quella stessa sera il quadrifoglio era 
nella spazzatura.

Edoardo Priano

PAGINA
La mattina del 12 corr. una sincope 

cardiaca troncava repentinamente la 
preziosa esistenza del Sig. NINO FER­
RARI, affezionato amico del nostro 
Istituto, nel quale aveva fatto educare 
i suoi tre figli Pietro, Lello e Pippo. 
Purificato da tre anni di ininterrotte 
sofferenze, che aveva sopportate con 
fortezza di cristiano gentiluomo, egli 
era maturo per una vita migliore, alla 
quale passò lasciando ai suoi figli no­
bili esempi di onestà e laboriosità co­
stante. Vissuto unicamente al lavoro 
ed all’affetto della sua famiglia, egli 
ebbe il più grande alleviamento nel 
suo lungo patire dalla non mai inter­
rotta affettuosa assistenza della pia 
Signora Lidia Mascardi, la quale, con 
una fortezza di spirito, che solamente 
l’affezione di sposa cristiana può da­
re, non si staccò da lui nè vivo nè 
morto, finché l’ultima zolla di terra 
non cadde a coprirne la tomba di fa­
miglia nel vecchio cimitero di Staz­
zano.

Alla vedova desolata, ai figli ex-a­
lunni, alla figlia Sig. Adelaide, ed in 
particolare al Dott. Lello Comandante 
della nostra Centuria Avanguardisti, i 
Padri e la famiglia dell’«Arecco» por­
gono le più sentite condoglianze, cor­
roborate dalle loro preghiere in suffra­
gio del compianto Defunto.

MESTA
* * #

Una breve cartolina bagnata di la­
crime, di rassegnato dolore e di so­
prannaturale consolazione ci arriva im­
provvisa dal buon P. Domenico Gras. 
— « Mamma ci ha lasciati dopo peno­
se sofferenze, sempre in piena luci­
dità fino all’ultimo. Domando suffra­
gi. Io stesso le ho amministrato l’E- 
strema Unzione, e non l ho mai la­
sciata sino all’ultimo. Consummatum 
est! fiat! ».

Ecco come Dio è fedele. La Mam­
ma ha dato a Gesù il suo figliolo. Que­
sti, novellamente consecrato Sacerdo­
te or son due mesi, correva subito qui 
al suo Istituto per dare alla Mamma, 
per la prima, Gesù da lui chiamato 
nell’Ostia santa; ed ora corre al letto 
della Mamma per aprirle egli stesso 
con le sue mani il santo Paradiso. Oh ! 
cerne quella buona Mamma dovette 
godere mementi di vero Paradiso, pri­
ma ancora che il suo spirito volasse al 
Cielo !

Al caro loro alunno ed amato Con­
fratello P. Gras i Padri deIl’«Arecco» 
inviano affettuose condoglianze e fer­
vide preghiere; gli alunni tutti si uni­
scono nel dolore e nei suffragi.

-A LO NMS EO ftLDRNU ... Di qua, di là, di giù, di su...

Il commiato del più anziano fra gli alunni 
maturati.

Terminato, con l'esame di Maturità Classica, 
il corso di istruzione media, in procinto di in­
traprendere gli studi Universitari, sento il dovere 
ed il desiderio di esprimere, attraverso queste 
colonne, i sensi della mia gratitudine a tutti 
coloro che cooperarono alla mia formazione 
religiosa, morale, ed intellettuale. E ringrazio 
tutti ora! Ringrazio per primo il buon Padre 
Rettore che accolse me bimbo di sei anni in 
seno alla grande famiglia dell'«Arecco» ed in­
sieme ai generosi Padri mi assistette affettuosa­
mente per tutti gli anni decorsi. Ringrazio tutti 
i Padri ed i Professori che mi impartirono le 
nozioni fondamentali dello scibile. Ma un senso 
inspiegabile di malinconia e quasi di tristezza 
mi invade nel pensare che non potrò più godere 
la vita famigliare dell’istituto che mi ha veduto 
crescere e formarmi... Però mi consola il pen­
siero che i Padri desiderano mantenere il le­
game con coloro che per tanti anni vissero 
sotto la loro guida, ed io sarò ben lieto tutte le 
volte che potrò salire all’Arecco per salutare 
ogni persona a me cara e godere di ogni cosa 
che per me ha in sè ricordi tanto piacevoli e 
graditi.

Bartolomeo Calcagno

Da LEVANTO
Una mia idea (un po’ pazza veramente) è 

sempre stata di andare verso gli scogli della 
punta o Portiggione (Levanto), farmici un pic­
colo riparo e vivere solo, pescando, per qualche 
tempo. Per fare il tragitto, che per terra è im­
possibile, mi farei fare una barchetta di quelle 
lunghe circa due metri con la sua randa ed il 
suo fiocco, proprio come una barca grande.

Un’altra mia idea, che sogno quando in giar­
dino sotto il castano d’india riposo col mio caro 
fucile accanto — attento ai carabinieri! — è 
che il giardino sia pieno di tordi, merli, beccac­
ce, beccaccini, galletti di Marzo ecc.., ma... ma 
purtroppo non c’è nemmeno 1 ombra di un 
merlo che è più comune degli altri (mi è 
già venuta l’acquolina in bocca).

Un'altra idea (ancor più stramba) che mi bal­
la per la testa, sarebbe di fare una piccola ca­
panna, come un nido di aquila sulla punta del­
l'abete da cui si possa abbracciare con un solo 
sguadro tutta Levanto.

Ai piedi di questo grosso abete, c’è il figlio­
lino, un abetino di belle speranze come suo pa­
dre che ogni anno di primavera è invaso da 
nidi di passeri. Una volta vi avevo visto un ma­
gnifico nido di cardellini, ma erano molto in 
alto, tuttavia i cardellini in gabbia mi sarebbero 
piaciuti. Salii per una ventina di metri ma per 
arrivare alla tanto sospirata nidiata ce ne man­
cavano dieci. Salii un altro metro ma proprio 
in quel momento scoppia una fucilata nel fiu­
me e per farmelo apposta il ramo mi si spezza 
sotto ai piedi e casco giù tre o quattro metri at­
taccandomi disperatamente alle foglie. Poi mi 
fermai un istante, ma continuai il mio viaggio 
finché caddi per buona fortuna su un mucchio 
di foglie che ammorzò il colpo. Ma i cardellini 
se ne stettero in pace.

Spesso vado sotto l’abete col fucile, ma gli uc­
celli che vi vanno sopra sono ben fortunati per­
chè mentre sto per sparare, uno schiocco di 
frusta o un fischio dalla vicina strada li fa fug­
gire quasi sempre.

Il mio giardino misura circa 800 metri di lun­
ghezza e cento di larghezza. Per questo asso­
miglia un po’ ad una riserva di caccia per.... 
passeri e anche topi, ma di questi ve ne sono 

pochi, frutto delle mie battute di caccia, che 
hanno purgato il giardino dagli animali nociva.

G. Massaia

Da CHIAVARI
Carissimo Padre,

L'estate, che trascorse con un tempo poco 
buono ha avuto bisogno • di anticipare la sua 
fine con qualche cesa di dinamico e di potente. 
Scelse il ciclone che si scaraventò su Chiavari 
con una forza tremenda e un fracasso d’interno.

Lei certo avrà letto i giornali, ma ci può fare 
una buona tara. Che vuole ! di giornali che di­
cano la verità ce ne sono ben pochi, ma quei 
pochi (e son magari giornalini) come le dicono 
grosse ! ! !

Le basti solo che il vento fece volare per ben 
trecento metri circa un capannone di ferro e 
cristallo (lucernaio), dopo averlo divelto dal 
Banco di Chiavari. Vi fu poi qualche tetto di­
velto e qualche stabilimento balneare abbattuto 
— Adagio adagio s’appressa il fatai giorno della 
riapertura delle scuole. Ci rivedremo ci riattac­
cheremo dei pomelli sulla patetica o su Verdi, 
su Puccini e Chenier. Stia tranquillo che non 
sono certo morto dall’invidia per i miei cugini 
Chiarella, che andarono a sognare il mare lassù 
a casa del diavolo in Val d’Aosta. Per conto 
mio mi limitai a mandar loro una fotografia con 
dei bei marosi, con sotto scritto a bulla che a 
jrarize » e poi a gullighe ».

Voglia fare per me i più deferenti ossequi 
al padre Rettore e a tutti i padri che si trova­
vano con lei.

Riceva da me dei salutoni e abbraccioni e 
tutto quel che vuole ma per carità mitighi le 
freddure !...

Salute, pace, prosperità.
Piero Bclìagamba
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Da TOIRANO
Ree. Padre Rettore, 

giungo in ritardo quest’anno, a porgerLe il mio 
migliore saluto e il ricordo affettuoso ricono­
scere- e veramente debbo incolparmi di questa 
indelicatezza verso di Lei. che sempre mi ha 
colmato di gentili premure, Lei che mi ha fatto 
meno risentire il dolore per la perdita del mio 
povero Babbo e che ha cercato sempre di allon­
tanare la mia anima dalle pericolose vie. e 
-guidarla alla luce.

Ho ritardato anche per poterLe descrivere, con 
maggiore fedeltà, le mie vacanze, trascorse pe. 
una prima parte a Loano. e che avranno ora la 
'loro conclusione a Toirano.

Conir l’anno scorso, la stagione balneare s. è 
mostrata poco propizia: erano infatti rare le gior­
nate. in cui. sotto un sole ardente, si godeva ve­
ramente a tuffarsi nelle azzurre onde. Poche 
quindi le belle gite in barca compensate però 
con tuffi, sarabande e ballate d inferno nel­
l’acqua. Rarissime le mie compagnie, poiché mi 
sono maggiormente convinto che è pericoloso e 
dannoso frequentare taluni che non si confanno 
alla mia educazione, la quale ho ben ragione di 
sperare rimanga sempre fermamente cristiana.

Ed ora, da pochi giorni, mi trovo a Toirano.
I 'nherr.i sul mare di questo paesino, minimo 

sotto ogni aspetto, dà già un’aria più montanina, 
più salubre e forte che non a Loano.

La nostra villa è posta in una gola, dove, 
nelle giornate di vento, è un inferno.

Siamo però ripagati nelle belle giornate, 
quando, al sole già più pallido e meno ardente 
del fresco settembre, siamo intenti ad una parti­
ta alle bocce o ad una gara di ping-pong.

Qui ho intensificate le mie comunioni, fatte 
nella bella parrocchia del paese.

Gradisca, caro Padre, i migliori ossequi di 
mamma, delle mie sorelline ed i miei.

Suo aev.nio
Marco Barlocco

Da SERRAVALLE SCRIVIA
Ree. Padre,

Dopo tante promesse solamente adesso le scri­
vo. Non è colpa mia, ma del vischio che non 
vuole più prendermi uccelli, perciò ogni tanto 
devo cambiar posto, così a forza di gironzolare 
e di dedicarmi persino al latino non trovo mai 
il tempo di scriverle. Adesso sono stanco, perchè 
sono andato a Novi in bici e perciò le scrivo in 
un momento quattro righe.

A Novi avrei voluto andare da Viani ma mi 
mancava una piccola cosa : 1 indirizzo.

Dunque. Padre, ho molte cose da dirle, e vor­
rei che Lei fosse qui per poterglieLe dire a 
voce.

Ora mi preparo agli esami prendendo ripe­
tizione ma un giorno che io ritornavo vedo da­
vanti un’apparizione; e chi potrà mai essere?... 
mi avvicino e vedo che quell uomo dal...... su­
dante aspetto non era altro che Cogliolo.
Adesso ci vediamo tutte le lezioni.

Padre, le confesso una leggera speranza che 
è nata dentro di me.

Sarebbe per me una bella sorpresa che mentre 
sto ad aspettare un Padre che deve quassù pre­
dicare, vedessi venirmi incontro P. Ottonello.

Ci devo sperare o no?
La prego di scrivermi subito affinchè possa 

premunirmi di pellicole fotografiche (speranze 
per il giornalino......).

Dunque Padre, mi sappia dire chi viene, il 
giorno e l’ora del treno, così potrò essere ad 
aspettarlo col mio cavallo di acciaio.

Suo sempre aff.
Franco Giglio

Da CAVI
Ree.mi Padri deli*Istituto Arccco,

Veramente ho lasciato trascorrere un pò trop­
po tempo senza inviare un saluto ai miei buoni 
padri dell’istituto Arecco. Posso però dire che 
li ricordo sempre e quanto li ricordo !

Più di una volta pensai di scrivere, ma un po’ 
la difficoltà che trovo ad esprimermi come vorrei 
un po’ i numerosi compiti che mi assegna il 
maestro che mi fa ripetizione, mi trattennero 
dallo scrivere. Ora però voglio proprio compiere 
questo mio dovere e anche questo mio desiderio.

E vogliono un po’ sapere chi mi ha persuaso 
a scrivere e a scrivere subito? La mamma, loro 
diranno. La mamma è già da parecchio tempo 
che mi dice : Mario, dovresti scrivere ai tuoi buo-
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A S. Margherita Lig. si cambia la pelle, ma non......
Frido e Ginn Carlo Serrati - Mario Queirolo - Federico Gambaro

ni Padri. Ed io : Si, mamma, scriverò. Ma il fu­
turo non diventava mai presente. Chi mi ha per­
suaso a scrivere subito furono le rondini.

Proprio le rondini !....
Questa mattina, mentre andavo a ripetizione, 

ho visto radunare sopra i fili del telegrafo un nu­
meroso stuolo di rondini. Io le guardai e poi dis­
si fra me: Come mai si riuniscono così numerose 
a questa stagione? Per partire per altre regioni, 
mi disse una voce interna. Anch io, pensai, fra 
pochi giorni dovrò partire come loro. E allora si 
fece più vivo il ricordo dell Istituto, dei Padri, 
degli esami e sentii una voce interna che mi 
diceva. Scn passate quasi le vacanze e non hai 
ancora scritto ai Padri. Presi subito la penna e 
scrissi, assistito dal maestro, questa lettera per 
inviare il mio rispettoso saluto a tutti coloro che 
con tanto amore si curano della mia educazione.

Dev.
Mario Devoti

Da ORTISEl
Reverendissimo Padre,

Dopo un lungo periodo di silenzio, mi decido 
finalmente ad inviarle la descrizione di una gita 
da me compiuta durante questo periodo di villeg­
giatura in Ortisci.

La mattinata è veramente splendida: il cielo, 
limpido, il sole radioso, la neve di cui sono 
appena spruzzate le montagne più basse e di 
cui sono ricoperte le rocce più elevate, il cin­
guettio degli uccelli tutta la grazia che si mani­
festa nella natura al sorgere di un bel giorno, 
invitano a recarsi su quelle vette che s innalzano 
così pure e immacolate verso il firmamento, fino 
a dare l’impressione che siano con esso in con­
tatto.

Si parte dunque in compagnia di alcuni ami­
ci con l’itinerario: Ortisei - Sella di Cuca - Rifu­
gio Firenze - S. Giacomo - Ortisei.

La strada che da Ortisei conduce alla Sella di 
Cuca offre al gitante diversi momenti suggestivi : 
nel primo tratto e precisamente in quello in cui 
è ancora tutt’uno con la via di Malga Brogles, 
man mano che si sale si apre dinnanzi al nostro 
sguardo il panorama dell’ampia vallata del Gar­
dena, tutta verdeggiante nelle sue pinete e nelle 
sue praterie e cosparse di bianchi casolari, alcu­
ni dei quali raggruppati attorno alla chiesina del 
paese e per la maggior parte sparsi quà c là 
per la valle fino all orlo della sua quiete.

Innalzandoci sempre più comincia ad apparire 
in tutta la sua imponenza l’intero gruppo del 
Sassolungo e del Sello di Cuca Ortisei. Si scor­
gono soltanto le cime più elevate e più a destra 
all'alpe di Siusi ecco innalzarsi i picchi di Ter­
rarossa e i gruppi dello Schiava e del Molignon. 
Dopo tre ore di salita si giunge finalmente alla 
sella, dove un fienile ci attende per ripararci 
un poco dal freddo pungente che penetra attra­
verso le maglie di lana e per offrirci un comodo 
sedile per la colazione.

Passata la sella e cominciando a discendere 
dall’altro versante, Ortisei si perde di vista e ci 
troviamo dinanzi ad uno scenario forse più im­
ponente e più grandioso. Tutt intorno a noi, in 

forma semicircolare ecco il superbo gruppo 
delle Odle con le singole cime : campanile di 
Fenneda e Sass Rigais; procedendo verso destra, 
vi è il gruppo del Puez, il gruppo di Sella, poi 
ancora il gruppo del Sassolungo col Sasso piatto, 
mentre dietro di noi si scorgono ancora in lonta­
nanza i monti di Terrarossa e lo Schleva. In 
basso, sotto al gruppo di Sella è il piccolo paese 
Pian, che è l’ultimo centro abitato della vai 
Gardena, il punto di partenza per la maggior 
parte delle grandi gite ; e in mezzo alla estesis­
sima prateria che abbiamo ai nostri piedi vi è 
il lago Santo, nel quale un'antica leggenda vuole 
sia sprofondato una chiesa.

Procedendo a mezza costa per il rifugio Fi­
renze si cominciano a trovare le stelle alpine, 
i bei fiori che tutti ambiscono di raccogliere, 
perchè crescendo solo a grandi altezze sono te­
stimonio dell’ardimento umano e che in realtà 
dimostrano con le loro bellezze, sebbene sem­
plici, quanto grande sia la provvidenza e la 
carità di Dio per le sue creature.

Raccogliendo stelle alpine, non ci siamo quasi 
avveduti di essere giunti in vista del rifugio 
Firenze, che ha la caratteristica di essere sito 
in una conca verde, dall orlo della quale scatu­
riscono quali giganti formidabili una corona di 
rocce che si elevano con le loro cime ardite 
verso il cielo.

Un breve spuntino ed eccoci nuovamente in 
marcia, ma ora sulla via del ritorno. Scendendo 
a poco a poco ci riappare la vai Gardena cne 
per qualche ora avevamo perduta di vista, 
mentre al di sopra di questa, le Dolomiti ora 
diventano rossicce, ora violacee, ora bronzee 
sotto gli ultimi raggi del sole che tramonta.

Giunti a S. Giacomo ritroviamo la chiesuola 
ormai a noi tanto familiare, nascosta in mezzo 
ad una pineta e circondata da un minuscolo 
cimitero. Più in basso ritroviamo le prime case 
di Ortisei, torniamo ad ascoltare lo scrosio mo­
notono e triste delle acque di Gardena e rive­
diamo con piacere anche la nostra casa, dove 
ci attendono tanti piccoli e grandi amici, tutti 
ansiosi di conoscere il buon esito della nostra 
gita.

Andrea Musso

Da RECCO
Reo. Padre Rettore,

Sono stato molto tardivo nello scrivere, ma 
Lei sa come mi ricordo della penna nel tempo 
estivo. Da pochi giorni sono ritornato in citta-

li Trentino mi offrì tutti i passatempi alle­
gri e sportivi. Ogni giorno mi si presentavano 
agli occhi, nuovi profili di montagne rocciose, 
veri monumenti incomparabili. Si scelse come 
dimora Cavalese, piccola borgata godente fama 
di soggiorno alpino.

Molte gite mi tolsero la monotonia 
pagna, che poi non si riduce ad altro che a 
escursioni.

Risalendo la valle si giunse al Passo di R° e 
da dove, s’innalza come un torrione, il Cimon 
della pala. Mi portai poi a Canazei centro >m

della cam-
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portantissimo delle Dolomiti. Continuando giun­
si al Passo di Sella, in un’incantevole posizione 
dominante un grandioso panorama. Lo circon­
dano il Sassolungo e il cosidetto «Cinque dita» 
dalla forma.

Non tralasciai però il mio gioco preferito 
perchè quelle distese pianeggianti m’invitavano 
proprio.

Mi divertii molto cd anzi ingrassai anche. 
(Bisogna che lo dica sottovoce, altrimenti dima 

prisco nuovamente).
Sarei grato al Giornalino se volesse salutarmi 

tutti gli amici e compagni. Saluti particela!: a 
Gella R.

Ossequi ai Padri ed ai Professori.
Dev.mo

Mario Degrcgori

Da BARDINETO

Rcv.mo Padre Bodino,
Siamo quasi alla fine delle vacanze e, sebbe­

ne mi sia fatto vivo poche volte, pure sempre 
ricordo con rispettoso affetto i RR. PP. e, con 
viva riconoscenza, lo non posso davvero dimen­
ticare le cure veramente paterne prodigatemi 
durante l’anno scolastico e prego il buon Dio 
di ricompensarli con la sua benedizione.

Ho già fatto mille propositi per la prossima 
annata : voglio studiare assiduamente per dare 
infinite consolazioni, non solo ai miei Genitori, 
ma anche ai Reverendi Padri, che ben se lo 
meritano.

Anche ora, sebbene gli svaghi della campa­
gna siano numerosi, io non dimentico la scuola 
ed ogni giorno dedico un’oretta a ripassare il 
programma dell’anno passato. A Bardineto mi 
trovo benissimo, faccio lunghe escursioni sui 
monti e sono spesso fortunato nella ricerca dei 
funghi. Ora faccio corse sfrenate in bicicletta 
o a cavallo gareggiando con mio fratello e con 
un mio compagno, oppure volo su di un cales­
se che mi fu regalato dai Genitori. Immagini 

•con quale ansia la Mamma ci attende ! Vittorio 
e Pieruccio stanno pure bene ed uniti ai miei 
Genitori inviano rispettosi saluti. Ossequi a tutti 
i padri dell’istituto ed a Lei, ih particolare, 
l’espressione del mio vivo affetto e della mia 
sincera riconoscenza.

Giuseppino Lo baro

Da VARAZZE

Caro Arecco,
Ti ho letto con piacere, l’ultima volta, e pre­

paro qualche articolo,. Spera. Ma leggendo le 
notizie a me riguardanti, ti avverto che puoi 
pure avvisare Oliva che si prepari nuovamente 
a stare stretto nel banco, perchè i tre chili che 
avevo perduti in montagna, tra passeggiate ed 
ascensioni, li ho riacquistati tornando a Va- 
razze. Avvisa anche di questo P. Grazioli. Sa­
luti a te e a tutti i Padri.

U. Scartezzini

Da FONTAN1GORDA
Reverendissimo Padre Rettore,

L’aria salubre di Fontanigorda mi ha quasi 
completamente ristabilito; anche marna mi ha 
trovato molto meglio. Principio a giocare un

F. Serrali - M. Queirolo - G. C. Serrati

po’ al tennis, ma per adesso solo un’oretta al 
giorno.

Ho già fatto molte passeggiate e questa mat­
tina con Franco Rossi su di un carretto siamo 
andati sino a Loco (6 Km.), una bella gita tutta 
in discesa. Che corsa!.. Siamo arrivati però a 
Loco che ci sentivamo le ossa rotte, causa il 
molleggio della lussuosa vettura ! Ritornando, 
l’asino ha minacciato più volte di fermarsi ; ma 
a forza di frustino siamo arrivati a destinazione.

Ci fermeremo qui ancora diversi giorni, sino 
a che il tempo lo permetterà. Ma è molto be­
nigno; sinora è sempre stato bellissimo, abbia­
mo avuto delle giornate splendide e la tempe­
ratura è calda.

La ringrazio, Reverendo Padre, di tutta la 
bontà usatami durante la mia malattia.

Le porgo insieme a marna i più rispettosi 
ossequi.

Gigi Castello

Da RIGOROSO

Carissimo Padre,
Leggendo la mia lettera Lei esclamerà con 

ragione : « Meglio tardi che mai ! »
Le chiedo scusa, mio buon Padre, di questo 

mio silenzio; ma i divertimenti della campagna, 
i lavori dei contadini, le gite con Papà mi han­
no occupato tanto che non ho trovato neppure 
il tempo di scriverle.

Però ho pensato sempre a Lei e molte volte 
nei miei giochi ho esclamato: a Come sarei con­
tento di aver con me Padre Ministro !»

Il giornalino dell’istituto ci ha sempre por­
tato le notizie di Loro e di tutti i nostri compa­
gni lontani e ìe accerto che quando arriva ce 
lo rubiamo a vicenda. Alberto, come il più 
grande, fa valere i suoi diritti ; Armando ed 
io strilliamo dicendo che abbiamo tanto desi­
derio di avere notizie di tutti. Allora la mia 
buona Mamma accorre e legge lei stessa il 
Giornalino a noi che l’ascoltiamo a bocca aperta. 
Passiamo così mezz’ora ti'anquil’ù, rivivendo 
un pochino la vita dell’istituto, ricordando con 
piacere i buoni Padri, i nostri Professori e gli 
amici che si trovano in villeggiatura. Fra po­
che settimane finiranno le vacanze. Io debbo 
confessare che lascio molto a malincuore Rigo­
roso e la vita libera della campagna. Però son 
felice di ritornare all’istituto, di rivedere Lei e 
tutti i buoni Padri.

Nei miei divertimenti non tralascio lo studio e 
quasi tutti i giorni eseguisco qualche compito.

Al mattino e alla sera recito sempre le mie 
preghiere e domando al Signore la grazia di 
essere buono.

Ossequi a tutti i padri e in modo speciale a 
Padre Rettore e Padre Spirituale.

Ed ora, voglia gradire i miei migliori saluti 
uniti a quelli della Mamma, e di Papà e dei 
mici fratelli.

Guido Corradi

Da CAMPOLIGURE

Rev.mi Padri,
Mi scusino se in tutte le vacanze non ho 

scritto Loro, ma andavo al mare, giocavo a 
tennis, al joot-ball, alle bocce, e tutti questi 
divertimenti non mi davano tempo di farlo, 
come il mio cuore mi avrebbe dettato.

Adesso sono in campagna a Campoligure e 
con un po’ più di riposo ho scritto finalmente 
queste poche righe.

In questo scorcio di vacanze cercherò di ri­
passare tutte le materie, per poi riprendere con 
maggior profitto le lezioni.

Affettuosi ricordi e cordiali saluti dell'alunno
Risso Aldo

Da JUAN LES PINS
Dal momento che il Giornalino nostro si in­

carica anche delle corrispondenze tra compagni, 
mi faresti un gran favore se, a nome mio, chie­
dessi a R. Scarsi come sta. Forse ha paura di 
dimagrire troppo od è intento a fare una stret­
tissima economia, dal momento che non ha ri­
sposto ad una mia cartolina, dove avevo messo 
il mio indirizzo preciso e chiarissimo. Anche 
l’anno scorso mi fece la stessa storia; ma si 
scusò dicendo che la mia scrittura era incom- 
prensibile. Questa volta credo non potrà portare 
la stessa scusa ! — Grazie e cordiali saluti a

Edoardo Priano

Da CESINO
M. R. Padre,

Devo prima di tutto pregarla di volermi scu­
sare, se invio un pò in ritardo a Lei ed a tutti i 
cari Padri dell’istituto i miei saluti e distinti

E' più facile il mestiere del pastorello o quello 
dello scolaretto?.... Certamente quello è più di­
vertente; nevvero, Sandro?....

Sono due mesi che mi trovo in campagna e 
veramente devo confessarlo: non ho avuto in 
qpesto tempo altra cura che di passarmela alle­
gramente giocando, saltando, e pascolando ca- 
£re e pecore ed a tempo opportuno facendo 
anche il chierico nella Chiesa parrocchiale.

E’ venuto però settembre a farmi rammentare 
che ancora ho dei debiti da sistemare col mio 
Istituto per l’anno nuovo. Per questo il Babbo 
mi ha procurato una buona compagnia... e cioè 
un bravo maestro il quale tutti i giorni sta con 
me qualche ora.

Mi permetto inviarle, carissimo Padre, un’i­
stantanea che fu presa nel mio giardino di 
fronte alla Cappella della Madonna della 
Guardia. Col piacere di presto rivederla, la 
prego gradire i miei più affettuosi saluti.

Alessandro Cuneo

Da ALASSIO

Molto Rev.do Padre,
Perdoni se oso inviarle l’unita piccola lettera 

per il caro compagno Zanotti.
Le sarò grato se la vorrà pubblicare sul 

nostro desiderato Giornalino.
Ho ricevuto con piacere i suoi saluti dal Passo 

della Cisa.
Porga i miei devoti affettuosi ossequi al 

Rev.do Padre Rettore.
Gian Paolo Novara

Dabam Aìaxii die octava ante idus sepìembrìs 
George mi amatissime,

Vale, mi amicale dolcissime, semper vale, 
semper gaude, semper disce sempre cresce boni- 
tate, sapientia, pulchritudine.

Oro prò te tuum angeliculum quotidìe : tu 
vero ora prò me Virginem Immaculalam.

1 ot oscula accipe a tuo dolcissimo.
Joaine Paolo Novara

Da SAV1GNONE

Ill.mo Padre,
Ho appreso con tutta la gioia, che Le» può 

benissimo comprendere, che le scuole non co­
minciano il 1° Ottobre.

E a questo propesilo La pregherei di volerci 
inviare la data precisa dell’inizio, lo intanto con­
tinuo a partecipare a gare di tennis, dove mieto 
discreti allori. Sono però poco fortunato nei 
premi. Infatti tanto qui come a Voltaggio, ho 
vinto come secondo premio di singolare due 
portasigarette, e non fumo !
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Sono molto arrabbiato col giornalino che non 
ha più dato idea d'occuparsi di me. Tanta di­
menticanza dunque? La prego di salutarmi tutti 
i buoni Padri e di ossequiarmi P. Rettore e P. 
Spirituale. A Lei un affettuoso saluto.

.4. Talarico

p. s. - Mi ricordi al terribile P. Rolando e al 
P. Fransos. che avrò probabili professori in 
Liceo?...

Da ROCCAGRIMALDA (Villa Specola)

Rct'.mo Pcdre.

Non so come scusare il mio prolungato silen­
zio. che non deve essere attribuito certo a di­
menticanza. mi piuttosto a... pigrizia, ed al ri­
mandare sempre al domani quello che si doveva 
fare oggi.

Spero di essere perdonato, e Le assicuro che 
non passò e non passa giorno in cui io non mi 
ricordi dei buoni Padri.

Sono a Rocca-Grimalda da c;rca un mese ; ho 
visto Merialdi, ed insieme abbiamo ricordato 
l'istituto ed i Padri.

Il mio divertimento preferito è la caccia; tutte 
le volte che lo zio si reca nella riserva, l'accom- 
pagnc. e. nelle vicinanze della villa, qualche col­
po sicaro, con un fuciletto del 26, lo faccio an­
ch'io.

Però anche in mezzo ai divertimenti, non di­
mentico le pratiche di pietà e di studio.

La prego porgere ossequi al Rev.mo P. Ret­
tore. anche da parte dei miei genitori e di Gian 
Maria.

Le bacio con deferenza la mano, raccomandan­
domi alle sue preghiere.

Dee. Renzo Scassi-

Da GENOVA
Carissimo « Arccco »

Abuso della tua gentilezza, per inviare a 
mezzo tuo qualche impertinenza a quel mio 
caro amico sperduto, che sì chiama Gian Fran­
cesco Ferrari; soltanto così spero di poterlo 
ritrovare.

Lo scuso anzitutto del non avermi mai scritto; 
dico mai, come del resto ho fatto anch'io e ciò 
per la semplice ragione che io non sapevo il 
suo indirizzo ed egli non sapeva il mio.

Come stai?
Per conto mio non so se sto meglio di te; 

ma certo sto benissimo. Chi sta peggio è la mia 
gamba e poco meglio la mia mano a causa di 
alcune arditezze in bicicletta...

L aria di montagna mi ha reso un poco ne- 
ruccio, facendomi anche inaspettatamente cre­
scere in altitudine. Senza complimenti, in que­
sto sono sicuro di superarti. Sospiro di rivederti, 
almeno in cartolina, se ancora stai dentro le 
misure !

Quando tornerai a Genova? Fa più presto che 
puoi e impara da me che, non troppo presto, ma 
certo sono tornato prima di te e ti aspetto.

Avrai cosi modo di rivedere quei nostri com­
pagni che, non tanto fortunati, sgobbano e at­
tendono da noi un po’ di incoraggiamento.

Arrivederci presto; salutami la Signora tua 
Mamma tuo aff.mo

Mario Fantino
P.S. - Per dirti alcune delle cose dimenticale :
1) All’Arecco, dove son corso proprio appena 

giunto ho potuto ancora vedere e salutare il 
P. Navone che deve partire in questo mese;

2) Gironzolando per l’istituto, ho già incon­
trato un buon numero di amici che stanno di­
scretamente bene e fra gli altri Burlando che 
pare e non pare voglia crescere quasi come me.

3) All’Istituto si vedono già alcuni Padri 
nuovi; ma il P. Ottonello resta sempre Ministro 
terribile dalle 8 alle 18.

4) Il di piu te lo dirò in confidenza, altri­
menti mi pestano.......

Da S. CANDIDO IN POSTERIA
Rev.do Padre,

Le vacanze volgono alla fine, ma in tutto, 
questo tempo, non ho dimenticato i Buoni Pa­
dri. Mi fermerò quassù fino alla fine del mese. 
Mi sono molto divertito, ho fatto belle passeg­
giate nei boschi ; una che mi piacque tanto fu 
quella alla Malga Hachhofer.

Da Dobbiaco si va per un sentiero molto ri­
pido e scosceso. 11 percorso è abbastanza lungo. 
Ma arrivati lassù, si godfe una bellissima vista, 
e si possono ammirare le Dolomiti da vicino, 
perchè la malga è situata sotto la neve.

Il tempo non è stato proprio bello; sulle 
montagne, verso i primi d’agosto, pioggia e.... 
neve, che ora è scesa alquanto bassa portando- 
molto freddo.

Godo questi ultimi giorni andando in altalena 
e facendo ancora qualche breve passeggiata. 
Non ho dimenticato di fare ogni giorno i com­
piti delle vacanze e di ripassare la grammatica 
latina.

Tanti saluti da babbo, mamma. Le bacio ri­
spettosamente la mano suo aff.mo

Valdemaro Baggiano Pico
Da BUENOS AYRES

Reverendissimo Padre Rettore, mi scusi tanto 
se non le ho scritto da bordo, ma io l’ho sem­
pre ricordato. Abbiamo fatto un ottimo viaggio.

Quando siamo arrivati a Buenos Ayres, io 
pensai subito a lei ed avrei voluto scriverle 
immediatamente e non ci riuscii. Le scrivo oggi 
questa breve letterina, per dirle che ricordo 
sempre il caro Istituto Arecco, tutti i Padri, la 
mia buona Maestra, ed i mie compagni.

1 miei genitori le inviano i più distinti saluti, 
ed io col mio fratellino ci permettiamo di man­
darle un rispettoso abbraccio.

Aff.mo Andrés M. Canevaro

Come sì può ingannare la noia Degli ozi settembrini.,..
Come diceva Cicerone — e gli anti­

chi ragionavano con la testa — lo stu­
dio non è che un ozio di lusso, tant’è 
vero che mclti ci si addormentano.

Ora nulla torna così difficile, che 
combinare il modo di far passare le 
ere ad un infelice annoiato. Ed è que­
sta l’opera di misericordia corporale 
e spirituale assuntasi, in questi ango­
sciosi momenti, da qualcuno che suol 
passare diverse ricreazioni con i cosi­
detti settembrini dell’Arecco.
Episodi

Un gruppo di grandi — e superuo- 
mmi — stanno seduti in giro su due 
povere panche, intenti ad un gioco che 
richiede molta riflessione : il silenzio 
è grave, il momento è solenne. Ad 
un tratto un grido d’allarme, un fi­
schio sibilante, uno scoppio schian­
tante : i dinamitardi ! ! ! E una nuvola 
di fumo mordace avvolge tutto il grup­
po di atterriti giocatori. Nessun ferito 
mortale, per fortuna ! Soltanto la sotta­
na del P. Navone puzza di bruciatic­
cio... Intanto i colpi si moltiplicano, 
si succedono le cascate d’argento, i 
bengala policromi; è una vera serata 
aux flambeaux.

Tutti i settembrini convittori — so­
no le otto e tre quarti di sera — pas­
seggiano sereni o giocano accalorata- 
mente sul terrazzo al patetico chiarore 
lunare. Un lampo, ed ecco un imper­
tinente razzo, furtivamente acceso, che 
sprizza fuoco e liberamente volteggia 
per aria e per terra, in cerca di gambe 
vive, le quali a lor volta piroettano in 
un’insolita ginnastica, tra un urlio 

impressionante. Ma anche questa vol­
ta la più perseguitata è la sottana del 
suddetto Padre, il quale naturalmente 
deve correre come tutti gli altri. Si sal­
vi chi può ! E il giuoco si ripete, e 
si ripetono le urla, le risate compresse 
o spasmodiche dei risparmiati, i quali 
dovano tanto carino di ridere alle 
spese dei poveri perseguitati!...

Una sera si gioca al Ti pizzico e non 
rido : uno di quei divertimenti che pia­
cevano tanto ai nostri nonni, e che 
non son passati proprio del tutto di 
moda... Si è tutti seduti in cerchio; un 
capoccia comincia a dare un leggero 
pizzico sul viso al vicino di destra, 
guardandosi ben bene dal ridere e pro­
nunciando nel frattempo le rituali pa­
role : Ti pizzico e non rido, che se 
ridesse avrebbe la sua buona peniten­
za. Ma mentre si compie il giro, c’è 
qualche birbone che di nascosto ha 
cura di tingersi per benino il pollice e 
l’indice ad un turacciolo bruciacchiato 
in antecedenza. Sicché il suo pizzico 
riesce visibile ed è terribile tentazione 
a chi deve star serio ! Quella sera ma­
lanno volle che un inesperto svelasse 
all’improvviso l’ingenuo tranello. Na­
turalmente tutti ridono quanto ce n’è, 
ed il povero malcapitato, che scopre 
di aver la faccia piena di impronte di­
gitali nere, ti esce fuori con un « Ma 
avete scelto proprio me ?» E costui 
non aveva nè 12, nè 13 anni, ma qual­
cuno di più... e non si aspettava dav­
vero che il mondo fosse così birbone.
I feriti

Come in ogni buona relazione, non 

va qui scordata la cronaca grigia. Ci 
furono in questi giorni all’Arecco dei 
feriti, ma non di guerra.

La prima e più costosa ferita la subì 
la giacca di Frido S., sulla quale a ta­
vola scivolò mezza dozzina d’uova, 
che — notate — non erano sode... Po­
vere galline, se avessero visto così 
sciupata l’opera loro! Guaribile con. 
un po’ di benzina unita a molto olio 
di gomito.

Secondo viene il dito di Jean G.. 
Quante cure e quali fasciature ! a mo­
menti diventa un cannoncino ! Guari­
bile in tre giorni, se il cliente non com­
mette l’imprudenza di maneggiare 
troppo coraggiosamente il temperino- 
o... la penna un’altra volta.

Segue il terzo liceista. Già, non vi 
avevo ancora detto che si tratta di ma­
gnati del Liceo. Se ne gironzola per 
la casa di buon mattino, molto impres­
sionato, in cerca di un chirurgo od 
almeno di un veterinario, che gli assi­
curi l’esistenza almeno fino all esame. 
Si è spellata una mano!... Povero- 
Stefano V.! Guaribile presto, se non 
già guarito.

Il quarto l’ha ricevuta tanto più 
inaspettata, quanto misteriosa, il ca­
rissimo Manlio, improvvisamente co­
stretto all’immobilità del più assoluto 
riposo da un gonfiore al ginocchio, 
che richiede naturalmente prudenza. 
Si dovette ricorrere alla Croce Rossa... 
della sua auto, che lo riportò in va­
canze a Rapallo, a... scontare forse il 
troppo poco star fermo del tempo dei 
bagni. Per conto nostro possiamo solo 
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dire che tra noi ha lasciato un gran 
vuoto ! si sente la sua mancanza ! 
.Sulla porta della sua cameruccia ab­
biamo trovato un documento che di­
mostra ad evidenza tutto il cordoglio 
dei suoi amici ; vogliamo riportare per 
intero :

Piangete ! ! ! Poverino ! ! !
Io gli dovevo 50 centesimi!!! 

Una prece! Morto defunto 
per mancanza di sgambetti ! ! !

Lo si dispensa dai fiori 
ma non dall’esame. Amen!

L’inquilino.. .sinistro.
A nome di tutti gli auguriamo la 

più veloce guarigione.

Parrucche.
Nell’ufficio del P. Ministro stanno 

due persone : il suddetto ed un certo 
baffuto Stefano. Entra un altro che 
annuncia il parrucchiere dei Padri.

— Vuoi andarci anche tu ?
— Eh?...
— Mi hai chiesto di andare dal 

parrucchiere; se vuoi, è qui in casa.
— No, no ! per carità ! Ho paura 

che, avvezzo com’è con i Padri, faccia 
poi anche a me la chierica !...

Bombe.
Questa è l’epoca dei grandi racconti. 

Tutti parlano delle prodezze compiute 
durante le vacanze; di meravigliose 
cacce alla lepre, agli scoiattoli, all’a­
quila...; ma non dicono davvero nulla 
di quel resto che poi qualche indu­
strioso curiosone riesce a sapere, o 
meglio a scoprire. Per esempio : un 
giorno uno di questi intrepidi caccia­
tori di contrabbando stava nella sua 
vigna (che tra parentesi, fa dell’uva 
saporitissima !) con la consegna di

sparare a salve contro i ladri campa­
gnoli. Eccolo là, sotto il casotto, l’in­
trepido cacciatore, sognando i ladri di 
Buffalo Bill ; quando un fruscio presto 
risponde a pochi passi, un fruscio di 
libera fuga... è il nostro eroe che co­
raggiosamente se ne va, colto da qua­
si improvviso malore ! ! !

La sera, in casa sua, si seppe che 
un indiscreto topaccio era stato visto 
gironzolare a più riprese per la vigna, 
e specialmente vicino al casotto... e 
nuli'altro. E questa non ce l’ha van­
tata Franco Giglio; ma noi l’abbiamo 
saputa dalla più sicura fonte.

Filo ritorto.

Anomini o no, a Borgo Fornari fi­
niranno per farci una ben pericolosa 
fama. Abbiate prudenza!... siete sta­
ti sempre dei bravi figl...

Si sente, per esempio, contare che 
durante il collaudo del famoso triciclo 
in progetto (Cfr. N. precedente del 
Giornalino) i giocatori si siano una 
sera annoiati alquanto; malattia da 
cacciar subito, evidentemente. Cos’è, 
cosa non è, si dice che lì vicino, in 
una villa ci fosse proprio allora un 
grande afflusso di invitati ad un 
pranzo. Orbene, la storia continua a 
raccontare di alcuni orecchini capisca­
richi (nevvero, Tomasino ?) che adoc­
chiato il buon momento, presero un 
bel fascetto di ferro filato, lo ritorsero 
per bene attorno al cancello, in intri­
catissimi giri, legando così in gabbia 
tutta la numerosa comitiva banchet­
tante. Ma vi pare ? E le son cose da 
farsi cedeste!... Anomini o no, torno 
a ripetere, ci vuole tutta una fede che 
costa a credere certe cose ! Eppure è 
verità !

DQM BèBLOOTECA
Siamo lieti di presentare ai nostri lettori la 

graziosissima vita di Livio Maria Zanotti, scritta 
dal P. Giuseppe M. Petazzi S. J. ed edita dalla 
« Lega Eucaristica » di Milano.

E’ un gioiello di monografia il cui titolo : 
« Un Giglio sulla croce » è l'espressione più 
viva di una piccola vita passata come un pro­
fumo di fiore fra le aiuole incantate di una 
villa di Multedo e che Gesù, il Giardiniere Di­
vino, innestò sul ceppo rude e fecondo della 
sofferenza E’ meraviglioso vedere in un'età 
così tenera, in un corpicciuolo martoriato da un 
male crudele e diuturno, tanta fortezza di vo­
lontà, tanta delicatezza di sentimenti e tanta su­
blimità di ideali.

Vagheggiò il sacerdozio e Dio si accontento 
di farne un'ostia candida. La sua salma inu­

mata dice che pur godendo le delizie del sog­
giorno dei vergini, egli vuol essere ancora in 
terra, per continuare il suo apostolato di bontà 
e di conforto.

L'aneddoto di Charles, il giovane scout di 
Lourdes, che in un primo incontro ne intuì il 
cuore, ne ambì l’amicizia e ne volle prendere 
il posto tra le schiere dei leviti, per essere un 
giorno sacerdote e missionario anche per Livio, 
ha tale un profumo di squisitezza, che si ri­
scontra solo nelle vite dei grandi santi.

Livio Maria ci appartiene un pochino. Figlio 
dei Baroni Zanotti e fratello del nostro Giorgio, 
fu un ferventissimo zelatore della Crociata Eu­
caristica.

L'ETNA E LE SUE MERAVIGLIE — (Do­
menico Andronico).

Dopo le recensioni più autorevoli e indiscusse 
comparse sull'OsserUaiore Romano e sulla ri­
vista La Civiltà Cattolica, parrebbe superflua 
ogni nuova recensione, pure dopo d'aver divo­
rate quelle pagine piuttosto numerose, mi è 
parso opportuno dirci sopra il mio giudizio per 
quanto modesto. Non si crederebbe dal titolo e 
un poco anche dal formato scolastico del libro 
di provarci poi nella lettura tanto diletto, sod­
disfazione ed ammaestramento. Ci fu un epoca 
in cui l’insegnamento scientifico si potè dire 
perfetto nella volgarizzazione dello Stoppani, 
che del resto si legge ancor oggi da moltissimi, 
specialmente nel capolavoro del Bel Paese; ora 
quella che si poteva chiamare la pecca di quel 
grande scrittore, cioè la sua soverchia famiglia­
rità di Stile nelle dialogizzazioni, viene qui so­
stituita da una simpatica aria di amenità.

E' libro per ragazzi dalla prima ginnasio, o 
almeno dalla seconda, fino — e anche con mag­
giore interesse — ai liceisti e con vero prefitto. 
La grande curiosità dei ragazzi circa i misteri 
dell’interno del globo, l'origine dei vulcani e 
dei corrispondenti moti tellurici, ci troverà 
pascolo senza noia veruna, per la qual ragione 
credo di aver fatto opportunissima cosa indi­
cando. 1’ importante novità agli intelligenti 

lettori.
11 libro è edito dalla S. E. /. Via Petrarca, 

Genova al prezzo di L. IO.

Spigolature

1. - CERCATORI D'ORO

Avete mai letto storie o romanzi dei cercatori 
d’oro?

Stenti, lotte, delitti, disillusioni atroci. L’oro 
per chi io cerca, ha il bagliore del miraggio che 
offre d'improvviso nel deserto uno specchio 
d’acqua fantastico. Così l'oro è a un passo da 
te, è sotto al tuo piede, al tuo piccone... Non 
lo raggiungi. Raggiuntolo cadi di stenti. Getti le 
piriti fatali, per alleggerire il tuo passo. Ad una 
ad una, tutte. Così in un via vai continuo di 
speranze e di disperazioni, di fatiche e di scon­
fitte ; così nelle terre privilegiate e maledette 
dal metallo deificato, come in tutte le ore, in 
tutte le prove di una umana esistenza, comunque 
votata a raggiungerlo.

Sembra davvero che l’oro porti con sè questo 
destino tremendo. Lo cerchi, ti sfugge; lo afferri, 
ti sfugge; Io ritrovi, ti sfugge.

Già: «lo ritrovi e ti sfugge». Anche questo. 
Poiché di volerlo conquistare, guadagnare, pos­
sedere è un’impresa cui ti voti, malgrado ogni 
rischio, per crearti il diritto all'oro. Ma l’averlo 
perduto, ritrovarlo e recuperarlo è fare appello 
ad un diritto già acquisito e riporlo in essere. 
C'è il profilo di una giustizia da ristabilire; di 
un equi.ibrio da rifare : di in pristinum che a 
tutte le iniziative, a tutti gli ardimenti umani 
imprime il carattere o la parvenza di una legit­
timità, che pretende, per ciò, un’equa fortuna.

Per l’oro no, neanche questo. Lo vediamo 
attraveiso le laboriose imprese della Società per 
i ricuperi dei tesori perduti, ingoiati dal mare. 
Agente della lotta mortale per contrastarne al­
l'uomo la riconquista, agente implacabile, miste­
rioso, potente, invincibile è il mare. Il mare che 
nasconde ricchezze, quanti mostri. 11 mare che 
ha seppellito e custodisce l'oro della Grande Ar­
mata come ha seppellito e awolve tanti cerca­
tori d'oro che ne andavano, oltre gli oceani, alia 
caccia.

Due tragedie terribili hanno testé contrasse­
gnato questa lotta : e non più fra l'uomo e l’oro, 
ma, si potrebbe dir quasi, fra l’oro e la so­
cietà : sempre però contro gli stessi desideri, 
le stesse brame. Due vascelli cercatori d’oro, 
muniti di macchine, di artigli, di argani : due 
giganti dai bracci di ferro, dalla forza misu­
rata a cavalli a vapore, hanno dovuto soccom­
bere come l'omuncolo, che va, solo, fra sab­
bie e sassi a cercar qualche chilogrammo della 
magica polvere.

Oggi l'Egypt, fu strappato al segreto, in cui 
lo teneva nascosto il mare. I palombari sono 
entrati nelle abissali custodie dell oro che la 
nave portava con sè : quattro tonnellate e mez­
zo di verghe. Hanno violato quella che il ci­
nismo bancario odierno chiama: «la Sacre­
stia », siccome il tempio della sua religione 
usuraia. Anche in quella « Sacrestia » in fondo 
al mare, si stava per iniziare l’antico rito, che 
non è certo di offerta, bensì di rapacità. Chi 
lo dovea compiere, si chiamava proprio l’.-lrti- 
glio: nome liturgico di tale culto.

Un ciclone lo investe, lo costringe a rallen­
tare la stretta, a lasciar le tonnellate d'oro, a 
riparare a Brest. Ritenterà, certo. E per que­
sto che la Società dei ricuperi esiste. Ritenterà. 
E non abbiam ragione di non augurargli mi­
glior sorte. Se non foss’altro per tutte quelle 
vite di lavoratori, che qui, lavorano per gua­
dagnai si il pane agli ordini di chi li fa lavo­
rare per guadagnar l'oro.

Notiamo soltanto che i cercatori d'oro, indi­
viduali o asscciati, conquistatori o riconqui­
statori dei tesori, sono alla mercè di un mar­
tirio che sembra un castigo. Certo è un monito. 
Un monito che discende dalla Scrittura per 
chiunque s’illuda che il suo comando non sia 
per tutti, allorché, dicendo all’uomo, ad ogni 
uomo d’ogni età. sino alla consuma: ione d:i 
secoli. « ti guadagnerai il pane col snder cella 
fronte» tramutò il lavoro-pena, in lavoro ie- 
denzione ; le stille delle sue lagrime in frutti 
di prosperità: ha fatto del lavoro stesso l'unico 
tesoro, vero, fecondo, duraturo per tutte le eco­
nomie singole, domestiche, collettive.
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*»• - LE STRAVAGANZE DI UN TESTA­
MI'NEO E LA FERMEZZA DI UN GIO­
VANE.

Una protestante inglese morta nel 1915 la­
sciò un testamento le cui clausole fino ad og­
gi hanno suscitato discussioni e polemiche.

Essa lasciava la somma di 25.000 lire sterline 
(circa mezzo milione) a suo nipote, ma ad 
una condizione, che il giorno in cui raggiun­
gesse la maggiorità, non appartenesse alla re­
ligione cattolica, in cui era nato.

Malgrado la tentazione costante della ricca 
eredità, il giovane è rimasto attaccato alla sua 
fede. Una prima decisione dei tribunali gli 
accordò nel 1928 altri tre anni di tempo, dopo 
i quali, secondo le disposizioni testamentarie 
il capitale sarebbe andato alTUniversità di 
Oxford. Avendo il giovane decisamente rifiu­
tato di apostatare, ora l’eredità è andata defi­
nitivamente alTUniversità di Oxford.

Questo esempio di fermezza nella propria fede 
da parte di un giovane, in questo secolo mate­
rialista, merita di essere meditato, e lo sarà 
in Inghilterra, da cattolici e da protestanti.

* * *
3. - GIOCARE E GUADAGNARE

Un bel tipo di filosofo e matematico francese 
ha pazientemente messo insieme un grosso vo­
lume per combattere il vizio del giuoco d'az­
zardo e di fortuna. Egli sfodera una minuziosa 
dimostrazione matematica, basata sul calcolo 
delle probabilità, per giungere a questa indi­
scutibile verità: l’impossibilità di guadagnare 
nei giuochi d’azzardo.

L’autore attacca in pieno la falsità del co­
sidetto a caso rivelando le leggi positive 
che nascondono questa parola priva di senso, 
ma semplice confessione d’ignoranza; applica 
queste leggi a tutti i giuochi in uso : bigliardo, 
scacchi, baccarat, trenta e quaranta, e sempre 
ritorna l’irrefutabile conclusione : giocare è per­
dere. Ma per quanto rigorosa possa essere la 
dimostrazione, ragionando sui dati correnti, la­
scia un margine sul quale l’eccezione può avere 
un successo, sia pure in limiti molto ridotti.

La riuscita infallibile esige infatti tre con­
dizioni raramente unite : la disposizione di 
somme colossali, la scienza approfondita del 
calcolo delle probabilità, l'impassibilità stoica. 
Insamma se uno non è un foderato di biglietti 
di banca, se non è un asso in matematica e se 
non è padrone dei propri nervi, l’unico mezzo 
per assicurarsi la vincita è... di non giocare.

Napoleone ha detto che il calcolo vincerà il 
giuoco E’ certo però che il calcolo vincerà la 
passione del giocatore convinto. Cosi la frase 
di un finanziere consumato ed astuto si veri­
fica alla lettera. a Non c’è che un modo di 
vivere del giuoco: vivere del giuoco degli 
altri !»

4. - BEETHOVEN CATTOLICO

Troppo spesso si dimentica - scrive Giovanni 
Rapini nell’ultimo numero del Frontespizio - 
che Beethoven fu cattolico e integialmente cat­
tolico, cioè cristiano in ogni senso. Lasciamo 
stare la nonna morta in convento, l'oratorio su 
Cristo nell'orto e le due messe (una è un ca­
polavoro) . Ma basta scorrer le sue lettere per 
accorgersi che il Cristianesimo, per Beethoven, 
non fu soltanto osservanza esteriore o abitu­
dine comoda ma conformità spontanea - per 
quanto lo comporta lo stato d'uomo e, pur­
troppo, quello d'artista - ai principi dell’Evan- 
gelo.

Almeno due virtù cristiane furono in lui 
vive e costanti : l'umiltà e l'amore per i po­
veri. Se dicon grandi le sue opere risponde : 
« Davanti all’opere dell’Altissimo tutto è pic­
colo » (12 aprile 1815). «Non c’è altro destino 
per l’uomo - scrive l'anno dopo - che sentire 
la propria nullità eppoi raggiungere la propria 
perfezione di cui l'Altissimo, con questo mez­
zo, ci vuol rendere degni » (13 maggio 1816). 
E a parole di lode replica : « Ma che cos'è tutto 
questo in confronto del grande Maestro della 
musica in alto - in alto - alto - e con ragione 
detto l’Altissimo, mentre quaggiù non ne fanno 
che beffa, gli altissimi nani!» (agosto 1824).

Il pensiero dei poveri - di tutte le specie di 
poveri - e del dovere di dare ai poveri, in ogni 

forma, lo dominò fin dalla giovinezza. « La 
mia arte dovrà mostrarsi esclusivamente a be­
neficio dei poveri» (29 giugno 1801). «Fin 
dalla mia prima infanzia desiderai poter aiutare 
colla mia arte là povera umanità sofferente » 
(gennaio 1812). «Non posso veder soffrire nel­
l’indigenza: d'eoo dorè» (5 marzo 1818).

L’arte sua stessa gli appariva come il veicolo 
d una carità spirituale, la trasmissione di uno 
amor superiore, d’origine divina. Mentre pensa 
e prepara la IX sinfonia cosi scrive a un Ar­
ciduca: «Non v’è nulla di più sublime che di 
avvicinarsi a Dio più che agli uomini, sì da 
poter diffondere nel genere umano i raggi della 
divinità » (agosto 1823)

Il diario d’uno degli anni suoi più travagliati 
- il 1818 - finisce con una preghiera: « Rasse­
gnato voglio dunque sottomettermi a tutti i mu­
tamenti e mettere la mia intera fiducia nella 
tua immutabile bontà, o Dio. Della tua immu­
tabilità deve gioire l'anima mia. Sii la mia 
rocca, la mia luce ; sii eternamente la mia fi­
ducia ». 1

La fede non dà il genio a chi non l’ha : d’ac­
cordo. Ma in un genio la presenza interna e 
ininterrotta del Dio vivo non può raddoppiare 
il potere, indirizzando verso le sommità una 
ispirazione purificata? Gli scettici possono riu­
scire amabili e ingegnosi artisti, grandi mai.

* * *
5. - COME SI È CONVERTITO UN FILO­

SOFO PERSIANO.
Un filosofo persiano, giovane di appena 28 

anni, ma già apprezzato dai suoi connazionali 
per i volumi pubblicati, aveva iniziato un 
viaggio attorno al mondo. Originario delle rive 
del Caspio, Abul Hassan Khan Mohaghegi, 
dopo essersi diplomato alTUniversità di Tehèran, 
era partito dal suo paese per studiare le diverse 
religioni dell’Asia e dell’Europa.

Per quattro anni, fedele alla religione di 
Zaratustra, aveva cercato di comprendere il 
maomettanismo, il confucianismo, il buddismo, 
il sintoismo. Era arrivato poi al giudaismo e 
alle sette protestanti.

Trovandosi a Zagabria, alcune settimane or 
sono cadde ammalato, e fu ricoverato in un 
ospedale affidato alle cure delle Suore della 
Carità. Durante la sua degenza, il giovane per­
siano sorpreso dalla vita d'abnegazione e di 
sacrificio che conducono le Suore, volle cono­
scere la religione che può ispirare una vita così 
austera Fece chiedere di un sacerdote e si con­
vinse ben presto di essere finalmente sulla via 
della verità. 11 giorno della festa del Sacro Cuo­
re il giovane filosofo persiano riceveva il bat­
tesimo sotto il nome di Efrem.

11 neo-convertito si propone ora di lavorare 
alla propagazione della religione cattolica tra i 
suoi compatrioti, e a questo scopo curerà la 
pubblicazione di opere apologetiche.

* * #

6. - 700 ANNI PER CONTARE LE STELLE

Nella Via Lattea — che pure è la parte più 
luminosa del cielo — le stelle non formano 
che punti luminosi sul fondo nero. Ciò che 
vediamo guardando il cielo notturno, è netta­
mente separato in due parti. Prima delle stelle 
distinte, poi altre così lontane che non le scor­
giamo che come una massa : la Via Lattea. 
Quante stelle vi sono in tutto il cielo? Sembre­
rebbe la questione più semplice da presentare 
ad un astronomo. Basterebbe contarle nel te­
lescopio, ma la cosa non è così semplice come 
sembra. Più il nostro telescopio è grande, e 
più stelle vediamo. 11 più grande telescopio 
attualmente costruito permette di vedere circa 
un miliardo di stelle, ma è certo che un tele­
scopio più grande ne farebbe vedere ancora di 
più, e si sarebbe ancora ben lungi dal vedere 
tutte le stelle che esistono. Certo ve ne sono 
per oltre cento miliardi. Ma l’occhio più pene­
trante non può vederne che tremila circa. Se 
si potessero contare le stelle 25 per secondo, 
ci vorrebbero 700 anni per contarle tutte. La 
nostra terra è ben poca cosa in questa im­
mensa moltitudine di astri. Essa ha meno im­
portanza di un punto sull’« i » nella biblioteca 
di 20.000 volumi. Cominciamo a renderci conto 
adesso di quanto la nostra dimora è insignifi­
cante nello spazio. Se l’umiltà è una virtù che 
merita di essere incoraggiata, lo studio dell’a­
stronomia può possentemente contribuirvi.

“Non farlo vedere alla mamma !„
Quella volta, Giulietto era tornato 

dalla scuola con il volto alterato e lo 
sguardo incerto. Data la buona sera, 
evitando ogni ritardo, si ritirò in came­
ra. Alla Mamma non era sfuggito il 
turbamento del figliolo : dev’esserci 
qualchecosa, - pensa tra se; senza far­
sene accorgere lo segue lo sorprende 
mentre con gesto affrettato e sospetto­
so, come un ladro, nasconde nel cas­
setto un libro che s’era tolto di sotto, 
alla marinara.

Nella serata la conversazione languì : 
la Mamma si assentava spesso dalla 
sala, il ragazzo non trovava la solita 
giovialità.

— Perchè la Mamma mostra in volto 
una mestizia sconsolata ? saprà qual­
checosa ?

Andò presto a riposo. Aveva accu­
sato stanchezza di capo e di fatto la 
sua fronte bruciava. Gli risuonava an­
cora all’orecchio quella frase che il 
compagno aveva detto in tono di mi­
naccia : « Non farlo vedere alla Mam­
ma... ».

— Ma e se si accorgesse? perchè 
amareggiare quel cuore santo ?

Anche quella sera la mamma venne- 
al lettuccio di Giulio, per deporgli un 
bacio : poi sedette vicino. E incomin­
ciò a parlare di tante cose, dei giochi, 
degli studi, della Congregazione, delle 
speranze sue, del suo amore. Gli parlò 
dei regali che aveva ideati per premia­
re la sua promozione già sicura, di tan­
ti libri che potrebbero leggere insieme., 
in villa.

— Tu leggerai, è vero Giulio ?
A Giulio si strozzava la voce in gola^ 

un sudore freddo gli imperlò la fron­
te... Perchè non dir nulla?

— Mamma, rispose, perdonami. 
Non 1 ho letto, sai, quel libro che sta 
nel tavolino : lo voglio dare a te. 
Me 1 ha dato oggi un compagno : non 
ho potuto rifiutarlo. Ma non l’ho letto, 
Mamma !

E scoppiò in pianto, vinto dalla vio­
lenza che si era fatto. Ma aveva detto­
tutto alla Mamma !

(Da Vita nostra - Chieri)

PROBLEMA

24 x 8 = 192
208— 192 = 16

Non è cabala; nient affatto ! E’ sem­
plicemente il calcolo sulle pagine di 
questa annata del Giornalino.

24 numeri di 8 pagine fa 192. Ora, 
signori miei, leggete bene: 1 ultima, 
pagina di questo numero e la 208 . 
Dunque, a fil di matematica, ci sono- 
in più ben 16 pagine, cioè l’equiva­
lente per formare due numeri del Gior­
nalino. Avete inteso ! ? !

Questo per i mugugnoni.
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Ptec©ta
Posta

.. - Nel diluvio di cartoline, mandategli du­
rante le'vacanze dai suoi scolari, il P. Fransos si 
trova un po’ impacciato a rispondere proprio 
a tutti. Prima, occupato in ministeri, non ne 
aveva il* tempo ; al presente sono i graziosi 
settembrini che non lo lasciano quetare. Sicché 
per ora ringrazia pel tramite del Giornalino, ri­
serbandosi di farlo con maggior efficacia per­
sonalmente, appena i suoi agnelli saran tornati 
al chiuso.

MIGNANEGO - Alfonso Oliva — Ci pare 
d’aver sentito che Scartezzini abbia ripreso in 
più ancora di quello che non aveva perso. Al­
lora non resta che rassegnarsi od al più racco­
mandarsi caldamente al Professore.... (a pro­
posito :chi sarà?....) C’è Erminio del resto che 
si offre volentieri, anche per aver assicurata la 
gioia di qualche parolina ad interrompere la 
monotonia delle lezioni.

CHAMPOLUC - Guido Solari. — I saluti con 
cui hai voluto così... prontamente farci paite 
della bella notizia che sei ancor vivo, e che ti 
trovi in buone arie, son venuti a toglierci ogni 
trepidazione sul conto tuo, e te ne ringraziamo. 
Anzi t’auguriamo che le tue nuove restino 
sempre così, a costo di divenir vecchie, se pure 
non fosse possibile migliorarle. La scuola di 
quarta si va in questi giorni ripopolando dei 
non pochi tuoi amici, che si meravigliano di 
non averti in simpatica compagnia... Veramente 
non possiamo immaginare quanto rassegnata- 
mente tu ne possa far a meno per ora. Sii 
sempre mansueto, mi raccomando, e lascia 
viver mansueti tutti quelli che puoi. Vedi come 
persistiamo ad essere sempre inconvertibilmente 
maligni!.... Arrivederci!

COSSOMBRATO - Carlo PcV.elia. — Sarà 
permesso di questi giorni venire a visitar la 
vigna di certo astigiano?... Che non ci tocchi 
però di dover ripetere il fatale anondum matura 
est; nolo acerbam sumere...)) Nel qual caso dei 
casi, fatti coraggio tu per l’cnor nostro, e can­
taci su un’allegra arietta manfrina di quelle 
che passano i venti chilometri.

TORRIGLIA - Massimo Carrea — Per quanto 
siano cari i saluti in bocca al tuo altissimo fra­
tello, non puoi credere come saremo più felici 
di aderti una volta così grasso come devi essere 
ora, per augurarti di crescere felicemente ancor 
più, magari tanto da superare Alfredo. Ma già, 
immaginiamo chissà quali impegni con Don- 
dero... per cui è forse inutile sperare. E allora: 
addio !

RIGOROSO - Alberto Corradi. — Con tante 
impertinenze inviate dal Giornalino al tuo indi­
rizzo, ci aspettavamo già da tempo qualche pe­
pata carezza. Ed invece riceviamo un’assennata 
letterina di Guido. Si vede proprio la necessità 
di convincere noi stessi e tutti quanti che tu sei 
davvero un tesoro di studente! Quando torni? 
Come torni?

SERRAVALLE - Franco Giglio. — Protesti 
che non hai mai promesso nessuna foto e dimo­
stri così quanto poco tu abbia esercitata la me­
moria, chè noi ne abbiamo i documenti auten­
tici. Ma tant’è il discutere torna Deliamente inu­
tile, perchè come noi diremo sempre di sì al­
meno per onere della firma, così tu terrai duro 
per il no. Ebben, supponiamo che il passato sia 
nulla e... prometti ora di sì... senza però schiz­
zare malignamente Vecchio !

CICAGNA - Gaetano Basso. — Saresti da 
proporre ad esempio di diligenza alla restante 
scolaresca della seconda, per la premura con 
cui non solo hai eseguito, ma anche hai fatto 
pervenire i lavori delle vacanze. Temiamo pur­
troppo che non saran poi moltissimi ad imitar­
ti ! Almeno riparassero ora la negligenza passa­
ta, riflettendo che un buon allenamento al- 
1 apertura delle scuole dà buone speranze per 
tutto l’anno.

COGOLETO - Alberto Bottino — Ti abbiam 
cercato a piu riprese tra i nostri ospiti settem­
brini, e non siamo riusciti a trovarti. Si vede 
che, per quanto respiri l’aria di codesto paese, 
hai fatto proprio giudizio e per di più in so­
cietà con Federico, che pare abbia avuto gli 
«lessi gusti. Tutti i tuoi amici villeggianti allo 

Zerbino ti inviano soavi auguri, attendendo 
una tua visita di consolazione.

TORRIGLIA - Umberto Dondero — A pro­
posito di quanto ci ricordi circa le indimenti­
cabili ore, anzi giornate di convitto — (meglio 
sarebbe chiamarlo : soggiorno di cura intensiva) 
— all’Arer.co, ci ripensavamo anche noi in que­
sti giorni, vedendo altri inquilini in quella 
stanzetta. Ed abbiamo rivissute col pensiero le 
descrizioni macabre che facevano tanto effetto 
in certe fantasie, e le cantate tedesche di... 
barba bianca, e i dispetti ad Arrigotti, e gli 
studi d’arte, e le allegre sonate e cantate che 
formavano la delizia di Agostino Ravano, ed 
anche la famosa pasta d’acciughe!... Del resto 
neppur ora i rassegnati inquilini settembrini se 
la passano male, perchè tutte le sere ce n’è 
una nuova combinata da qualche capo ameno, 
e crediamo che pochi avran riso mai tanto in 
vita loro come certe serate ; puoi ad ogni modo 
informarti a suo tempo da Pezzuto. E per ora 
goditi la fortuna delle vacanze, cercando di far­
ne tesoro. Salve-

SAVIGNONE - Alfredo Talarico — Non 
crediamo affatto che tu sii arrabbiato con noi. 
E’ impossibile!... D’altronde non sapremmo 
concepirlo.

Come sono significativi i due premi che hai 
vinto- Vedi quante cose vanno in fumo...... per­
sino le vacanze sfumano. Arrivederci, ma 
senz’ira !

ROCCABRUNA - Renzo Scarsi — Hai visto 
la tirata del tuo amico Edoardo? Temiamo che 
non sia il solo a pensarla così... Attendiamo 
che tu risponda per le rime a quell’anima di 
poeta. Inoltre ti preghiamo di far sapere a Me- 
rialdi che stavano già preparandogli il panegi­
rico perchè dal suo silenzio avremmo dovuto 
pensarlo per lo meno al settimo cielo. Però, da 
questi due campioni potremmo anche pensare 
che gli effetti dell’aria di Roccabruna sono 
fatali...

ROMA - Beppe Gavotii — Abbiamo inteso 
dal carissimo comune amico Mario Belardo che 
sei ancor vivo. Meno mede ! Per carità, non 
tenerci così incerti sulla tua sorte!...

TORRIGLIA - Alfredo Carrea — Lascia pure 
che una volta tanto sbottiamo ! dovremmo pen­
sarti ben egoista, se è vero quello che sentiamo 
sul tuo conto... Via! non farci i musi! Vedi 
che almeno questa volta parliamo anche di te. 
Del resto tu, altezza ! non ti vorrai abbassar 
tanto per vedere se noi meschinetti ci occupia­
mo di cosa può succedere... lassù nelle nuvole. 
Senza rancori, anzi con affetto, arrivederci !

VARESE - Carlo Negri — Grato il tuo buon 
ricordo. Bene per lo studio. Coraggio e buona 
salute !

ALASSIO - Gian Paolo Novara — Si vede 
che gli incanti della natura sono una lusinga 
anche per te. Troverai ancora la via del ritor­
no- Speriamolo. Arrivederci.

SERRAVALLE - Villa Paradiso. - Umberto 
Rer.cr.dini — Miccere! Ora ci spieghiamo tut­
to : eri in Paraliso ! Che avvenimento per noi : 
ricevere dal Paradiso, da un luogo tanto subli­
me- Troverai parole per descrivercelo? Speria­
mo di vederne almeno qualcosa in fotografia. 
Saluti cari.

BARD'NETO - Giuseppe Lo Faro — Si desi­
dera sapere come dovremo ricevervi, se cioè 
voi giungerete su d una pariglia o su cavalli 
sardi. Gente precece ! Che il Signore vi bene­
dica. Arrivederci.

Inv ano saluti ai RR. Padri
G. e M. Lodi da Pompei, da Paray le Monial 

e da Lourdes
F. Jououich da Torriglia da Venezia e da Padova
F. Guglieri da Arquata Scrivia
M. Pozzo da Prati di Mezzanego (Chiavari)
N. e L. Ghigliotti da Siusi (Bolzano)
E. Ferrari da S. Cristina (Val Gardena)
L. Gajanì dal Sant, di Saviore (Monterosso)
M. Samboltno dal Sant, della Vittoria
G. Solari da Champoluc (Aosta)
E. Tornaghi L. da Napoli
G. Cellario - Serventi da Novi Lig.
L. Como da Parodi Ligure
S. Siccardi da Terrazza
G. Barisione da Castelletto d Orba
E. Erminio da Bargagli
F. Bianchi da Valtournanche (Aosta)
F. Dellepiane e /ing. Corradi da Vargo (Ales.) 
B. Micheletti da Borgo pomari

C. Repello da Cavi
N. Cambiaso da Pietra Ligure
R. Cella da Venezia
G. C. Zunini da Sassello
G. Procida da Ronzone (Trento)
F. Lo Presti dal Portogallo
P. D. Gini da Celesia
M. Varando da Casella
V. e F. Bini da Noceto (Parma)
E. Gaggero, U. Dondero, B. Delpino e M.

Carrea da Pentema (!!!)
V. Cattaneo Belforle dal Sant, di SaVona
G. P. Novara da S. Remo
G. Ivaldi da Val Trebbia
G. F. Ferrari da Torino, da Brescia, da Venezia 

e da Trieste
G. Cafiero da Casella
C. Barabino da Torriglia
A. Vicini da Sarissola
L. Castello da Roccabruna
V. Rossi da Casella
S. Sgandurra da Torriglia
G. Costa da Castelletto d’Orba
O. Giribaldi da Orbicella
F. Sanguinati da Campomorone
G. Cattaneo da Zavattarello
Fr. Ravera da Atene
L. Como da Parodi Ligure
G. Cataldi da Bologna
V. Bozzo da Montecatini
U. Sapelli da Scorrone
P. F. e G. Bossi da S. Martino di Struppa.
E. Soldi da Stresa.

Son passati all’istituto, per dare ai Padri il 
loro graditissimo saluto, gli ex-alunni : Franco 
Moro, Agostino Cerniti, Carlo Bo, Pierino Ra­
vano, Enrico Barabino, Fede Costa, Louis Cor­
tese fu Andrea, Carlo Bollo.

Non si può !
(Il sogno del Contino Attilio)

Sempre sorridente, impomatato e 
profumato, il Contino Attilio, dall’a­
bito all’ultima moda, aveva raggiunti 
i suoi 25 anni, ricco e felice.

Un orizzonte roseo s’apriva din­
nanzi al suo occhio armato di cara­
mella, che con grazia sapeva portare 
nella società mondana ed elegante, 
di cui era l’idolo e il giocattolo fragile 
e svaporato.

Primo nei balli e nelle serate dan­
cing, all’Opera : primo nei convegni 
aristocratici ed alle conferenze di sta­
gione : primo nelle corse di cavalli, 
elegantissimo tra gli eleganti.

Cavalier di grazia e di buon gusto, 
tuttavia il Contino Attilio nel suo in­
terno non era contento e soddisfatto; 
qualche cosa lo turbava spesso nei 
suoi ardimenti e nelle sue conquiste; 
lo turbava la coscienza, lo spettro, 
chiamiamolo così, del non si può, che 
sorgeva importuno, improvviso, im­
perioso tra la falsa gioia di una vita 
appassionata e spensierata.

* *

In convitto glielo avevano intonato 
in mille note i suoi buoni, religiosi 
educatori, ora sotto forma di una pre­
dica, ora degli Esercizi spirituali.

Il non si può spuntava fuori ad ogni 
poco dalle pagine del decalogo e del 
Catechismo che Attilio, leggero come 
una piuma, studiava svogliato e a ma-
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avido di novelle e roman­
zetti. '

11 non si può gli intonava troppo 
spesso l'ottimo Prefetto, anzi ad ogni 
ora, come di notte una sentinella di 
guardia in un gran penitenziario.... 
L'eterno: non si può, si ergeva con­
tro di lai categorico, fatale, inappella­
bile e ne urtava i nervi, ne rimesco­
lava il sangue di adolescente in preda 
ai desideri’, alle malsane curiosità.

11 non si può era il codice negativo 
che come una barriera ed un freno lo 
tratteneva sull’orlo dell'abisso: ma, 
compiuti gli anni del collegio, che sa­
rebbe stato di Attilio, il fragilissimo 
giovinetto ?

Infatti, scoccata l’ora della libertà, 
lasciata la soglia dell’ Istituto, più 
come fuggitivo che vincitore, il Con­
tino Attilio entrava nel bel mondo che 
l’attendeva sorridente e traditore.

Ed egli vi si diede, si prodigò, re­
spirando a pieni polmoni l'aria della 
sospirata libertà, ma non fu libero.

Nei suoi svaghi capricciosi, nello 
sfrenamento dei sensi, nei precoci 
molteplici traviamenti, sorgeva im­
provvisa, come l’ombra di Banco, la 
vece terribile: non si può!

uOh ! per Bacco — esclamava stiz­
zito — anche qui quel noioso non si 
può? E’ tempo di reagire!» e ne fece 
la prova.

A on si può rubare ? Ed egli barava 
al gioco, abilissimo alla luce dei not­
turni doppieri, seduto ad un tappeto 
verde, mentre i gettoni s’ammucchia­
vano dinnanzi a lui.

A7on si può, ed egli reagì e volle e 
potè contro coscienza, frequentando 
le accademie di danza, i tabarins, i 
caffè di varietà.

Afon si può, e il teatro col suo cinico 
sorriso col vieto sofismo e lo scher­
no, volle dimostrargli il rimorso un’u­
topia, una chimera; il delitto una 
prodezza moderna; l’adulterio una fa­
se della vita; il vizio una fragilità se­
ducente, irresistibile.

Il Contino Attilio, così era disce­
so di molto, infangando il blasone 
che gli avi gli avevano affidato in­
temerato, era disceso... disceso oh! 
quanto !

Ed il Non si può ? « Oh ! l’ho vinto 
e me ne rido ! » esclamava con amaro 
sogghigno e con aria di trionfo, apren­
dosi col cugino don Rodrigo, socio in­
teressato nei suoi bagordi e nelle sue 
scappate.

* * *

Una notte piovosa, nelle ore picco­
le, Attilio rincasava, tornando da un 
veglione mascherato presso una con­
tessa : stanco e assonnato, con lo sto­
maco in rivolta e la testa che ardeva 
e girava come un arcolaio per lo scin­
tillante e copioso champagne.

A stento trovò il campanello elettri­
co della porta di casa ed al vecchio 
Marco, che premuroso era accorso ad 
aprirgli disse :

« Vado a dormire, ho lavorato trop­
po questa notte, non ne posso più. 
Domani mi sveglierai verso le dieci, 

non prima. Hai capito, vecchio ? alle 
dieci ! »

« Signor sì, rispose Marco inchinan­
dosi, le auguro la buona notte. »

Ma la buona notte per Attilio non 
venne : per lunghe ore insonni si rav­
voltolò, si dimenò come una biscia 
tra le lenzuola che gli parevano di 
piombo, come di piombo aveva cer­
chiata la testa.

Contò le ore della Chiesa vicina, 
imprecò alle campane della prima al­
ba, poi si assopì e sognò.

E gli pareva di trovarsi al pattinag­
gio, quando all’improvviso il ghiaccio 
si ruppe ed il disgraziato cadde nel 
pezzo dell’abisso, nella voragine, don­
de più non si torna : nè più nè meno.

Al primo entrarvi, ancora intirizzi­
to, lo colse un frastuono veramente 
indiavolato di grida, di urli, di impre­
cazioni, come il più scapigliato e sca­
tenato jazz-band del nostro povero 
monde... poi una ventata d’aria calda, 
un puzzo di zolfo infernale che gli 
mozzava il respiro.

Tentò fuggire, ma non gli venne 
fatte, perchè tutto in quel carcere era 
sbarrato a spranghe di ferro rovente.

ìc, con l’afa soffocante e nauseabon­
da, un sibilo di serpi, un digrignare 
di denti, un ruggire di orribili be­
stemmie.

Domandò ai vicini, compagni di pe­
na (e ne riconobbe alcuni) : « Si può 
uscire di qui ?» — E gli fu risposto 
con un urlo: Non si può! non si può!

Attilio si tenne perduto, sopratutto 
quando un ragno enorme con due oc­
chioni verdi, come il suo usuraio di 
lassù, e le zampe nere, vellose e visci­
de si avanzava proprio verso di lui, co­
me per divorarlo.

Gli passò vicino un diavolo dall’aria 
biricchina e la barba riccia (sembrava 
tutto un suo antico compagno di col­
legio) e gli fece le beffe e tentò gher­
mirlo col suo ronciglio.

« Amico, pardon, signore, non si 
può uscire da questa bolgia ? »

«. Non si può, maledetto ! »
« Ma io sono un conte, una perso­

na onorata... »
« Non si può ! » sghignazzò il dia­

voletto e tentò dinuovo di arronci- 
gliarlo.

« Ma io pago in contanti... ho dei 
beni, per piacere... »

E quel cornuto : « Non si può ! que­
sta non è la casa del piacere, ma quel­
la dell eterno dolore, della maledi­
zione... »

« Dunque?... »
« Dunque di qui non si esce più, in 

eterno, non si può! »
E Attilio allora si avventò furioso 

alla porta di fuoco; ma indietro rica­
de, uno spasimo di disperazione lo 
assale, un sudore freddo di morte gli 
imperla la fronte... e getta un urlo....

* * *
In quella battevano le dieci e Mar­

co, il vecchio servo affezionato, gli 
reca il caffè su di un ricco vassoio 
d argento, bussando alla porta con un 
discreto :

« Si può ? »

Ed Attilio si sveglia di soprass lt 
dilatato, smarrito e vedendo le D 
siede sul letto, manda in giro Pecchi 
della sua camera, vedendo Marco dà 
un lungo respiro di soddisfazione e 
non crede a se stesso.

« Dove sono ? Chi sei ? »
« Sono Marco, e Lei è nella sua so­

lita camera, signor Conte. »
« Ma dunque dove sono stato si- 

n’ora ? »
« Nel suo letto, credo; e ieri sera, 

mi perdoni, al ballo della contessa. »
« Ah ! »
« Ma perchè mi guarda così ? Non 

ha dormito, bene questa notte ? Si sen­
te forse male ? »

« Si, sto male, Marco, sto male, — 
disse Attilio, rovesciando la testa sul 
guanciale. — Mi pare di avere la feb­
bre .Chiamami il dottore, no, chiama­
mi prima il Padre X ». E si asciugava 
il sudore freddo.

« Qual padre, signor Conte? »
« 11 Padre Tarcisio... presto, presto! 

Voglio parlare con lui, un colloquio 
intimo, hai capito?... »

« Ho capito ! Prenda intanto il caffè,, 
le farà bene. Vado a chiamare il Pa­
dre Tarcisio ». Uscì gongolando di 
gioia e a piccoli passi da vecchio ac­
ciaccoso ma intelligente.

Si, Marco aveva capito a meravi­
glia : il suo caro padroncino, dopo mil­
le viaggi e traviamenti rientrava final­
mente nella via del si può.

L’unica via, vera e bella, quella del 
buon cristiano.

Il Padre Tarcisio avrebbe fatto il 
resto.

P. Domenico Valle S. J.
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