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Da Cavaliere della Vergine a Cavaliere di Cristo

Di quei giorni Ignazio aveva, con 
generosa rinunzia agli onori monda­
ni, dato definitivamente l'addio al no­
bile suo casato; e si recava su rozza 
cavalcatura al celebre Santuario di 
Monserrato, per farvi in istile cavalle­
resco la veglia dell’armi, con trascor­
rere l’intera notte in preghiera all’al­
tare della Vergine Santissima. Assor­
to nei suoi santi pensieri fu raggiunto 
da un cotal Saraceno, il quale faceva 
cavalcando lo stesso cammino. Scam­
biate brevi parole di saluto, avendo il 
Musulmano appreso da Ignazio, che 
per rendere omaggio alla Madonna 
egli viaggiava alla volta di Monserra­
to, non si rattenne dal subito manife­
stare la sua meraviglia mista a di­
sprezzo per la stolta credenza dei cri­
stiani, i quali osano proclamare la 
Madonna Vergine insieme e Madre.

Ignazio, che della Vergine era de­
votissimo per le grandi grazie ricevu­
te, e specialmente per la sensibile ap­
parizione onde era stato da Lei favo-, 
rito in occasione della sua totale con­
versione a Dio, prese con gran fervo­
re a rimuovere colui della sua bestem­
mia, recando le molte e forti ragioni 
che gli suggeriva il suo ardente affet­
to. Ma tutto invano quanto al persua­
dere l’ostinato Moro; il quale tra l’an­
noiato e lo sprezzante, pur ripetendo 
la sua bestemmia, dato degli sproni 
alla cavalcatura, dispettosamente se 
n’andò.

Ignazio, mortificato insieme e sde­

gnato, cominciò dentro se stesso a 
chiamarsi in colpa, per aver lasciato 
fuggire impunito colui, che così inso­
lentemente aveva insultato la Vergi­
nità di Maria. E ribollendo in lui gli 
spiriti cavallereschi e militari, gli cor­
se in animo che, a vendicar l’onore 
della Vergine, fosse suo dovere rag­
giungere e trapassar con pugnalate 
quel sacrilego bestemmiatore. Ma per 
quanto egli fosse ancor alquanto roz­
zo nei doveri del Cristiano, di fronte 

re forte il dubbio, che siffatta vendet­
ta non convenisse a persona privata; 
e che il difendere in tal maniera 1 o- 
nore della Madre di Dio non costituis­
se un’offesa del Divin Figliuolo di 
Lei.

Grandemente agitato non sapeva a 
che risolversi di per se stesso. Ave- 
vagli detto il Saraceno, che ei si re­
cava in un cotal luogo, discostato non 
più che quaranta passi dalla via mae­
stra. Non riuscendo Ignazio ad usci­

ali imneto cavalleresco sentissi sorge- re dalla sua perplessità, v.?.ne nel

S. Ignazio coi primi compagni emette i primi voti a Montmartre
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precipitoso partito di ricorrere al giu­
dizio di Dio. Egli, giunto al bivio do­
ve la via battuta dal Saraceno si di­
partiva dalla strada maestra, lasce- 
rebbe alla sua mula le briglie sciolte : 
qualora la bestia liberamente piegas­
se per dove s’era messo il Moro, egli
10 trafiggerebbe; quando invece essa 
filasse dritta per la via maestra, egli 
l’avrebbe per segno del Cielo, che Dio 
non approvava la risoluzione da lui 
concepita. Infatti, giunta al bivio la 
cavalcatura proseguì dritta senza esi­
tazioni. quantunque la strada, la qua­
le menava al Moro, fosse agevole e 
piana. Smesso così ogni dubbio il fie­
ro cavaliere si rasserenò, e si diresse 
tranquillo alla sua meta.

Da quella memoranda nette del 25 
marzo 1522, trascorsa in santa veglia 
nel Santuario di Monserrato, Ignazio 
passò di prova in prova, di tentazione, 
in tentazione, di pericolo in pericolo, 
sempre lottando e sempre trionfando 
in grazia degli aiuti e dei lumi supfcr- 
ni. che riceveva dalla sua dolce Ma­
dre Celeste; finche a Parigi, durante
11 corso della Teologia, avendo gua­
dagnato al suo santo ideale alcuni 
scelti giovani suoi compagni di stu­
dio, da Cavaliere della Vergine di­
venne il Cavaliere di Cristo. Ed ecco­
lo. nel giorno trionfale della Vergine 
Assunta in Cielo, il 15 agosto 1534, 
nella cappella di S. Dionigi, a Mont- 
martre, dare inizio alla milizia spiri­
tuale da lui ideata sotto la speciale 
ispirazione della Madonna, emetten­
do con 6 compagni i primi voti, dai 
quali nasceva la Compagnia di Gesù.

Da Maria e per Maria si arriva a 
Gesù.

Ecco, o cari alunni, perchè la pri­
ma divozione che i vostri Padri so­
gliono inculcarvi è la divozione a Ma­
ria. Per loro è anche una tradizione 
di famiglia.

L’ARECCO

Parte Ufficiale
Per disposizione del R. Com­

missario Ministeriale, la Sessio­
ne autunnale degli Esami, tan­
to di Ammissione che di Ido­
neità o Promozione, si aprirà 
all'istituto il giorno 30 Settem­
bre con le prove scritte. Le pro­
ve orali, con tutta probabilità, 
non avranno principio prima 
del giorno 8 Ottobre. A tempo 
opportuno sarà pubblicato il 
diario specificato delle materie.

In conseguenza si notifica, 
che l’istituto si riaprirà il mat­

tino del lunedì 14 settembre, per 
le lezioni preparatorie agli esa­
mi di riparazione. In via prov­
visoria, e solatìi ente durante il 
periodo della Sessione autunna­
le di esami, TIstituto ammette 
alunni interni, cioè a convitto, 
fino ad esaurimento dei posti 
disponibili.

NB. - Art. 9 del Regolamento Pro- 
grammo. :

Gli alunni che a Settembre vengo­
no all’istituto per tutto il periodo di 
preparazione agli esami di riparazio­
ne, anticipano L. 300 se rimangono a 
Convitto, 200 se a Semiconvitto, e Li­
re 100 se vengono solo per ripetizioni.

Rotar do a zmtidpo
Ah! finalmenteeee.... ! ! ! Eravamo 

stanchi di aspettare! Bell’esempio di 
puntualità ci dà il signor Giornalino, 
che su tutti i toni Va predicando la 
puntualità a noi! E’ proprio il caso 
della gallina che canta bene e raspa 
male. Per lui non c’è il P. Ministro a 
prender nota dei ritardatari, ed a 
mandare indietro senza misericordia 
a procurarsi la scusa ?

— Domando la parola!.. Ecco.., si­
gnori lettori senza misericordia, la 
scusa c’è ...e... almeno per chi ha un 
bricciolino di cuore, dovrebbe esser 
buona. Premetto, che è cosa quasi 
vergognosa per lettori che si rispetta­
no, mentre se ne stanno in campa­
gna, sui monti, al fresco, con le mani 
in panciolle tutto il santo giorno, gri­
dare la croce addosso, e dare del pe­
landrone a quel povero diavolo di 
Giornalino, che sta liquefacendosi in 
sudore sotto la canicola di Genova!

E poi, sissignori, la scusa c’è, e ta­
le da calmare anche un poco l’ira del 
P. Ministro, O per bacco! Dovevo 
proprio uscire il 15, festa di precetto, 
e per di più giorno sacro del Ferrago­
sto, quando tutti i lavoratori piantano 
baracca e burattini, e se ne corrono 
in campagna? Un po’ di giustizia.... 
distributiva ci dovrebbe ben essere in 
questo mondo birbone!

E poi come facevo io a viaggiare 
per Venire da Voi? In treno? Gli spor­
telli dei biglietti erano inaccessibili, 
bloccati in permanenza da gitanti: le 
stazioni erano ingombre di treni po­
polari a prezzi ridotti. In automobile ? 
Da un pezzo l’ho dovuta vendere, per 
far fronte ai miei continui dissesti fi­
nanziari, in grazia dei miei lettori che 
non pagano. E poi con quei passaggi 
a livello si ha sempre timore di far 
parlare i giornali! In areoplano? Mi 
fa ancora paura. Ho dovuto dunque 
Venire a voi pedibus calcantibus, quin­
di impiegando il tempo necessario.

E poi siamo giusti: di grazia conta­
te un po’ le mie pagine! E’ il secon­
do numero che esce in dodici pagine. 
Dodici più dodici a casa mia fanno 
Ventiquattro. Nel ventiquattro il nu­
mero otto, che è il numero normale 
delle pagine del Giornalino, sta tre 
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volte. Sono dunque equivalentemente 
tre numeri, che sono usciti dal fine di 
luglio a tutt’oggi. Dunque io sono in 
anticipo di una settimana ! Di qui non 
si scappa; la matematica non è un’o­
pinione.

E poi, lettori belli, non siete conten­
ti ? Ebbene graffiatemi, mordetemi, 
laceratemi, fatemi in brandelli se vi 
basta l’animo. Così la prossima volta 
avrò una novità da dirvi, cioè di che 
sapore sieno le unghiate e morsicatu­
re vostre, mentre finora non ho pro­
vato che il dolce delle vostre carezze!

Il vostro Giornalino

Impressioni d’alta montagna
Amo la montagna per cento motivi, 

ma principalmente perchè mi dà mo­
do di vivere giorni di pace e di beata 
solitudine.

Per chi è costretto di vivere conti­
nuamente in città viene un momento, 
in cui egli si sente saturo di tutto. E’ 
saturo di quel moto vertiginoso che 
tiene i nervi sempre ad alta tensione; 
saturo delle notizie che, volente o no­
lente, lo seguono da per tutto, tirando­
lo dentro al tumulto di mille distrazio­
ni ; saturo di quelle comodità di cui è 
prodiga la vita cittadina, ma che han­
no l’effetto di un dolciume troppo nau­
seante ; saturo della convivenza socia­
le, che per il troppo uso cambia volen­
tieri colla comunanza di animali bruti, 
di rocce aride, di ruscelli gorgoglianti, 
di fiori vellutati, come quelli che par­
lano più direttamente alla sua anima. 
E la montagna è larga di questi sollie­
vi. Bello rimanere qualche settimana 
sperduti tra i dirupi, lontani dal fra­
stuono del mondo, indisturbati dalle 
vessatorie regole d’etichetta, privi di 
ogni notizia, soli, soli con se stessi, so­
li con la natura, soli con Dio. Condivi­
do il motto cenobitico : « o beata soli- 
tudo, o sola beatitudo ».
I canti di montagna

Non è un desiderio dell’uomo agre­
ste che mi fa parlare così, non sono gli 
istinti di un innato selvaticume ; sono 
i gusti più delicati del senso estetico, 
di una purissima sete di bello e di 
grandioso, che l’uomo ritrova in se 
stesso, quando è meno viziato dagli 
uomini.

In montagna non mancano le più 
meravigliose manifestazioni del bello. 
Quante volte al cadere di un giorno, 
quando le ombre fanno scherzi fanta­
stici in cielo di un azzurro cupo, quan­
do il vento vibra tra gli abeti un arpa 
sonora, sei colpito dal canto di un 
gruppo di montanine tornanti dal pa­
scolo, o favolleggianti sull aia del po­
vero tugurio alpestre. Sono canti non 
molto modulati sui dogmi del contrap­
punto, ma hanno dei motivi che rapi­
scono, sono di una freschezza come 
di sorgente alpina, hanno una potenza 
che sa della cascata. Ingenua la voce, 
ingenue al colmo le strofe; ma tutto è 
canto, cioè esplosione di anime m 
gaudio, di sentimenti educati, alle pu­
re finezze di natura. I concerti dei caf­
fè cittadini, ed anche dei grandi teatri 
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nelle stagioni liriche, non avrebbero 
per me maggiore attrattiva, e non esi­
terei a dare il mio plauso di preferenza 
a questi schietti cori di montagna.
I juochi di S. Anna

Colla poesia dei canti sui monti c’è 
anche la poesia dei fuochi. Non quei 
fuochi fatti a suon di scoppi fragorosi 
che ti assordano, di pioggie filanti dai 
varii colori, di fumo acre che ti asfis­
sia, che hanno troppo dell’artificioso; 
ma i veri fuochi naturali, i così detti 
falò, adoperati come gioiosa manife­
stazione di una gran festa.

Ricordo la notte del 25 Luglio. Nei 
monti che strapiombano a ridosso del­
le tre valli incrociantesi ai piedi del 
mio nido d’aquila, vidi con stupore 
accendersi qua e là di questi fuochi, 
avvivarsi al soffio del vento, raggiun­
gere dimensioni grandiose e poi affie­
volirsi in mezzo a un fumo incan­
descente.

Ed era un succedersi gli uni agli 
altri, un comunicarsi quasi una parola 
d’ordine, e tramandarsela colla festo­
sa eloquenza della fiamma viva.

Non conoscevo gli usi ; ne chiesi 
spiegazione a un figlio dei monti e mi 
disse : « Sono i fuochi di S. Anna Do­
mani è la festa della Mamma della 
Madre di Dio ». Capii. Quelle anime 
prefondamente cristiane, perchè sem­
plici. perchè buone, sentono i misteri 
della nostra santa religione, vi parteci­
pano con tutto l’entusiasmo, e ne dan­
no i segni sin dalla vigilia con quei 
fuochi che tutti vedono, ed a cui tutti 
rispondono in un unico sentimento di 
fede. E’ l’anima religiosa che si per­
petua nel popolo semplice. Così face­
vano gli Ebrei sui monti di Giudea, 
nelle grandi feste di Sion.

E non vi dico nulla delle elevazioni, 
a cui la montagna trasporta l’anima 
rendendola simile e sè in sublimità ; 
nulla di soliloqui che suggerisce ad 
ogni suo mutar d’incanti.

Oggi però le sue solitudini sono tur­
bate da mostri alati, che non sono le 
sue aquile ed i suoi avvoltoi.

Un mattino quegli alti silenzi furono 
rotti dal rombo di un motore. Poi al- 
l’orrizonte frastagliato dalle vette si 
■delineò l’ala di un areoplano.

Corsi anch’io a vederlo, come i bim­
bi zoccolanti di quel villaggio alpestre. 
Mi venne voglia di batter le mani co­
me all’incontro di un amico, (chè in 
fondo la montagna non inselvatichi­
sce punto) ; ma al suo comparire lon­
tano lontano dietri i monti, mi lasciò 
un senso di melanconia.

... Ho amato la montagna, perchè 
le sue aure purissime non erano vi­
ziate da alito di mondanità ; ho amato 
i rododendri, perchè non sgualciti da 
mani profane; ho amato le cime verti­
ginose, perchè non violate da piede 
d’uomo, mi parevano doni delicati fat­
ti da Dio a me solo...; ma ora che 
l’areoplano ascende con facilità fin 
lassù, ora che il gran mondo ha trova­
to modo di turbare quei sublimi silen­
zi, ora con trepidazione potrò ripetere 
il motto cenobitico : « O beata solitu- 
do, o sola beatitudo ».

uno spirito bizzarro

Lo riconoscete voi, o lettori alunni, 
questo modesto fraticello, che con lo 
sguardo pieno di soddisfazione vi por­
ge il suo fraterno saluto d’addio ? Egli 
è Don Paolo, al secolo Carletto Favori, 
il quale nel mattino del 2 agosto, fe­
sta della Madonna degli Angeli, vesti­
va l’abito angelico dell’inclito Ordine 
Benedettino, nell’Abbazia del Bo­
schetto presso Fegino, in quel di Ri- 
varclo Ligure.

Voi di quei giorni forse correvate 
ancora a tuffarvi nelle onde refrige­
ranti del mare; ed egli, il vostro com­
pagno cresciuto silenziosamente per 4 
anni in mezzo di voi, alla vostra stes­
sa scuola di pietà, di disciplina e di 
lettere, si involava generosamente agli 
amplessi della mamma e del babbo, 
dei quali era l’unico figlio, per correre 
a tuffare irrevocabilmente il suo spiri­
to nello sconfinato mare della vita 
contemplativa del Chiostro. Voi forse 
già fuggivate all’aperta campagna, ai 
vasti panorami dei monti; ed egli, 
il vostro mansueto compagno, che pas­
sò lunghi anni tra di voi, senza forse 
dare mai verun segno di coraggio o di 
iniziativa nelle vostre gare e sfide 
sportive, egli, dico, con un risoluto 
gesto di energia spirituale, vi ha tutti 
superati nella sua mistica ascensione, 
dedicandosi allo studio degli sconfi­
nati panorami, che presentano allo 
spirito gli attributi di Dio.

curiosità dell’età sua, sia infine con 
l’esempio di tanti suoi coetanei.

Benedetto, non senza molte lacri­
me, dai pii genitori, che avrebbero 
desiderato un ritardo nel doloroso di-

II Signore l’aveva da lungo tempo 
preparato e chiamato alla vita clau­
strale; ed egli, sempre con l’orecchio 
teso a quella voce celeste, aveva con 
edificante e santa industria chiuso 
diligentemente ogni senso al fascino, 
che anche in lui tentava di esercitare 
il mondo, sia con la naturale spensie­
ratezza giovanile, sia con la morbosa

stacco, egli seppe fortemente incorag­
giarli al sacrificio, loro facendo sen­
tire la sua felicità, di poter consacrare 
a Dio i suoi 16 anni di fiorente adole­
scenza, prima che il mondo fosse mai 
giunto a profanare il suo cuore.

So bene che, se io parlassi ai pretesi 
sapienti dello spirito mondano, essi mi 
riderebbero in faccia, e darebbero del 

Chiostro dell'Abbazia Benedettina del Boschetto
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vile al pio giovane, perchè sfugge di 
affrontare quelle che essi chiamano le 
lotte della vita, e che in realtà per loro 
non sono altro che il turbinio degli af­
fari, ed il più o meno libero sfogo delle 
umane passioni. Ciechi, guidatori di 
ciechi ! Non le grandi attività intel­
lettuali e fisiche dei superuomini han­
no la principale influenza sul governo 
dell’umanità e del mondo, ma bensì 
la spirituale attività degli uomini giu­
sti e santi, che, con la pratica delle 
virtù e con la continua preghiera, at­
tirano sulla terra gli sguardi pietosi e 
benevoli di Dio e della sua Provviden­
za; la quale in verità è poi quella, che, 
nella sua infinita sapienza, servendosi 
quasi di strumento dell’attività e delle 
passioni dei governanti umani, gover­
na e conduce il mondo ai suoi destini. 
Ond e verissimo che « l’uomo si agita 
e Dio lo mena ».

Fortunato dunque e benedetto il no­
stro amato Don Paolo, che, con la sua 
fervente preghiera diurna e notturna, 
entra oggi ad esercitare una così im­
portante funzione veramente scoiale 
nel governo mondiale della Divina 
Provvidenza. Fortunati i pii genitori, 
che l’hanno generosamente a Dio ri­
consegnato; perchè è per loro la pro­
messa evangelica : « Ricevaranno il 
centuplo in questo mondo, e la vita 
eterna nell’altro ». Fortunato ed onora­
to il nostro Istituto, che vede anche 
quest’anno un suo caro alunno ten- 
dere_non solo al bene, ma anche al 
perfetto nella via di Dio.

Gesù era ospite in casa di Lazaro. 
Àiaria Maddalena, la sorella conver­
tita, non poteva staccarsi da Lui, e 
pendeva dalle sue labbra tutta in me­
ditare le divine sue parole. Marta, la 
sorella faccendiera, si agitava per i la­
vori di casa, andava e veniva sbuf­
fando, finché una volta passando vi­
cino a Gesù proruppe in queste parole : 
« Maestro, dite un po’ a quella lì, che 
mi dia una mano ! » Rispose Gesù : 
« Marta, Marta, sei troppo affacenda- 
ta, ti preoccupi di troppe cose; una 
cosa sola è veramente necessaria. Ma­
ria ha scelto il partito migliore. » E 
voleva dire, quello di occuparsi sopra­
tutto di ciò ohe ci tien uniti a Dio.

Questa è la parte che tu pure hai 
scelta, o amato Carletto. Optimam 
partem elegisti. Da queste modeste co­
lonne, senza turbare punto il mistico 
silenzio del tuo chiostro, giunga a te 
la benedizione affettuosa dei tuoi Pa­
dri; giunga il fraterno saluto dei tuoi 
compagni; giungati da tutti l’augurio 
cordiale della perseveranza nello stato 
di vita felicemente scelto.

Sulle tue quotidiane preghiere è si­
curo di poter sempre contare

L’Arecco

Importante!

Col 14 settembre si apre allo Zer­
bino una casa di cura ricostituente per 
studenti feriti o zoppicanti od anemici 

o... comunque disgraziati negli esami!

La parola agli ex alunni
DORMIVEGLIA ESTIVO.

Proprio in questo momento il trom­
bettiere da mezzo al cortile ha termi­
nato di suonare il silenzio, che dà ini­
zio al riposo pomeridiano.

Le ultime note, lunghe e smorzantesi 
quasi in un sorriso, si spandono per 
l’aria affocata, e si perdono nella ca­
lotta del cielo terso come un cristallo, 
di un azzurro intenso che fa parere più 
profonda la inmensità dell'atmosfera.

Il brusìo, che si udiva in cortile e 
nelle vaste camerate, s’è quietato; i 
soldati stanchi ed accaldati si sono di­
stesi nelle brande in cerca di sonno.

Il sole entrando per gli ampi fine- 
stroni invade colle sue vampate d’oro 
i pavimenti e le pareti, e dà quel sen­
so di oppressione e di stanchezza, che 
invoglia a chiudere gli occhi, per tro­
vare nella penombra che regna sotto 
le pupille abbassate, quella poca om­
bra e frescura che invano si cerca 
altrove.

Ed il sonno a poco a poco grava 
sulle pupille, ed insensibilmente tra­
sporta l’uomo nel mondo irreale dei 
sogni.

« E tu ?» mi sembra di sentir chie­
dere, (( Come mai non sei fra quelli, 
ed invece di dormire, vieni a ... far 
dormire noi ? » Mah ! chi lo sa ! ironie 
del caso. Mi son trovato così, con la 
penna fra le dita ed il foglio bianco 
davanti, senza quasi nemmeno ren­
dermene conto. Ed il bello si è che 
non so (come in certi temi di beata 
memoria) cosa scrivere. Proprio così; 
non so ciò che scriverò, e quasi son per 
dire non so quel che ho scritto.

E difatti queste mie righe sono, o 
almeno credo debbano diventare, le 
più sconclusionate che si possano im­
maginare ; poiché io non avendo pro­
gramma fisso e definitivo,' scrivo ciò 
che lo sguardo vede, e che arriva alla 
mia mente sotto l’aspetto di pure e 
semplici impressioni. E queste giungo­
no vaghe, fugaci, disordinate, senza 
badare al nesso logico, senza ordine; 
si potrebbe definire il tentativo di fer­
mare un attimo di esistenza, e di met­
terlo lì, così com’è, sulla carta senza 
plasmarlo o cercare di renderlo esteti­
co. E difatti è mia opinione, e non solo 
mia ma di molti, che l’opera naturale 
così come si è formata, senza che la 
mano dell’uomo vi abbia cooperato, 
è la migliore sia esteticamente che 
artisticamente parlando; se l’ucmo la 
tocca essa diventa forzata, non spon­
tanea, e quindi perde un po’ della sua 
bellezza naturale, direi quasi selvag­
gia, che è quella che dà le maggiori 
e più forti impressioni estetiche.

E quelle, che mi giungono oggi in 
questa calma di pomeriggio estivo, 
sono le più svariate, pittoriche, musi­
cali, scultoree, sensitive impressioni 
che si possono immaginare. E’ il fru­
scio delle foglie dei tre faggi che on­
deggiano lentamente qui presso, e 
che, chissà perchè, mi richiamano alla 
mente quegli orsi bianchi dei circhi 

che muovono continuamente il capo 
istupiditi dal troppo calore.

Ecco : un piccolo batuffolo si stac­
ca da un ramo e s’innalza su, su, fino 
all altezza dei comignoli ; sembra cer­
chi il sole, avanza a zig zag, incerto, 
poi si arresta, tentenna immobile, si 
riveste dei colori dell’iride, scintilla al 
raggio che ha trovato sulla sua strada, 
ha un fremito, descrive un veloce se­
micerchio e svanisce al mio sguardo. 
Per chi volesse fare della filosofia sul­
le vicende e le illusioni umane, ce ne 
sarebbe abbastanza ; ma ora non ne è 
il momento, la mente è troppo asso­
pita per trattare simili argomenti. Non 
specula su concetti astratti, si ferma 
alla semplice visione del reale, del na­
turale, senza approfondire il fatto, anzi 
osservandolo tanto superficialmente, 
che è pronto a lasciarlo per volgersi 
ad un altro che gli si presenti dinnan­
zi. Chi si ricorda più del piccolo batuf­
folo argenteo di semente, volato via 
dall albero in cerca di sole ? E’ en­
trato nella visuale dell’occhio improv­
visamente, e del pari improvvisamente 
se ne è andato. Nulla è rimasto di lui 
nella memoria. L’impressione s’è can­
cellata, ed al suo posto ne è giunta 
un altra. E’ il chiaccherio dei passeri 
che fanno la spola dagli alberi al ter­
reno, che si rincorrono allegri e spen­
sierati come sempre. E’ un chiacche­
rio fitto, come di pioggia che picchi 
insistente sui vetri di una finestra chiu­
sa, acuto e gaio come voci di bimbi; 
ed invero sono bimbi anch’essi; an­
cora avantieri erano stretti uno presso 
1 altro nel soffice nido, inconsci delta 
forza che si nascondeva nelle loro ali. 
Adesso si azzuffano e si rincorrono per 
tutti gli angoli del cortile sgombro, fe­
stosi come- collegiali in vacanza. .

Ed alla loro voce di quando in quan­
do si unisce la voce dei colombi che 
appollaiati sulle grondaie socchiudo­
no gli occhi come nonni che osservino 
i nipotini trastullarsi. Una rondine pas­
sa rasente a loro, getta un grido e ve­
loce va dietro ad un soffio di vento 
che l’ha sfiorata, lo raggiunge, dà un 
altro grido e sparisce. Perchè tutto 
questo ? Se lo chiedessi a quel soffio 
di vento mi saprebbe rispondere ? Ec­
co : è arrivato è passato veloce dalla 
finestra, e da questa è balzato sul mio 
tavolo, colle sue mani nervose ha af­
ferrato alcuni foglietti sparsi sulla scri­
vania, e si è divertito a sparpagliarli 
per la stanza.

L’ho lasciato fare, e gli ho esposto 
la mia domanda. Ma lui mi ha rispo­
sto « Indovinalo!» e sbattendo l’uscio 
se ne è andato. Mattacchione!...

Ho provato a indovinare. Ho pen­
sato che forse quella rondine avrà sen­
tito in quel soffio un aroma lontano di 
lontani paesi, forse del « suo » paese. 
Vi avrà intravvisto un bruscolo porta­
to dalle acri sabbie del deserto, avrà 
scorto forse un atomo strappato al suo 
nido d’oltremare, 1 avra rincorso affer­
rato e portato nella sua casa. Forse.... 
no ; basta, il mio cervello rinunzia ad 
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andare più avanti, s’è già affaticato ab­
bastanza. L attenzione s’è rivolta al­
trove.

Ora e tutta intenta ad osservare la 
lampada che pende dal soffitto, col 
lungo filo che racchiude quella poten­
za occulta, fonte di tanto bene e (per­
chè no ? anche di tanto male. Oscilla 
lentamente, quasi insensibilmente. 
Non me ne ero accorto; il vento pri­
ma di sbattere la porta s’è afferrato al 
filo, e s’è divertito a dondolarsi per 
qualche istante. Ora il mio sguardo se­
gue il lento ondeggiare del globo tra­
sparente, mentre alla mente ricorre il 
nome di Galileo e la legge del pen­
dole. Peccato ! Chi non mi dice che, 
se non l’avesse’scoperta lui, avrei po­
tuto trovarla io adesso ? Già quando 
manca la fortuna!....

« Ohè ! diventi matto ?» « Avete ra­
gione, cioè, no... soltanto... ecco, un 
piccolo brivido di senno mi avrà fatto 
dire qualche cosa un po’... anormale, 
se mi avete gratificato di un tale tito­
lo; ma ciò non guasta, anzi dà un po’ 
di vario al mio discorso.

Dunque, dove eravamo rimasti ? Ec­
co, ci sono: alla lampada oscillante; 
per chi ama i paragoni un po’ arri­
schiati (nevvero Gigi ?) si potrebbe 
prenderla come paragone della vita 
umana, che oscilla in mezzo al turbina­
re del creato, fonte di potenza e di lu­
ce. L’uomo simboleggiato da una lam­
pada elettrica oscillante ! Che bel sog­
getto per i futuristi e modernisti ! No, 
ragazzi, non ridete, questa volta non 
scherzo, perchè vi potrà essere fra i 
miei lettori qualcuno, che mi prende 
sul serio, ed io non permetterò mai 
che un mio scherzo sia preso sul serio.

Ergo, ripeto, parlo seriamente. 11 
tutto sarà a vedere se lui, il futurista 
o modernista, sarà preso sul serio; ma 
io dei fatti altrui non me ne interesso.

Oh ! guarda chi si vede ! Senza nem­
meno chiedere permesso è entrata nel­
la stanza ed ha vagato un po’ qua e là 
senza che io la vedessi, poi finalmente 
mi è passata sotto il naso, ed allora 
l’ho scorta. Come è bella! Ondeggia 
lievemente col movimento grazioso 
delle sue ali cinerine chiazzate di az­
zurre, come incerta della via che de­
ve prendere. Chissà perchè questa far­
fallina è entrata qui. Eppure qui non 
vi sono prati, su cui folleggiare come 
una barchetta sulla mobilità delle on­
de ; non vi sono fiori da cui poter trar­
re il polline odoroso. 1 soliti misteri 
del creato, che si racchiudono nelle im­
mensità dell’oceano, come nel palpi­
tante cuoricino di questa farfalla va­
riopinta. Misteri che aprono la via a 
mille e mille congetture, con la quasi 
sicurezza di non trovare la vera causa 
che li muove.

Vi sono molti che si arrovellano su 
questo, che strillano perchè vorrebbe­
ro sapere. Ebbene, dico io, quand’an­
che voi aveste saputo ? quando questa 
incognita fosse risolta ? Ne guadagne­
rebbe certo la scienza, l’ammetto; ma 
come rimarrebbe pevera la poesia ! La 
fantasia perderebbe il suo scopo, diver­
rebbe cosa inutile. Sarebbe un ergano 

atrofizzato nel complesso organismo 
spirituale dell’uomo.

Ed allora lasciamo all’oceano i suoi 
misteri e alle farfalle i loro capriccio­
si voli ; ammiriamo, ma fermiamoci lì. 
Sì, fermiamoci pure. Tanto più che la 
mia farfallina non ha aspettato la fine 
di questa disquisizione scientifico-sen- 
timentale, e se ne è andata come è ve­
nuta, insalutato ospite.

Fermiamoci pure, perchè se vado 
avanti, temo che molti facciano come 
lei e passino ad altre, senza arrivare a 
leggere in fondo al mio scritto. Però 
voglie dirvi ancora una cosa. Ora che 
siete sparsi per tanti luoghi belli (fre­
schi o caldi poco importa), dove gli 
spettacoli naturali non mancano, guar­
date, osservate e magari analizzate 
queste bellezze, saziatevene come del 
pane quotidiano; perchè è solo così 
che si acquista il vero senso del bello, 
che è l’unico che fa l’arte e la rende 
accetta. Vere Gigi ?

Miles.

Cronaca istruttiva
LA TIGRE.

LONDRA, 3
Una notte di terrore hanno passato 

i passeggeri del vapore tedesco Lahu, 
che navigava nel Mediterraneo verso 
Marsiglia. La notte era oscura, la na­
ve immersa nel silenzio. Non si udiva 
che il pulsare della macchina, e tutti 
riposavano a bordo, quando si sentì 
un lunghissimo urlo, seguito da gemiti 
soffocati. Le grida svegliarono parec­
chi passeggeri, e si domandavano l’un 
l’altro quale fosse la ragione dell’al­
larme. Mentre ancora durava l’affan­
noso chiedere, un bramito fu inteso 
per tutto il vapore, a cui fece eco un 
urlo umano. Subito dopo risuonò un 
comande : un ufficiale ordinava che 
tutti si ritirassero in cabina e che le 
porte fossero chiuse. Una tigre, che 
era stata caricata a Singapore per es­
sere trasportata a Londra insieme con 
altre quattro belve della sua stessa spe­
cie, era riuscita, lavorando con le zam­
pe e le zanne, a divaricare le sbarre 
della gabbia in cui era rinchiusa. Li­
bera, essa aveva assalito uno degli uo­
mini dell’equipaggio mordendolo re­
plicate Volte ad un braccio, alle spalle 
e graffiandolo al viso. Bastò ravvici­
narsi tempestivo di un altro marinaio, 
che pi ovvidenzialrr.ente aveva una 
lampadina elettrica tascabile con cui 
inondò di luce la bestia, per liberare 
il malcapitato dalla stretta. La belva 
spaventata dalla luce fuggì.

Il comandante ordinò allora agli uf­
ficiali di armarsi di rivoltelle Oer darle 
la caccia. Mentre uno degli ufficiali 
passava per uno dei boccaporti che 
immettono nella coperta, la tigre, che 
era salila sul ponte e si trovava in 
agguato proprio davanti l’apertura, si 
lanciò contro di lui. L’ufficiale scari­
cò la rivoltella ferendo con diversi 
colpi la belva, ma non così presto da 
arrestarne il balzo. Egli fu abbattuto 
e salvato solo dal fatto, che gli alti i uf­

ficiali sopravvenuti scaricarono le lo­
ro armi per spaventare la belva. No­
nostante questa fosse gravemente fe­
rita, pure riuscì a fuggire nell interno 
della nave, e solo all alba fu possibile 
scovarla e ucciderla con altri colpi di 
rivoltella.

Morale - Cari alunni,
Il periodo delle vostre vacanze è co­

me una bella nave, che solca un tratto 
del mare della vostra vita. Mentre voi 
riposate tranquilli nel soggiorno deli­
zioso della vostra villeggiatura, senza 
sospetto di pericolosi assalti, ecco che 
la tigre infernale d’improvviso tenta di 
divorarvi, od almeno di mordervi nel­
l’anima, con la trascuiatezza colpevo­
le delle pratiche di pietà, con la fre­
quenza di compagnie un po leggere, 
di discorsi troppo liberi, di letture per­
turbatrici della selenita della vostra 
fantasia e della calma dei vostri sensi. 
Come difendervi ? State lontani finche 
potete; fuggite quando v’accorgete 
che la belva rugge vicina; quando pur­
troppo v’assale, acciecatela drizzan­
dole negli occhi il fascio di luce abba­
gliante, che seno il pensiero delle mas­
sime eterne, l’invocazione della Ma­
donna e dei Santi, la frequenza della 
Confessione e Comunine, la Messa 
quotidiana, la confidente comunicazio­
ne di quanto vi conturba alla Vostra 
buona mamma.

L’ ORSO.

9 MILIONI DI DERELITTI

Il giornale tedesco Germania pub­
blica il seguente frammento di una 
conferenza tenuta da Felix Slòssinger, 
in base a documentazione di fonte 
bolscevica, sulla miseria della vita dei 
fanciulli in Russia.

« Durante gli ultimi 12 anni i fan­
ciulli senza famiglia non hanro potuto 
vivere in Russia se non di ladrocinio, 
elemosine, furti organizzati. Secondo 
una statistica dell’anno 192 ', in una 
sola regione del Vasto territori io della 
repubblica russa, si sono trattate 30 
mila cause per delitti infantili. In quel 
scio anno si sono giudicati come cri­
mini infantili 265 incendi dolosi, 236 
Violenze, 118 omicidi. Quasi la tota­
lità degli incendi di quell’anno sono 
stati dunque opera di fanciulli al di­
sotto degli 11 anni; dei 118 omicidi, 
20 erano stati consumati da ragazzini 
da IO a 11 anni; e 22 da piccoli al 
disotto dei IO anni.

Dopo innumerevoli congressi, con­
ferenze, ecc., si sono organizzate colo­
nie di lavoro per fanciulli, piccole 
comunità e consimili istituzioni, che 
però non si sono dimostrate che mezzi 
insufficienti per arginare un mare di 
miserie. Questa indescrivibile miseria 
impedisce ancora oggi che si possano 
istituite case di ricovero che abbiano 
la minima apparenza igienica. Molti 
di questi ricoveri hanno 30 letti per 
120 fanciulli. In molfi i fanciulli sono 
percossi; essi vanno in giro coperti 
di stracci, con scarpe senza calze, o 
con calze senza scarpe, non cambiar,- 
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Josi di biancheria per settimane e 
settimane.

Sono questi dati tutti da fonte bol­
scevica. (Giornali e riviste). Le con­
dizioni caotiche generali fanno sì, che 
i fanciulli vengano rimandati dalle 
case di ricovero, quando le autorità 
vogliono adibire ad altro uso i locali. 
Per il 60 per cento dell’infanzia russa 
non vi sono nè scuole nè ricoveri, nè 
insegnanti.

Il naufragio di 9 milioni di fanciulli 
russi appartiene ad una delle più cru­
deli tragedie dell’umanità ».

COME 1 CANI

I giornali sovietici notano con sod­
disfazione la ripresa in grande stile di 
quella, che chiamano « la caccia ai 
bambini senza tetto » (besprisorni) or­
ganizzata dal commissariato di istru­
zione pubblica, sotto l alto patronato 
della signora Krussfeaia, vedova di Le­
nin. Si tratta di Vere battute eseguite 
da gruppi specializzati di impiegati del 
commissariato e da volontari, nelle 
strade della capitale sovietica e nei 
dintorni, allo scopo di ricercare ed ar­
restare i ragazzi senza asilo. La uPra- 
vda di Mosca, che consacra un lungo 
articolo a questa impresa, ci fa sape­
re che novecento bambini sono stati 
presi soltanto in tre giorni, e che la 
maggior parte di essi è già scappata 
innumerevoli volte dagli asili sovietici. 
Il giornale consiglia il commissariato 
di procedere regolarmente a queste re­
tate, e di inviare i bambini arrestati nel­
le più lontane prQVincie, perchè essi 
terrorizzano la città, organizzando del­
le bande di ladri e di saccheggiatori. 
E’ assai penoso notare come dopo 13 
anni di potere comunista, il governo 
sovietico non sia ancora riuscito a ri­
solvere questo immane flagello.

(Osserv. Rom. - Vili - 1931)

Morale — Voi, cari alunni, che di 
fronte a così sventurati vostri coetanei, 
avete la fortuna inapprezzabile, di es­
sere tante accarezzati nel corpo e tan­
te ammaestrati nell’anima, ringraziate 
ogni giorne il Signore per la educazio­
ne che ricevete, apprezzatela ognor 
più, approfittatene mostrandovi docili 
e ubbidienti ai genitori ed agli educa­
tori, pregate Dio ad aver pietà dei po­
veri bambini Russi e della loro Patria 
infedele, ed imparate da un esempio 
così terribile, come, dove non è la 
vera Religione, anche vien meno ogni 
senso di umanità e di compassione 
naturale.

Son passati dalla Cisa, a salutare i Padri:

G. F. Ferrari — R. Giovanazzi — P. e A. 
Cataldi — Dott. G. Rocca con gli ex-alunni F. 
Dufour e A. Accame.

Indirizzi dei Sigg. Professori :

— Prof. Dott. Gabriele Porcari. Via Rivoli 
10-2 - GENOVA.

— Prof. Carlo Tassi: Corso Mentana 20-11 - 
GENOVA.

— Prof. Dott. Domenico Martino: Via Ce­
sare Gabella 10-1 - GENOVA

La parola agli alunni

La gita del Gran Premio

Due cari alunni, venuti all’istituto lo 
scorso anno con il diritto al Gran Pre­
mio delle Scuole Civiche, inviano per 
il Giornalino ciascuno la sua relazione 
della magnifica gita, fatta in compa­
gnia degli altri Premiati delle Scuole 
Municipali nella Valle d’Aosta. Ri­
portiamo fedelmente e semplicemente 
le toro lettere, intrecciandole in modo 
che, sentendo un po’ l’uno ed un po’ 
l’altro, i lettori abbiano una relazione 
completa del magnifico viaggio, abil­
mente ideato e felicemente svolto ed 
eseguito sotto la personale direzione 
del Sig. Comm. Prof. Andrea Fiora­
vanti Direttore Gen. delle Scuole.

Caro Giornalino,

Passo l’estate in riva al mare, ma 
ho interrotto la mia vita marinara, per 
fare un bel viaggetto in Val d’Aosta. 
Il viaggio del gran premio tanto aspet­
tato e desiderato è stato felicemente 
compiuto, e mi accingo a descrivere 
brevemente (dicendo la verità ho più 
voglia di divertirmi che di scrivere), 
le meraviglie viste e le impressioni ri­
cevute, che risvegliarono in me il ri­
cordo delle cose apprese durante l’an­
no scolastico.

Mi fermai una settimana in quella 
valle deliziosa, e ne rimasi entusia­
smato. Già nel viaggio avevo ammi-, 
rato il corso tutt’altro che placido e 
tranquillo della Dora Baltea, e le ari­
de rocce dei monti, sui quali sorge an­
cora qualche castello medioevale. La 
base della nostra spedizione si stabilì 
in Aosta, graziosa cittadina circonda­
ta da alte catene di monti. Il pome­
riggio del giorno in cui arrivammo fu 
dedicato alla visita della città. Visitai 
subito la cattedrale che è bellissima. 
La facciata è ornata di altorilievi, uno 
dei quali rappresenta l’ultima Cena. 11 
soffitto dà l’idea del firmamento tra­
punto di stelle d’oro; il coro è di legno 
preziosissimo finemente intarsiato. Il 
tesoro della cattedrale consiste in un 
braccio di S. Anseimo, ed in un qua­
dro rappresentante il volto del Batti­
sta. Il priorato di S. Orso, del secolo 
XII, è di stile gotico, ed in esso si ve­
nera il corpo del Santo.

L’arco di Augusto, le porte preto­
riane, il ponte sul Buthier, i grandiosi 
resti del teatro, che poteva contenere 
più di trentamila spettatori, fopere tut­
te Romane), furono oggetto della mia 
ammirazione. Rievocai col pensiero 
quei tempi lontani, ed in rapida sin­
tesi sfilò davanti alla mia immagina­
zione il periodo storico Romano, che 
ho studiato durante l’anno molto vo­
lentieri. L’ascensione al Piccolo S. 
Bernardo fu compiuta in mezzo di una 
fitta tormenta, che si calmò un poco 
quando raggiungemmo la meta, e po­
temmo così ammirare la superba vi­
sione delle Alpi, e dei laghetti alpini 
adagiantisi ora in verdi praterie bruli­

_____  L'ARECCO

canti di mucche, ed ora nel fondo di 
qualche valletta. Queste visioni- desta­
rono in me sentimenti di ammirazione 
e di ringraziamento a Dio, che ha do­
nato all Italia tante bellezze. Mi mera­
vigliò il giardino alpino dell’abate 
Chanoux. A quell’altezza, in mezzo a 
quel biancore di neve, era sorprenden­
te vedere le viole profumate e fiorite 
e le piante lillipuzziane, frutto di tanta 
pazienza.

Poco distante dall’ospizio del Picco­
lo S. Bernardo è tracciato il nostro con­
fine; davanti a quel reticolato, che di­
vide il suolo Italiano da quello Fran­
cese, sentii di amare tanto la Patria, e 
di essere pronto a difenderla anche a 
costo della vita. Al Piccolo S. Bernar­
do passai orgoglioso la frontiera, e cal­
pestai la terra Francese... senza colpo 
ferire ! Ad Aymaville si trova il castel­
lo magnifico del genovese signor Bom- 
brini, (papà del nostro compagno del­
l’istituto), e comincia la valle di Co­
gne, incassata nelle rocce e dominata 
dal gran Nomenon e dall’« ardua Gri- 
vola bella », come la chiama il Car­
ducci. A Cogne incontrai il mio com­
pagno Migone, col quale mi intratten­
ni parlando dei nostri buoni Padri del- 
l’Arecco.

Altra sorgente di osservazioni fu la 
visita alle acciaierie. Mentre di fronte 
a tante bellezze naturali ho conosciuto 
la potenza di Dio, qui ho ammirato la 
intelligenza umana, che sa compiere 
opere colossali.

Però la gita più emozionante fu per 
me quella ai ghiacciai della Brenva e 
del Purtud. Attraversammo la grazio­
sa cittadina di Courmayeur, e lungo 
la strada visitammo il tempietto dedi­
cato a Notre Dame de la Guèrison.

Dopo due ore di marcia, compiuta 
fra animate conversazioni e lo scam­
bio delle nostre reciproche impressio­
ni, giungemmo all’albergo del Purtud, 
ai piedi del ghiacciaio della Brenva. 
Per la prima volta io Vedevo un ghiac­
ciaio, e confesso che rimasi attonito 
innanzi a quell’ammasso di ghiaccio 
e di pietre. Osservai la grandiosa cate­
na del Monte Bianco in tutta la sua 
lunghezza, cosparsa di guglie bian­
cheggianti e di ghiacciai ; e davanti a 
quei colossi mi sentii piccolo piccolo, 
mi parve di essere un nulla, e sentii 
sorgere in me il desiderio di elevare la 
mia mente verso ideali sempre più alti, 
nobili e buoni.

Il 26 la nostra gita è terminata, do­
po essersi svolta fra l’allegria ed il 
buon umore di tutti, sempre diretta con 
amore e con paterna bontà dal signor 
Direttore Generale delle scuole Comm. 
Fioravanti ideatore del viaggio, coa­
diuvato dall’infaticabile attività del no­
stro caro Prof. Tassi. Abbiamo vissuto 
una settimana di vita militare : monta­
vamo la guardia, dormivamo su tettuc­
ci che ad ogni movimento sbandava­
no, come diceva un mio compagno. 
Ma eravamo tutti allegri, e la sera 
quando tornavamo da qualche gita, 
come ci sembravi soffice quel mate- 
Tassino,. che in altri tempi ci sare e 
apparso duro come un sasso/

Ed ora eccomi ritornato al mio ma­
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re, che con la sua immensità mi par­
la, come già mi avevano parlato le al­
te vette dei monti, della grandezza del 
Creatore.

Sori - Monterosso 31 luglio 1931 IX.
Luigi Campanella 
Lorenzo Gajani 

promossi alla 2a Ginnasiale

Il varo del " Rex „
La bella cittadina di Sestri Ponente, 

nella giornata del varo del Rex, pre­
sentava un insolito aspetto. A migliaia 
le .automobili sfilavano rapidamente 
per le vie, mentre i tramvai erano ri­
gurgitanti di persone.

Tutte le case erano imbandierate, ed 
anche le più umili erano adornate del 
bel tricolore.

La mia famiglia ed io potemmo fa­
cilmente entrare nel cantiere, e pren­
dere posto sulla tribuna a noi asse­
gnata.

Subito il mio sguardo corse alla mo­
le del Rex, che s innalzava imponente 
e maestoso su tutte le case circonvici­
ne. Sul colosso tutto imbandierato spic­
cava lo Stemma Reale e il Fascio Lit­
torio : il mio occhio continuava a guar­
darlo instancabilmente, mentre il petto 
mi si gonfiava di orgoglio, a vedere 
realizzate le opere della nuova Italia ! 
11 Rex ha una lunghezza di m. 268.25 
con una larghezza massima di 31 me­
tri; l’altezza dalla chiglia al ponte di 
comando è di metri 36.50; esso potrà 
sviluppare una velocità media di ven­
tisette miglia all’ora!

Verso le sei appaiono, nello specchio 
d’acqua vicino al cantiere, quattro 
esploratori della Regia Marina.

La leggera nebbia viene interamen­
te dissipata all’apparire del sole, che 
con i suoi raggi d’oro bacia il colos­
so, il quale appare magnifico. Accan­
to a questo bel quadro avviene però un 
piccolo incidente, cioè che « frate so­
le » baciava un po’ troppo caldamen­
te... le teste degli spettatori., meno du­
re dei fianchi del Rex !

Sono circa le sette quando vengono 
levati gli ultimi sostegni, formati da 
grandi cassoni pieni di sabbia e por­
tanti un’armatura in legno; caduti que­
sti il Rex è pronto per il varo.

Tutta l’attenzione della fella, che 
prima era rivolta alla nave, ora è ver­
so il palco reale; è arrivato S. Em. il 
■Cardinale Minoretti accompagnato da 
parecchi Prelati.

Passano pochi minuti dall’arrivo del 
Cardinale, ed ecco giungere i Sovra­
ni, che vengono ossequiati da S. Emi­
nenza e da tutte le autorità. Gli esplo­
ratori sparano le salve d’uso, mentre 
le sirene fischiano festosamente, ma 
ben presto e cannonate e sirene sono 
soffocate da una esplosione di evviva 
acclamanti alla Maestà del Re e della 
Regina. Frattanto il Cardinale indossa 
i sacri paramenti per il battesimo.

Finita questa cerimonia, S. M. la 
Regina schiaccia il tasto elettrico, che 
per mezzo di un congegno fa infran­
gere la bottiglia di spumante conti o la 
prua d’acciaio del colosso..

Più frenetici e più clamorosi scop­
piano gli applausi, e di nuovo s’in­
neggia al Re ed alla Regina. Sua Ecc. 
Cavaliere si avvicina al Re e domanda 
il permesso per il varo. S. Maestà as­
sente e 1 ordine viene dato.

L ing. Piazzai, il costruttore, schiac­
cia i bottoni che devono mettere in 
moto i martinetti.... Passano alcuni se­
condi... la folla silenziosa tiene gli oc­
chi fissi sul colosso... Improvvisamen­
te un grido, anzi un urlo erompe dal 
petto di quelle migliaia e migliaia di 
persone, e s’innalza verso il cielo co­
me un canto di vittoria.... « Va ! ! !.... 
Va!!!....»

Il Rex prima lentamente, poi subito 
velocissimo scende lungo lo scalo, im­
ponente. maestoso, senza cigolii senza 
scosse, tra il fumo degli scivoli, il fi­
schio delle sirene, le salve degli esplo­
ratori e il vociare fantastico della folla !

Subito rimorchiato si allontana len­
tamente... Esso presto porterà attra­

verso i mari il bel Tricolore Italiano, 
simbolo di forza e di grandezza ! ! !

Giuseppe Cajiero 
promosso alla Ginn, 

agosto 931 - IX.
Ecco alcuni dati della nuova nave. 

Il colossale scafo del Rex è lungo 
268.25 metri, largo 31 e la sua altezza, 
dalla base alla prora — senza tener 
conto della soprastruttura — è di 46 
metri. Per « fasciarlo » sono occorsi 50 
mila metri quadrati di lamiera ! Lo 
sviluppo del trafilato impiegato per le 
ordinate e i bagli, raggiunge i 50.000 
metri. Così 1\4ugustus è superato di 
49 metri in lunghezza e 4.50 in lar­
ghezza- Malgrado la mole di quasi un 
terzo superiore all 'A ugustus, la veloci­
tà sarà di quasi un terzo maggiore. In­
fatti, la stazza della prima nave è di 
tonnellate 32.650 e la velocità di 21 
miglia orarie; la stazza del Rex è di 
tonn. 45.000 e la velocità di ben 27 mi­
glia all’ora !

Di qua, di là, di giù, di su.....
Da Sampicrdarena

« Rev. P. Ministro,
Sono spiacentissimo di non poter venire a 

trovarla alla Cisa anche quest’anno, e così ri­
vedere i miei buoni Padri ; però non li dimen­
tico, anzi ai bagni di Multedo, con i Mazzini e 
con Zanotti ricordo spesso l’Arecco.

Studio tutti i giorni un poco, perchè penso 
che fra poco più di un mese dovrò fare i conti 
con il mio buon Prof. Leone; e così vedrò an­
che Lei, Rev. Padre, e spero non troppo se­
vero !...

Voglia gradire con tutti i buoni Padri gli 
ossequi dei miei Genitori, di Sandro e miei.

Dev.mo Guido Calvi Parisetti » 
Da ViìlabasLa (Bolzano)

« Rev. P. Ministro,
Da una ventina di giorni sono qui a Villa­

bassa con le sorelline e la Mamma. Mi diverto 
molto ad andare nei boschi, dove mi piace rac­
cogliere i mirtilli, i funghi e le fragole, e qual­
che volta faccio delle passeggiate e posso am­
mirare molti bei paesaggi sulle Dolomiti.

La ricordo sempre insieme con tutti i buoni 
Padri e mando i miei affettuosi saluti.

L’amica capretta bruca le grazie di G. Crespi

Da Juan Ics Pins (Francia) 

a Rev. P. Ministro,

In codesti bei posti, lontano dagli scolari e 
da tutti gli importuni, spero che Lei ora godrà 
un po’ di pace. Si ricoida che all'Arecco si 
sentiva ogni momento trillare il campanello per 
lei?... Ora mi imagino che acquisterà nuove 
forze per... poterci tartassare il prossimo anno 
di scuola !

Io, per legge di Mamma, ho già cominciato 
a fare i compiti delle vacanze Intanto continuo 
i bagni e... le bevute.

Domenica scorsa sono andato alla premia­
zione di una scuola qui vicina. La cerimonia 
si è svolta in un cortile dietro la Chiesa Par­
rocchiale, con canto a cori ed a soli... poco 
fortunati I premi erano libri ed ai primi posa­
rono anche sul capo corone di alloro cartaceo, 
nuova pianta esotica ! Ho ricevuto il caro Gior­
nalino, ma non ho visto il mio nome tra i vin­
citori dei giuochi. Poffarbacco ! io ho mandato 
la soluzione giustissima ! Tuoni, fulmini e bom­
barde... se non ho uno schiarimento.’

Non la dimentico nelle mie preghiere ; ma an­
che Lei mi ricordi nella S. Messa. Saluti a no­
me mio i Padri Glavina, Navone, Grazioli e 
tutti i Padri che conosco.

Aff.mo Edoardo Priano d.

Da Porlo (Tortiglia)

« Molto Rev. Padre,
Le scrivo solo oggi, per adempiere alla pro­

messa fattale a Genova, prima di partire.
Avevo bensì detto che avrei scritto soven.e, 

e non vorrei che avesse già pensato male di 
me, essendo questa la prima lettera che da me 
riceve, dopo quasi due mesi che le scuole son 
terminate. Però, per la verità, sono appena due 
settimane, o poco più, ch’io mi trovo in cam­
pagna, e quindi non sono troppo da criticare 
per il ritardo, perchè le lettere o cartoline do­
vevano arrivare solo dalla villeggiatura. (Pro­
testa ’ questa è una asserzione gratuita.’ Tutto 
questo preambolo per... calmare la propria co- 
scienza? segno che sentici il bisogno di met­
tere le mani acanti per giustificarti! !... Aon 
aggiungiamo di più, anzi dovremmo lodarti, 
se no, cosa dovremmo dire a chi ha tanto pro­
messo e non ha mandalo nulla?! Vedremo se 
sarà il caso di nominarti qualche tuo egregio 
compagno!...)

Sono a Porto, paesino in quel di Tortiglia, 
da cu? si giunge dopo 7 km. di carrozzabile, o 
in poco più di mezz ora per sentieri da capre. 
Beninteso che io, preferibilmente in bicicletta e 
qualche volta a piedi, faccio sempre la prima. 
Ed è una strada che batto abbastanza di fre­
quente, perchè a Tortiglia ho la compagnia di 
molti alunni dell Arecco. Essi un giorno son 
venuti a fare una gita a Porto, ed abbiam pre­
so una fotografia, che credo le abbian già in­
viato. In essa siamo : Delpìno, Dondero, Gag- 
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gere. Nardi Greco, i mìei fratelli, io e mia 
sorellina Bianco come mascotte. (Fin ora abbia­
mo ricevuto nulla!...) Di orecchini mancavano 
i due Cananei, Burlando e qualche piccolo, di 
cui io in qualità di « grande " non devo, per 
decoro, occuparmi ( Che prosopopea.'... allora: 
poveri tuoi fratellini! ora comprendiamo tante 
cose !....)

Col primo Agosto riprendo i libri di scuola. 
In attesa non di suoi scritti, ma del Giornalino, 
il che è la stessa cosa, invio a Lei ed a tutti i 
Padri della Cisa i miei migliori ossequi.

Ferdinando Ravcra ».
Prurrcso e schiettamente ingenuo il poscritto: 
c. Tanti saluti e baci dal suo aff.mo

Pierino RaVera ».

Da Canneto Pavese 
a Rev Padre,

Non saprei dirle la causa del mio lungo si­
lenzio. Credo che sian le distrazioni della cam­
pagna a farmi diventar pigro a scrivere. Fi­
nora ho giocato a più non posso, godendomi 
l’ozio della campagna e componendo sciarade. 
Aspetto sempre il momento di poter fare delle 
gite nei dintorni di Canneto; ma con questo 
caldo, il muoversi ha poca attrattiva.

Non tutti i mie: fratelli si trovano con me : 
Adriano e Federico sono a Ponzone con i 
Nonni, lo ricordo con affetto il mio caro Isti­
tuto, dove i miei Padri attendono con tanta 
bontà alla nostra educazione. Con mio fratello 
Luigi le inviamo rispettosi saluti.

Aff.mo G. Matteo Ferrari da Grado ».

Da Brichcrasio
« Reverendissimo P. Ottonello.

Ho deciso di corrispondere, per il tramite del 
Giornalino, col mio più caro amico e fedele 
compagno di escursioni invernali : Piero Ar- 
rigotti.

Però non saprei cosa contarle in fatto di 
escursicni, perchè mi sono limitato finora a pro­
gettarne. Ma le intenzioni non mancano, ed 
appena ne avrò l'opportunità, che attendo i 
compagni, salirò alla vetta del Monviso, alla 
Punta Rognosa di Sestrièrcs ecc. con pernotta­
mento in rifugi di alta montagna.

penso spessissimo ai miei buoni Padri dell A- 
recco. che godranno anch’essi, certo più meri­
tamente di noi, l’aria sana e salubre della Cisa.

La mia vita qui in campagna è molto tran­
quilla, e risente tutto il benessere dell’aria mon­
tanina.

Dalla chiusura delle scuole ad oggi sono tra­
scorsi circa due mesi ; eppure, cosa strana, mi 
pare di aver terminati gli studi da un secolo ! 
cosa che non mi accadeva mai gli anni scorsi !

Lascio ora al caro Giornalino il compito, di 
salutare a nome mio tutti i miei buoni Padri 
ed i miei cari Compagni (con la speranza — 
aggiungiamo noi — che qualcuno di essi si 
faccia vico a... contraccambiarti i cosi cordiali 
tuoi saluti).

Un particolare saluto dal suo
dev.mo Ettore Sold: -

Da Quarto dei Mille
a Rev.mo Padre

Il mio pensiero dalla spiaggia di Quarto sale 
fino alle frescure del Passo La Cisa. a Lei e 
a tutti i miei buoni Padri. Grazie a Dio, sto 
benone e mi diverto un mondo e mezzo ad ar­
rostire la mia pelle, che ormai sembra quella 
duri carbonaio; a pescare — ma non son sem­
pre fortunato —; a guazzare nell’acqua come 
un pesciolino ; a far tante e tante altre belle cose.

Insieme a queste piccole notizie, le invio 
una cartolina di quel bel tomo di Sopranis, per­
chè sono convinto ch’Ella vorrà metterla sul 
Giornalino, essendo originale.

La prego di riverire da parte mia tutti i 
Padri, specialmente P. Grazioli e P. Navone, 
e di voler accettare i miei rispettosi ossequi.

Suo dev.mo Alfredo Agnese

Ecco l’originale cartolina che da OV ADA gli 
menda il compagno di scuola G. Sopranis. 
a Frido carissimo, — io sto benissimo. 
Giuoco al f col-ball; — vado a cavai. 
Tiro alla fionda, — vado alla sponda 
del iume Stura, — e con gli armenti 
vado in pastura. — Soffiano i \enti 
nel m:o paese — del Piemontese. 
Aspetto anzioso — una risposta 
che per la posta — arriverà?....
Evviva, evviva — Alfredo Agnese.

Da .4 /assìo
« M. R. P. Ministro,

Questo mare incantevole, questa splendida 
spiaggia che mi attira e che mi occupa da ma­
ne a sera, ha fatto sì ch’io abbia tardato a 
soddisfare il mio vivo desiderio di scriverle. 11 
ritardo però non ha diminuito in nulla il mio 
affettuoso ricordo e tutta la riconoscenza ai 
Padri del mio caro Istituto, nel quale mi sento 
sempre felice e contento.

Ricevo con gioia il Giornalino, il quale mi 
porla notìzie dei miei compagni, e mi fa rivi­
vere ore di felicità, al ricordo di tutto e di 
tutti. Appena mi giunge, ne lacero con avi­
dità la fascetta, a rischio di strapparne qual­
che volta la copertina, e lo leggo dalla prima 
all’ultima riga; e poi pian piano rileggo i punti 
che più mi interessano. Ma il miracolo che fa 
il Gicrnalino in casa mia, è che non sono sol­
tanto io a provare un tal senso di avidità nel 
leggerlo, ma anche i miei cari sentono lo stesso 
appassionato desiderio di leggerlo, e se lo di­
sputano fra di loro.... Sicché esso è il benve­
nuto in casa mia, perchè procura a tutti una 
grande letizia.

Ho cominciato puntualmente i compiti delle 
vacanze, e tutti i giorni mi dedico un poco allo 
studio. Se dovessi dire che ho cominciato di 
mia sola iniziativa, direi forse una bugia; però 
devo confessare che ho pur cominciato con pia­
cere, e tutti i giorni mi metto al lavoro senza 
incitamento e di buona voglia. E spero che que­
sto lavoro mi frutterà una ricompensa.

Al sole e ai bagni sono divenuto un mo­
retto, ma spero che al mio ritorno non mi si 
confonderà con qualche moretto redento dalle 
Missioni !

Fra qualche giorno scriverò pure all’amato 
P. Rettore ; ma occorre che pensi più seriamente 
la lettera, ed ecco perchè gli scrivo per ultimo, 
mentre avrei dovuto scrivergli per il primo.

Ossequi a tutti i Padri, specialmente al P. 
Spirituale e al mio Prof. P. Bodino, al quale 
potrà preannunciare una mia lunghissima let­
tera, purché mi prometta che non mi darà il 

fia), e del Gruppo del Sella, alto m. 3130.
Moltissimi esercitano l’arte della scultura in 

legno, ed è davvero istruttivo visitare i loro la­
boratori, ove si possono ammirare dei veri, 
capolavori.

La popolazione è molto religiosa, e ne dà an­
che segno esteriormente, sia nel frequentare 
la Chiesa, e nel loro contegno, sia nell’ador- 
nare le loro case di sacre immagini. Alle fun­
zioni domenicali si può ancora vedere qualche 
donna vestita in ricco costume Gardenese. A 
Bulla, piccola frazione di Ortisei, usano ancora 
fare il pane due sole volte l’anno e di farina 
di segala, tanto duro e nero che sembra impos­
sibile possano mangiarlo !

Questo simpatico paese conserva, tra le sue 
caratteristiche, l’antico idioma ladino.

Non voglio dilungarmi di più.
Distinti saluti a tutti i RR. Padri, cui chiedo 

una « Ave Maria » per me alla bella Madon­
nine della Cisa. Mi conservi il suo affetto e 
gradisca l’espressione del mio più cordiale ri­
cordo. Dev.mo Emilio Ferrari ».
Da Periasc (Aosta)

a Carissimo P. Ministro,
Ho spesso un vago presentimento, di vederla 

cioè magicamente comparire tra noi come al- 
1 Istituto. Perchè Ella non fa in modo che il 
mio presentimento si avveri? Tale sarebbe il 
nostro augurio. Le invio intanto cari ricordi 
e saluti, insieme con i miei fratelli Carlo e Luigi.

Dev.mo Franco Chiarella

Inviano saluti ai Padri :
Rei) .P. Virano da Bergamo 
Prof. D. Vami dai Giovi 
Prof. C. Serena da Varallo 
G. Veruggio dal Col d’Olen 
G. M. Lodi da Siena
A. Qucirolo da S. Michele di Pagana 
Gf Co 'ta da S. Cipriano 
N. Nardi Greco da Torriglia 
G. Crespi da Villabassa
L. Silva da Esino Lario
A. Cogliolo da Stazzano

voto.
Con profondo affetto mi creda suo 

dev.mo Gian Paolo Novara ».
Da Ortisei

a Reverendissimo Padre.
Sono veramente entusiasta di questa magni­

fica vallata, che offre tutte le attrattive ed i di­
vertimenti possibili. Io giro continuamente e 
minaccio di diventare un vero alpinista ; quasi 
giornalmente raggiungo altissime vette, per 
aver il piacere di assaggiare la neve e di rac­
cogliere stelle alpine.

Ortisei è il più bel paese della Val Gardena, 
in mezzo alle Dolomiti.

Interessantissimo è il viaggio per giungervi 
da Chiusa, sulla via del Brennero, perchè si 
passa col trenino per molte vallate, una più 
bella dell’altra, in mezzo ad una meravigliosa 
fioritura di verde e tra panorami quanto mai 
pittoreschi. La vegetazione è ricchissima.

Dal paese si gode la vista del grandioso Sasso 

C. Ravasi dal Passo Sella
F. U. C. Venturini da Savignone-
G. Béguinot da Silandro
A. Ferrari da Grado da Ponzone_
E. Serrati da Viù
G. Micheletti da Borgo Fornari
C. Sparano da S. Maria Maggiore'
G. Da Passano da Rifugio Monte Pez
E. Erminio da Bargagli
V. Bertolotto da Peveragno
C. Martinetti da Bonassola
P. Tessiore da Arquata
G. Vallarino da S. Pierto Olba
P. E. Pich da Ala di Stura
G. Cattaneo Adamo da Eremo di Belmonte 

Busca
E. Cosso da Bersezio (Cuneo)
U. Remondini da Voltaggio
V. Samengo da Arquata
Cuttanei E. da Torriglia
Ferrari da Gr. G. M. da Canneto Pavese!

Lungo alto m. 3148 (di cui unisco la fotogra- A. Agnese da Quarto dei Mille

Geo . Ortisei - Val Gardena - Sassolungo
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<G. Barisione da Murla
M. Cerniti da Coazze (l’orino)
R. Cella da Celle Lig. (Villa Ravezza)
L. Gambaro dal Moncenisio
G. F. Ferrari da Parma
C. Chiarella dalle falde del Monte Rosa
A. Liberti da Avolasca (Alessandria)
C. Repetto dal Sant, della Guardia (Genova) 
A. Palanco da Savignone
A. Dufour da Ortisei (Bolzano)
S. Mura dal Gr. S. Bernardo
U. Scartezzini da Bormio (Valtellina)
L. Gajani da Monterosso (Spezia) 
Fr. Giglio da Quarto dei Mills 
G. Barabino da Cesana Torinese
A. M. Sanguinati da Campomorone
E. Drago da Diano Marina (Imperia)
B. Calcagno da Torriglia
T. Romanengo da Livigno (Valtellina)
G. e S. Calui-Parisetti da Sampierda^ena 
Gc. Vaccarezza da Costanza (Romenià)
M. Carrea da Torriglia
E. Visconti da Agrate (Novara)
5. Viani e Ang. Corradi da Pavia
G. Micheletti da Borgo Fornari (Aless.)
P. Kunfal da Sarissola
S. e G. Amedeo dalle Case di Nava (Imperia) 
b. Jovovich da Torriglia
F. Chiarella e fratelli da Periasc (Aosta)
G. e L. Pittaluga da Lugano e Zurigo
C. Marasso da Cesino
P. Cataldi da Codiponte (Massa-Carrara)

Spigolature
OLIO. . . .

Un grande transatlantico, il Carpanthia, par­
tendo dall’Europa verso l’America, divenne 
preda d’un incendio. Il telegrafo Marconi lan­
ciò un appello: S.O.S. e subito accorsero dieci 
colossi del mare, per portare aiuto alla nave pe­
ricolante. Ma il mare era molto agitato : non 
poteva accostarsi nessuna scialuppa di salvatag­
gio alla nave che ardeva. Crudele e tragico spet­
tacolo ! Mille passeggeri che invocano aiuto, 
dieci navi potenti che desiderano portarlo, e 
non lo possono ! Ad uno dei Capitani venne 
un’idea. Chiese se vicino passava una nave con 
carico d’olio; fu trovata e venne. «Gettate il 
vostro olio sulle onde che circondano la nave 
in fiamme », comandò il Capitano. Così fu fat­
to. L’olio si posò sulle onde e si distese come 
una coperta che appiana. Poco alla volta le onde 
si calmarono, le scialuppe si accostarono, la 
nave pericolante potè essere accostata e tutti i 
passeggeri salvati.

Così le passioni, specialmente nell’estate 
quando vacanza significa rilassamento di tutti 
i freni, scoppiano nel cuore dei giovani e bru­
ciano come, fa l’incendio. Il giovane si sente 
ardere ; grida al soccorso, ma insieme impe- 
disce che altri venga in suo aiuto. Tutti gli ac­
corgimenti e le furberie umane restano senza 
risorse. Scio l'olio dell’amore di Dio può di­
stendersi su quelle onde, e portare la bonaccia 
e la pace. La preghiera, le opere di carità, la 
Confessione e la Comunione: ecco il santo 
olio, che può salvare i cuori che ardono nell’im­

pura fiamma.

..... E FARFALLA.

Un direttissimo partiva da New Jork verso S. 
Francisco di California. Tutto procedeva bene, 
quando nel cuore della notte, il fischio dell’al­
larme si fece sentire e i freni ad aria compressa 

inchiodarono le ruote.
Tutti i passeggeri si precipitarono fuori, per 

conoscere il motivo. Tutto era calma e silenzio. 
Corrono al macchinista: « Perchè avete ferma­
to ! ». « Perchè - risponde, con gl> occhi sbar­
rati e la faccia stravolta, perchè davanti alla

1 . rrrnn figura nera indietreggiava,tacchina una gran .
r . 1: e con le braccia alzatetacendo dei segnali,

- j; Cimare; ed io ho fermato. »mi faceva segno di fermai ,

« Chi è? » - « Io non lo so! » Si cerca, si do­
manda : Nulla ! Alcuni passeggeri camminano 
avanti, e poi tornano con grida di orrore. Il 
ponte su di un gran fiume era crollato: se il 
treno avesse proseguito, si sarebbe inabissato.

Allora ancor di più, a chiedere chi fosse 
stata la figura misteriosa che aveva fermato il 
treno. Cerca, domanda : Nulla ! A un certo pur 
to una signora apre l’unico fanale potentissimo 
di centro della macchina; ne prende una bian­
ca farfalla e grida: «Signori, ecco la nostra 
salvatrice ! »

Era proprio così.
Quella farfalla si era posata contro il secondo 

vetro; apriva e chiudeva le ali, e queste proiet­
tavano l’ombra in mezzo ai binari. Il macchi­
nista, .prendendo quelle - ombre come un invito 
a fermare, aveva fermato.

Così è delle piccole preghiere, di quegli atti 
di pietà che paiono poca cosa, di quelle « Ave 
Maria » che si dicono in momenti di lotta. Ope­
rano nella coscienza come operò quella farfalla: 
ci fanno arrestare. Il giovane si meraviglia del­
l’arresto. Ma poi si accorge che esso fu prov­
videnziale. Allora benedice le preghiere che lo 
salvarono. Nelle cose di pietà tutto è grande, 
nulla è piccolo. Per le pratiche devote non 
ci sono mai vacanze, come non si fa mai va­
canza nel respirare.

La pietà è il respiro dell’anima.
(Rio. dei Gioì). Luglio 1931)

PAGINA MESTA
7 utti i zelatori delle Missioni, e tut­

ti i lettori del Giornalino hanno ap­
preso la dolorosa notizia della morte 
immatura del Fratei Samolo, dei no­
stri Missionari di Cina. Oggi una let­
tera del Reo. P. Tissoni S. ]., Superio­
re della Missione, viene a notificare al 
Reo. Padre Provinciale di Torino i par­
ticolari raccapriccianti della fine del 
povero Fratello.

Rev. in C.to P. Provinciale,
Pengpu, 19 - 7 - 1931.

P. X.
Come avrà appreso dal telegramma 

di oggi, manus Domini tetigit nos, 
chiamando a Se il Caro Fr. Saviolo 
in modo veramente trasrico e strazian-

Fratel Saviolo S. J.

te. Era andato ieri alle 16 nel magaz­
zino, a prendere due bottiglie di alcool 
da una latta che ne era ripiena. Riem­
pitele, dovette prima di uscire accen­
dere una candela. Sventuratamente 
egli non si scostò abbastanza dalla 
latta aperta; i vapori presero fuoco e 
lo comunicarono al recipiente, il qua­
le esplodendo, sprizzò 1 alcool infiam­
miate sulle vesti del caro Fratello, 
che fu in un istante convertito in un 
corpo ardente. Alla detonazione accor­
se il Fr. Lodi; ma era troppo tardi, 
non avendo a mano coperta od altro 
da cacciar sopra al Fr. Saviolo per 
spegnere le fiamme. Il Fr. Saviolo in­
tanto si precipitò così acceso fuori del­
la porta nel giardino avvoltolandosi 
in terra, per spegnere le fiamme; le 
quali però avevano già fatto il loro tri­
ste ufficio di bruciare 8 decimi della 
pelle del corpo. Quando io accorsi, lo 
trovai quasi senza abiti, per terra, che 
spasimava (del tutto in sé però) per 
le ustioni riportate. Aveva ancora una 
calza che bruciava, e mi pregò di to­
gliergliela. Poi si portò su di un sofà 
di vimini nella sua stanza e mandam­
mo subito pel Dottore, che appena
10 vide disse: - E’ finita...: 9 de­
cimi di pelle son bruciati, non c’è 
più speranza. Ad ogni modo con l’a­
iuto del Fr. Cerniti e di un infermiere 
dell’Ospedale vicino, si unse tutto il 
corpo di vasellina. Anche la faccia gli 
fu tutta bendata, avendo gli occhi of­
fesi e quasi più non vedendo.

Accortosi del suo stato grave, volle 
subito riconciliarsi, e dopo poco gli 
amministrammo l’Estrema Unzione 
che ricevette molto volentieri. Avendo 
rigettato, non si credette conveniente 
amministrargli il Viatico, avendo per 
altro la mattina ricevuta la S. Comu­
nione.

Egli si agitava sempre sul letto pei 
dolori che soffriva con grande pazien­
za, non facendo altro che ripetere gia­
culatorie di abbandono in Dio e di ras­
segnazione alla Sua santa volontà, of­
frendo i suoi patimenti per la conver­
sione dei Cinesi, pel S. Padre, per la 
Russia. Alla sera tentai se fosse possi­
bile amministrargli il S. Viatico, aven­
dolo il Dottore trovato molto grave, 
benché ancora pienamente in se : ma
11 timore del vomito gli impedì anche 
questa volta di riceverlo.

Il Fr. Cerruti ed io stavamo sempre 
ad assisterlo : alle 22 lo lasciai un 
po’ ma tornai alle 23. Egli capiva sem­
pre, ed io gli andava ripetendo delle 
giaculatorie e preghiere, a cui rispon­
deva con grande affetto e divozione, 
dicendomi di recitarle adagio per po­
terle seguire. Gli diedi a baciare più 
volte il S. Crocifisso, il che faceva sem­
pre con grande divozione. Verso l’una 
del mattino incominciò a non più 
muovere e a non girarsi, come prima 
faceva per sollevarsi alquanto. Più che 
le bruciature diceva che gli dava 
grande fastidio il mal di ventre, come 
se glielo schiacciassero. Probabilmen­
te c’era qualche rottura interna, aven­
do sul ventre, al tempo della disgra­
zia, la fascia di lana, che imbevutasi 
di alcool mantenne il fuoco più a lun­
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go che nelle altre parti del corpo sul­
l'addome.

Povero Fratello ! Era in uno stato 
veramente raccapricciante. Dall'una 
all’una e tre quarti, in cui spirò, andò 
spegnendosi lentamente come una 
lampada a cui manchi l'olio; spirò 
senza tremiti, senza scosse, quasi sen­
za che ce ne accorgessimo.

Erano presenti a recitare le preghie­
re degli agonizzanti anche il P. Barma- 
verain e il Fr. Lodi, che il Fr. Cerruti 
chiamò, quando s'accorse che s’anda­
va spegnendo, come fermamente spe­
riamo. nel bacio del Signore.

Amato da tutti pel suo carattere 
gioviale ed allegro, aveva con la sua 
intelligente e svariata attività prestato 
grande aiuto alla missione di Pengpu.

Aveva 53 anni, di cui 23 vissuti 
nella Compagnia di Gesù ; era giunto 
in Cina il 14 dicembre 1921.

P. A. TISSONI S. J.

Ecco il vero Missionario di Gesù 
Cristo. Se gli sfugge la gloria del mar­
tirio, non gli manca per altro nè l’ani­
mo, nè la Volontà, nè la fortezza del 
mai tire.

La sete delle anime lo ha divelto 
dall’affetto della famiglia, dagli agi 
della vita civile, per portarlo fra gente 
sconosciuta, fredda, ingrata, per la 
quale egli è pronto a vivere, e da an­
ni vive una vita di penosi adattamenti, 
di continue ripugnanze vinte. La mor­
te meno prevista, e più terribile per i 
suoi non immaginabili strazi, lo colpi­
sce improvvisamente? Non importa; 
essa non basta a fargli dimenticare un 
istante il suo ideale. Mentre le sue car­
ni ardono liquefatte dal fuoco, egli a 
Dio le offre in olocausto, implorando 
ai suoi amati Cinesi la conversione, al 
comun Padre dei Fedeli il Papa una 
speciale assistenza superna nei diffici­
lissimi tempi, alla traviata Russia, de­
molitrice di ogni sentimento non solo 
cristiano ma financo civile ed umano, 
il ravvedimento. E’ legge della divina 
Provvidenza, che per la conversione 
delle anime insieme con gli Apostoli 
occorrono anche le vittime. Il fratei 
Saviolo è una di queste, tanto più pre­
ziosa agli occhi di Dio quanto meno 
gloriosa a quelli degli uomini.

* * *

Gli alunni Michelino e Franceschi- 
no Sanguinati piangono la perdita del 
loro amato nonno materno Alfonso 
Baudinot, morto a Ceranesi, munito 
dei conforti religiosi, il 2 Agosto corr. 
I Padri e gli alunni tutti dell’Arecco 
porgono alla loro ottima mamma Ger- 
maine la parola del conforto cristiano 
nella dolorosa perdita, ed a loro si 
uniscono nella preghiera di suffragio.

VITA NOSTRA
Al neo-Dottore Corrado Bartolini, 

laureato il 29 luglio scorso in Ingegne­
ria Navale e Meccanica, l’Arecco, 
lieto d averlo costantemente annove­
rato fra i suoi eccellenti alunni, pre­
senta cordiali rallegramenti, formu­
lando i più sinceri auguri di splendi­
da carriera.

DOVE? - F. Caficro — Desidereremmo sa­
pere se qualche solitario platano ti avesse mai 
sussurrato all’orecchio qualche melodiosa strofa 
d occasione. Per i poeti questo è il tempo. E 
Ferdinando è sempre florido?

RANZO - Ferrari G. Francesco — Contem­
plo estasiato quegli asinelli fratellini che hai 
mandato in cartolina, e mi pare che siano ve­
ramente simpatici. Si vede che nella fauna 
milliforme anche questa razza è destinata a far 
figura. Divertiti e non ingrassar più !

TORRIGLIA - Del Pino — « Non so, posso 
anche sbagliarmi, ma un certo giorno in una 
certa sfida a joot-ball, mi pare di averti lasciato 
in uso un fischietto, che poi, dimenticanza su 
dimenticanza, non è tornato. Se l’avessi tu, se
10 trovassi ancora, salveresti dall’oblio un ci­
melio degno di ogni ossequio. L’avresti mai per­
duto? Ricorda che S. Antonio nel suo centenario 
un miracolo non si rifiuterebbe di farlo. Se 
sono insistente... !» Così il trainer P. Navone, 
che ti saluta con tutti gli altri Padri.

RIGOROSO - Alberto Corradi e densa com­
pagnia. — Ricevuti i tuoi saluti veramente cari, 
ci arrischiamo a domandarti se il nervoso è 
poi passato del tutto, o se è ancora necessario 
qualche barattolo di camomilla. Moderati nel 
leggere la a Gazzetta dello Sport », e scrivi in 
compenso qualche riga di più, che ci tranquil­
lizzi sulle tue condizioni di salute. Che cosa 
ti è poi stato domandato di Geografia....?

BONASSOLA - Sanno Luigi — Sono giunti 
carissimi i tuoi ricordi, e non possiamo di me­
glio che augurarti un completo ristabilimento in 
salute, dopo le diuturne sudate sui teoremi di 
Euclide.

CELLE LIG. - Pescetto Federico — Di cre­
scere in lungo fortunatamente non ne hai bi­
sogno, in largo neppure tanto, quanto alla lin­
gua il ciel ne scampi ! Di una sola cosa devi 
subire la necessità: perdere il P. Glavina, e 
non dico poco!... Attendiamo tue preziose no­
tizie !

TERRACHEMUOVE - Solari G. — A chi
11 fai ora i dispetti? Quanto a P. Glavina ora­
mai non ci puoi più pensare ; quanto a Cattanei 
poi ci sono ancor due mesi. Guarda di pigliare 
un po’ di tinta e un po’ di polpa. Salve !

BORMIO - Hotel Bagni Nuovi (Alta Valtel­
lina) - Umberto Scartezzini — Si rende tosto 
di pubblico diritto la notizia dei tre chili in di­
minuzione, di cui si rallegreranno non poco i 
possibili tuoi futuri compagni di banco. Dalle 
cartoline indoviniamo la delizia della tua vita 
montanina, ma preferiremmo di meglio. A 
proposito attendiamo poi qualche nota sportiva, 
specialmente in rapporto al futuro campionato 
di foot-ball. Bisogna che prenda a tempo posi­
zione !...

CAMOGL1 - Scarsi Renzo — Per la tua fe­
sta indubbiamente Priano ti ha scritto. Se non 
l’ha fatto, incollagli la bocca con una serie di 
francobolli Pasteur, e spediscilo a quel paese...

Ti sarai preparato alla festa arrostendoti gior­
no per giorno sulla graticola. Certo di fresco 
non ce ne doveva essere a spreco. Saluta i fra­
tellini, e degnati di scriverci almeno una volta !

ALASSIO - G. P. Novara — Stai pur tran­
quillo che il P. Bodino non ti darà il voto sul 
promesso letterone. Ma non farlo attendere 
troppo!... Grazie delle tue belle notizie. Cerca 
di abbronzarti sempre più al sole, sì, ma con­
servati buono e studioso !

TORRIGLIA - Franco Ratiera — Rallegra­
menti per la tua attività. Ci han detto che atten­
di ad un’opera quasi... romana. Oh! che ti 
vuoi immortalare così presto? Speriamo troverai 
ancora un po’ di tempo per intrattenerti col 
Prof Giublena... la famigliarità con lui ti por­
terà certo dei vantaggi!... Ricambio di osse­
qui a Mamà e saluti ai fratelli, nonché a tutta 
la colonia di amici.

ALMARE - C. Lazzari — Ti sarai certo tro­
vato bene in acqua, quando il termometro se­
gnava 36 e anche 37 gradi ! — E dopo il mare, 
i monti ! chissà quanto ne avrai da scrivere sui 
tuoi svaghi alpini ! e canterai «. Dei pini, il fre­
mito — l’azzurro cielo — a noi riempiono — 

di gioia il cor » — che tu pure eri un canterino, 
dell Arecco ! Buone vacanze !

TAGGIA - A. Leone — Gradite le tue noti— 
zle« Parli anche di foto ; se qualcuna ti par 
proprio bella, mandacela pure. A Papà e tuoi 
cari ricambio di ossequi e auguri di bene. Vale!

ARONA - P. Arrigotti — Hai visto? il tuo 
miglior amico attende tue nuove, e non soltanto, 
lui! Bisognerà proprio gridarti arri!? arri!? Se­
mai, per una volta, eccita l’estro con dei gotti 
e svegliati ! attendiamo !

DIANO - E. Drago — Molto grati i tuoi 
saluti, ma mingherlini come lo era il loro auto­
re... qualche mese fa. Cerca di rinfrancarti 
bene e... di non studiar troppo!... Salve!

S. MARGHERITA LIG. R. Cataldi — Ve­
ramente non si potrebbe pensare come tu possa: 
ammalarti ! Meno male che ti sia rimesso pre­
sto, e t’auguriamo vacanze liete e salubri, in­
sieme con il tuo caro Jean. Mandateci vostre 
nuove, che ci faran sempre piacere.

CADIPON1E - P. Cataldi — Ce n’è piu- 
d uno dei Padri che ti avrebbe riveduto volen­
tieri, al tuo passaggio lalla Cisa. Ma la tua 
fisionomia ci è presente, e volentieri ti ricor­
diamo al Signore. Del resto non sei il solo ad 
essere 1 oggetto delle nostre preghiere. Se non. 
preghiamo per i nostri alunni, perchè le vacan­
ze non distruggano, ma possibilmente conser­
vino ed accrescano il bene ricevuto durante 
1 anno all Istituto, per chi dovremmo pregare? 
Voi giovani, se siete talvolta la nostra croce, 
siete prima la nostra gioia e rubate la parte­
migliore del nostro cuore. E noi ve lo doniamo» 
ben volentieri, preoccupati d’una sol cosa: il! 
Vostro vero bene !

Ricordaci anche tu, con i tuoi fratelli, spe­
cialmente quando siete in ginocchio !

TORRIGLIA - E. Cattanei — Sei almeno il 
quarto del gruppo fotografico da mandare per 
il Giornalino. Ma fin ora non abbiam visto, 
nulla, forse a Terrigna si vive di promesse. Sarà, 
laria!... Fai pure la girata a chi di dovere. 
Saluti cari a tutti e santi ricordi.

CHIAVARI - Bellagamba — Ci duole che le 
promesse di una visitina alla Cisa siano quasi 
inattuabili, essendoti volato via l’automobile ; ; 
chi ne scapita siamo noi, privati così di una. 
tua chitarrata, e di quel buon umore che fa 
buon sangue. Come riparazione fanne una buo­
na provvista per il nuovo anno anche per noi... 
Tuffati, rituffati, imbruna, rinfrancati nell’on— 
de, alla sabbia, al sole... Saluti speciali da P. 
Materni, e... telegrafici od elettrici da qual*?- 
cun altro ! Musica !

ISOLA DEL CANTONE - Moro Giuseppe-----
Guarda un po ! Un tipetto così socievole come 
sei tu, perchè isolarti così in un cantone? Pazien­
za per chi ti scrive, che dev’esser nato vicino a 
due isole di un Cantone ; ma per un figlio della 
grande Genova è inesplicabile. Ti vuoi forse 
far certosino? E vero che è proprio del sangue 
ligure approdare a tutte l’isole ; ma non si con­
tenta certo dei cantoni, a meno che non siano. 
miniere d oro. Se è così anche per te, tesoreggia . 
per i mesi di carestia... salute... allegria!...

OVESITROVA - F. Venturini — Profumi di 
fiori, fragranze di frutti, melodie d’uccelli, saet­
tar di fulmini, scrosciar di temepeste, sibili di 
serpi... quale campo ai tuoi voli pindarici c 
alle tue produzioni... leopardiane! Eppure non 
sei ancor giunto alla Cisa con il tuo alato so­
netto : forse dormi troppo profondamente (il 
sonetto... è sonno leggero?) oppure la Musa ti 
tien lontan lontano nelle irrealizzabili idealità ! 
Spiritualmente la tua lira, elèvala sino alla 
nostra cara Madonna della Guardia qui della 
Cisa, e sai poeta vero nel senso etimologico- . 
e classico. Saluti materni.... Lieto sempre !

QUINTO - P. Poletti — E il filosofo come sta? 
Chissà quali studi profondi sulla psicologia _ 
umana e sui corsi e ricorsi di Vico ! Il mare 
come si presta per analogia coi suoi flussi e ri­
flussi... lunatici ! ma tu ti orienti più al sole che 
alla luna, e quindi non sorbirai influssi più o 
meno pericolosi. Ah se ci fosse Ludovico, costì, 
come passeggereste beati ' e... gravi lungo la _ 
spiaggia, come in cortile, a discutere sulla pie­
tra filosofale! Attento ai gorgi marini e... filo­
sofici. Prius est espe quam... «Sta lieto e fatti 
vivo con noi!

GIOVI - A. Rolla — Dopo tanti trionfi boccio-, 
fili, quanti allori avrai già mietuti nell arte no-.. 
bile del tiro... al piccione! Qui all» <-18a vi- 
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sono veri stormi di... cornacchie; se fossi qui 
le faresti tacere. Ma non mancano le pernici c 
le lepri, che si felicitano perchè non c’è un 
Rolla quassù. Per il nuovo anno portaci almeno 
qualche piuma dell uccel... del paradiso.

NAPOLI - A. Scialdoni — P. Materni ti rin­
grazia della bella imagine-cartolina di Pompei, 
-e ricambia gli auguri cordialmente. Goditi gli 
incanti di Amalfi e Sorrento, se ancor ti trovi 
nella terra del sole e del sorriso. Scrivi. P. Car­
rozza attende notizie da Aldo.

PERRIASE - Chiarella C. e F. — Quanto è 
suggestiva la vostra villeggiatura colla sua pi­
neta e le sue montagne gigantesche ! Respirate 
a larghi polmoni l’aria resinosa di costì, ricca 
di ossigeno. Qui vi ricordiamo tutti e vi fac­
ciamo vivissimi auguri di una larga provvista di 
salute e di letizia... Piero frigge... e vi invidia... 
Il P. Ministro ben volentieri farebbe le com­
parse magiche, tanto più in mezzo a voi ! ma 
quella... prerogativa è brevettata solo per l’A- 
recco ! Vi saluta di cuore e vi benedice!

UBINAM? - Gambaro P. e A. Si può sapere 
-dove siete volati? Non abbiamo l’areoplano per 
spiare i vostri rifugi inacessibili, siano alpini 
o marini. Il vostro P. Prefetto vi ricorda sempre, 
e vi augura di imporporar le guance e di for­
tificar i muscoli... per le future battaglie. Te­
netevi buona compagnia, ricreatevi ; saltate in 
letizia, e finalmente... scrivete!

RECCO - G. Gallo — Sebbene abbi la voce 
acuta non ci è ancora giunta quassù a 1000 
metri tra tante armonie la eco di un tuo soa­
vissimo chicchiricchi !

Che abbi preso il volo per la... Gallia tran­
salpina? Ci sarebbe da temere un duello, co­
me lo descrive il De Amicis dei due galli di 
Madrid. Ma noi conosciamo il tuo valore, e non 
•dubitiamo che sii vivo e sano come un pesce. 
Sii mattiniero e canta così forte da... svegliarci- 

S AVON A - N. Berlingeri — Quant’acqua hai 
già bevuta? Preferisci far gare di nuoto per 
allenarti ad attraversar.... la manica dei Proff... 
o seguir Stabile o Girardengo? Ora ne avrai 
del tempo per studiare le varie classifiche della 
Juventus e del... Genoa.

Attento però anche al tuo... traguardo! Au­
guri di arrivar dei primi se non il primo. Saluti 
ai tuoi fratellini, ed anche a P. Fortina.

ORTISEI - Dufour T. — Grazie dei tuoi sa­
luti da Ortisei e delle artistiche cartoline colle 
caratteristiche superbe Dolomiti. Speriamo che 
le tue escursioni non siano state solo in mac­
china... E le escursioni così simpatiche... sui 
libri? Auguri. Salatissimi a Giuly.

S. REMO - A squassati — Ti supponiamo già 
a respirar Farse profumate e balsamiche del 
giardino occidentale d’Ibalia. Se fossimo in 
mare e avessimo due... remi con il resto, voghe­
remmo ben lieti a te; ma dalla Cisa dovremo 

• attender un aereoplano da prender a nolo, quan­
do ci saran quassù le grandi manovre aeree e 
allora un volo sino a te sarà un piacere 

DOVEMAI? - Lodigiani P. — Il tuo nome 
esige lodi, ma noi non ti possiam inviar le no­
stre lodi senza conoscere il tuo indirizzo. Fatti 
vivo e ti loderemo.

MURTA - G. Barisione — Che bei villini a 
Murta, e in quale sito incantevole dev’esser la 
tua villa indicata dalla freccia ! Ricreati, salta, 
canta, respira l’aer balsamico che ti circonda, 
e così ti sarà uno svago il cercar nell’Odissea 
o Iliade le descrizioni, che più dipingono al 
vivo... il tuo villino, e ti sarà un divertimento 
il fare qualche componimentino.

Stilum exerceas... Lo stile è l’uomo, diceva... 
Buffon !

Ma!?! - N. Fallabrini — Sei andato al polo 
nord o al polo sud, o sei naufrago nell’isola 
Ogigia? Attento agli agguati che misero a prova 
l’astuzia d’Ulisse, e intanto lancia qualche fo­
nogramma perchè ti inviamo pronto soccorso.

TORRIGLIA - B. Delpino — Ci aveva scritto 
Nando Ravera di una certa gita in bicicletta fi­
no a Casella, ma ignoravamo del tutto la tua 
brutta avventura ! Meno male che andò ancor 
bene ! Chi ne profittò di più. a quanto pare, è 
il medico, con le 21 lire! E’ inutile: abbiam 
sempre pensato così : le medicine fan sopratutto 
bene ai medici ed ai farmacisti. (Viani non 
s’offenda !). Cerca di guarir bene e di star 
sempre allegro. Saluti cari ai compagni!

PREDAZZO - C. Ravasi — Abbiam sentito 
•che il tuo automobile ha le gomme sgonfie e 
il motore non ha più... il fiato di una volta! 
Hai forse voluto correr troppo? Ora che sei 

arrivato ad una discreta altezza, procura di 
immagazzinare una buona dose di energia, al­
trimenti il latino non entrerà in una testa flo­
scia ! Saluti particolari dal P. Carrozza.

SAMPIERDARENA - G. Calvi Parisela — 
Quassù alla Cisa, a te ben nota, il fresco non 
si fa desiderare. Le fragole sono finite, ma i 
lamponi ingombrano le siepi, le more incomin­
ciano a nereggiare. Manca soltanto Guido che 
stenda loro la mano, e Sandro che apra la boc­
cuccia avida per ingoiarle!...

COGNE - G. M. Migorie — Tan»o gradite 
le tue care notizie, e con esse il magnifico 
edelweys che ci fa supporre chissà quali gite... 
fra gli incanti alpini. Vette superbe, nevi eterne 
saranno le tue dolci visioni : ascendi e godi ! E 
le celebri miniere? Sei ricordato nelle preghiere, 
fai altrettanto per noi.

RECCO - B. Rotondo — Nella tua villa Bue­
nos Ayres, insieme alle cose più belle, certo 
l’aria buona non ti mancherà. Bene per la tua 
famigliarità coi libri. Ricorda il : « Quod est 
hic, ponile hic » ; praticalo e tutto andrà a gon­
fie vele.

MONTEROSSO - L. Caiani — Hai voluto 
regalarci anche il panorama del tuo dolce sog­
giorno. Incantevole davvero; E poi... figuria­
moci ! è una delle cinque terre... nevvero?

Che buon vino! Tu fa che si possa dire di 
te: Che buon Monterossino... di spirito!

S. CANDIDO (Bolzano) - V. Baggiano Pico 
— Val Pusteria ! Ne avevamo udito parlare co­
me di un lembo di paradosi ; or nella tua foto­
grafia ne ammiriamo le splendide pinete, le 
guglie meravigliose. Fra tante bellezze, non 
mancherai di diventar poeta... senza dimenti­
care... il latino

MULTEDO - G. Zanoiti — Sia pure a tra­
verso una storpiatura di nome (quel proto!) 
abbiamo appreso della tua gran fortuna di 
Roma. Te beato! Vivi la memoria del giorno 
santo e lo spirito di Livio ti sproni a virtù !

RONCO SCRIVIA - U. Piombino — Gran 
piacere dalla tua cara letterina. Sei stato ricor­
dato a tutti. Bene per il latino. Vedi che non 
è poi un osso duro; le buone impressioni ti da­
ranno ali per l’avvenire. Grazie delle preghiere 
che ti vengono ricambiate di cuore ; che il Si­
gnore ti benedica !

DIABLERETS (Vaud) - M. Pietrafraccia — 
Toh ! Questa volta hai proprio trovato il paese 
che fa per te, il paese dei diavoletti! In vita 
tua hai sempre fatto tante diavolerie, che quasi 
quasi costì puoi vantare il diritto di cittadi­
nanza. Siccome l’italiano è il tuo forte, non 
potresti far delle ricerche in cotesti archivi mu­
nicipali, per inviare al Giornalino una memoria 
storica sulla origine del nome del paese? Forse 
con tale lavoro metteresti quasi al sicuro la 
tua... promozione. Guardati dal diavolo delle 
vacanze, e tornaci uomo maturo. Dio ti be­
nedica.

L’uomo dal mannello gridio
Traduzione dal Francese 

di E. Giordana

Cercavo di non lasciarmi distanziare, 
e col respiro mozzo a metà avanzavo 
corj_pena.» E poi : « Ma fermatevi per 
carità!». Il vento mi lanciò una sola 
parola: «Avanti!» L’alto vecchio 
sembrava volasse... io barcollai. Urtai 
contro uno scoglio, ed i miei ginocchi 
si piegarono. Credendo di cadere get­
tai un urlo acuto. La mia guida, mos­
sa senza dubbio a pietà rallentò la sua 
corsa. Potei così avvicinarmi. Cercai 
di parlare e m’avvidi che era impossi­
bile far sentire un’intera frase nel fra­
stuono dei rumori assordanti, che ne 
circondavano. La barba bianca del 

resto non si volse verso di me che per 
un attimo; poi il mantello grigio fece 
voltafaccia e ripartì. C’inoltrammo nel­
l’interno, sorpassammo boschi di pini, 
capanne, giardini, e poi campi, spiag­
ge ed ancora scogli. Poi riscendemmo 
verso il mare burrascoso, e ci inerpi­
cammo su per rudi sentieri. Io igno­
ravo completamente dove ora ci tro­
vassimo. L’isola era dunque così va­
sta ? Mi sembrava d’averne fatto una 
volta tutto il giro. Se improvvisamen­
te la guida mi fosse mancata, sarei 
stato incapace di ritornare a casa mia. 
Ma, non s’era smarrito lui stesso ? 
Dove dunque andavamo ? Saremmo 
finalmente arrivati ? Ancora una vol­
ta, dopo aver corso per raggiungerlo 
tentai di chiederglielo... Invano. Si 
sarebbe detto, che questo diavolo d’uo­
mo ora fuggisse davanti a me. Fra­
dicio benché sotto il mantello, io ero 
estenuato e senza respiro. La collera 
mi restituì un po’ di forza, e appro­
fittai d’un istante di calma per urla­
re : « Sentite signore, ora basta ! Non 
ne posso più. Se voi non vi fermate, 
se non mi dite dove mi conducete, io 
non faccio più un passo. » Mi sembrò 
che un sogghigno echeggiasse sotto il 
capuccio grigio. Forse era il vento che 
straziava le piante torcendone i rami 
spinosi. Seccato gridai: «Dove sia­
mo ? dove andiamo ?» — « Ancora 
un po’ e ci siamo. Se il malato mo­
risse, voi sareste il... » Una raffica 
portò via la voce. L’uomo s’era rimes­
so in cammino. La lanterna danzava 
nuovamente davanti a me, sulla spiag­
gia, fra gli scogli e le ginestre, s’allon 
tanava, s’allontanava rapidamente, si 
ecclissava in qualche giro. Corsi, biso­
gnava che seguissi per forza quella 
stella vacillante. Che avrei fatto se, 
smarrito, mi fossi separato dalla gui­
da ? Ebbi paura ! La pioggia mi schiaf­
feggiava rabbiosamente. Con i piedi 
straziati ed il capo dolorante, cam­
minavo adesso come sotto un incubo, 
avendo perduta la ragione del tempo, 
ma convinto di vivere un dramma, 
ipnottizzato dalla mobile luce, che die­
tro lo sconosciuto mi trascinava non 
so dove, senza potermi neppur do­
mandar dove.... !

A Ss *

D’un tratto, dopo parecchie ore di 
cammino, vedo innalzarsi alla mia 
destra uno scoglio aguzzo, un calvario 
le cui caratteristiche forme mi sono 
famigliar!. La viuzza dove noi siamo 
fa un gomito poi si biforca. Non vedo 
più brillare davanti a me la lanterna. 
Chiamo. Ascolto... Nessuna risposta... 
La mia guida è scomparsa. Ma... que­
sto muro di granito circondato d’ede­
ra... questo grosso olmo... questa por­
ta chiara coi battenti neri... No. io 
sogno, io sono davanti a Ker-yvonnic, 
la mia casa. Apro la porta, che il ven­
to rinchiude con violenza dietro di me. 
M’inoltro nel vestibolo, salgo la scala, 
la lampada e là, morente, sul tavolo, 
presso le mie carte sparse. Guardo il 
pendolo , segna le tre e mezzo. Così 
questo brutto... scherzo è durato più 
di tre ore. Per più di tre ore, in piena 
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nette tempestosa, sono stato condotto, 
come una fantastica ronda, attraver­
so Piscia da un pessimo burlone che. 
finalmente, mi riconduce a casa. Ah! 
quel miserabile, qualche giovinastro 
travestito senza dubbio, giacche la sua 
andatura non era quella d’un vecchio. 
Lo farò ricercare; appena sia fatto 
giorno andrò dal sindaco, informerò 
i gendarmi, s’aprirà un’inchiesta, si 
scoverà quest’individuo, bench’io non 
possa dare informazioni sicure. Egli 
sarà punito e condannato. Una simile 
azione merita ben la prigione. Nell’at­
tesa, estenuato per la fatica mi getto 
sul letto e m'addormento... vestito.

Fu Pierina a svegliarmi : « Signore, 
mi perdonerà... ma sono quasi le die­
ci. e la colazione del Signore è fredda. 
E pei... - « E poi... che cosa?» dissi 
stropicciandomi gli occhi, mentre ella 
apriva le persiane. Si meravigliò al­
quanto ch’io dormivo vestito; mi rim­
proverò perch’io lavoravo troppo a 
lungo di notte; era inutile coricarsi co­
sì tardi, cosa che impediva soltanto 
l’alzarsi presto... E c’erano dei casi... 
come questa mattina. Interrogatala 
una seconda volta aspramente, ella mi 
spiattelò tutto d’un fiato, che un’ora 
prima erano venuti ad avvisarmi, che 
il Dctt. Ferréol, il vecchio Dottore in 
ritiro, era spirato nella notte, e che sua 
figlia mi pregava di accorrere al più 
presto. M’alzai immediatamente. Que­
sta volta non era più un sogno od uno 
scherzo. Trangugiai in fretta la cola­
zione. feci una toeletta sommaria e 
corsi dal mio vecchio collega. Egli in­
fatti era morto. Mi si introdusse nella 
sua camera al primo piano, una came­
ra di lusso, piena di mobili, tendine e 
ninnoli preziosi, portati dal Dott. Fer- 
récl dai suoi viaggi... Lo trovai steso 
sul suo letto, vestito con la divisa di 
marina, il petto coperto di decorazioni, 
un Crocifisso d avorio nelle mani in­
crociate. Il Dott. Ferréol era davvero 
morto.

La constatazione ufficiale del deces­
so fu presto fatta. Di quali schiarimen­
ti abbisognavo più ? Interrogare quel­
la giovane donna che piangeva al suo 
capezzale ? Mi pareva però indelica­
to eu impossibile, e un’invincibile ti­
midità me ne rendeva proprio inca­
pace.. E poi, un certo malessere m’af­
ferò tutto d’un tratto; una strana an­
goscia si impadronì di me. Questo vec­
chio, in presenza del quale mi trovavo 
per la prima volta, questo Dott. Fer­
réol che non avevo mai incontrato in 
casa, quest’uomo che non avevo mai 
viste, mi sembrava di riconoscerlo.... 
Oh ! quella gigantesca statura, quelle 
grosse mani scarne, quella barba ro­
tonda e bianca... La mia guida nottur­
na. il fantastico vecchio dalla lanter­
na, aveva quella corporatura, quelle 
mani, quella barba... La mia fronte 
s imperlò di sudore ed il mio cuore 
pulsò fortemente; fui preso dalle ver­
tigini. Balbettai quelche sconnessa 
frase alla figlia del Defunto, e non 
osando più guardare neppur una vol­
ta il cadavere dal cereo viso adagiato 

sul suo letto, uscii dalla stanza, scesi 
le scale, appoggiandomi pesantemen­
te alla ringhiera. Nel vestibolo la do­
mestica stendeva ad asciugare un 
mantello grigio inzuppato d’acqua. Ri­
masi inchiodato sull’ultimo gradino 
come fulminato ! Ahimè ! L’uomo di 
stanotte, l’uomo dal mantello grigio 
non poteva essere che il Dott. Ferréol ! 
La demestica attribuì il mio pallore 
all emozione, e credette di dovermi 
compatire, dicendo : « Povero signo­
re ! morire così, e così presto ! Quando 
si pensa che era uscito ancora ieri 
sera ! »

« Uscito ?!?»-« Sì - guardi il suo 
mantello tutto inzuppato. Che tempo 
che faceva, signore! Ha sen'ito che 
tempaccio ? 11 povero Dottore volle 
uscire lo stesso, egli amava moltissi­
mo andare a passeggiare con tempo 
orribile sulla punta dell’isola. » « E’ 
bella la tempesta », diceva egli. Ma la 
sera, la notte, signore, andare a ve­
dere la tempesta di notte!... alla sua 
età! Aveva 75 anni, sa!»

lo rimasi immobile tremante addos­
sato ad un pilastro di quercia. La do­
mestica continuava a parlare. Ebbi al­
fine la forza di farle una domanda : 
« E... a che ora è rientrato ?» - « Non
10 si sa. Egli era uscito senza dir nulla. 
La signorina era sopra addormentata. 
Non si senti ne partire nè arrivare. 
Egli cadde quando ritornò, proprio là 
dove voi siete, o signore, sul primo 
gradino di questa scala. Sono io che 
1 ho raccolto stamane per tempo, già 
stecchito al punto, che si ebbe un bel 
da fare a metterlo, come l’avete vedu­
to, nel suo abito da marina, dopo che 
i vicini l’hanno trasportato in camera 
sua. Sono venuti in quattro, era così 
alto e pesante povero signore ! »

* * *
Io riguadagnai il mio alloggio, colle 

gambe rotte e con le tempia che mi 
martellavano dalla febbre !

Che avventura ! Che dramma ! Qual 
conclusione ? L’uomo che questa not­
te in piena tempesta è venuto a chia­
marmi medico per un ammalato, era
11 mio vecchio collega Ferréol. Io cre­
detti comprendere con quale scopo. 
Egli volle,facendomi compiere quella 
interminabile corsa sotto il vento e la 
pioggia, darmi una lezione di coscien­
za professionale, insegnarmi che il me­
stiere del dottore non è il mestiere del 
poeta. Sarebbe stata la risposta di co­
lui, che si considerava nell’isola come 
« un vecchio originale n; all’invio del 
mio libro : « Rime irragionevoli. » Al 
giovanotto, un tipo di illusioni ch’io 
sembrai essergli, egli volle con tutta 
la rudezza del suo carattere insegnare 
la verità di queste parole : « Dedizio­
ne. dimenticanza di se, abnegazione, 
consegna formale del medico... » Oh, 
la dolcezza di verseggiare sotto il para­
lume mentre la tempesta di fuori si 
scatena ! C’è un malato che vi recla­
ma... egli sta per morire... Voi siete 
dottore...... venite. 11 morente era lui
il dottore Ferréol ; egli era morto. Que­
sto il mio primo pensiero, le mie pri­
me riflessioni.

t E P°ti10 (}lscutevo con me stesso.
10 mi abbandonavo a delle congetture 
e a dei calcoli. Io mi dicevo : « E’ ra­
dicalmente impossibile che un uomo 
dell età del dottor Ferréol - 75 anni - 
abbia potuto, durante tre ore, fare lo 
sforzo fisico che ho fatto io. Il dottore 
è uscito dopo pranzo. Sia, ma egli ha 
dovuto fare solamente una corta pas- 
seggiata, e non è ritornato che tardi 
in serata. Il mio pendolo segnava tre 
ore e mezza quando arrivai a casa. Se 
la mia guida era il dottor Ferréol, egli 
non avrebbe potuto raggiungere la sua 
casa se non un quarto d’ora più tardi. 
L hanno trovato al giorno verso le sei 
e mezzo. Ora il suo corpo è già stec­
chito ; cosa che farebbe supporre che il 
decesso risalisse a sei o otto ore circa, 
e per conseguenza... 11 dottor Ferréoì 
era già morto al momento, quando 
verso la mezzanotte sono stato chia­
mato... Ma allora ? 1 uomo dal man­
tello grigio ? Questo vecchio dalla bar­
ba rotonda e bianca, che sembrava 
volare pei sentieri rocciosi dell’isola...

Sarebbe forse ?...
Non sarebbe altrimenti che 1 anima 

del vecchio dottore, sotto 1 apparenza 
del suo corpo mortale. La mia imma­
ginazione si impadronì talmente di 
questa ipotesi e così bene, che finì 
per ritenerla come sicura, lo perdetti
11 sonno e l’appetito.

Fui vile. Non intrapresi alcuna in­
chiesta. Avrei potuto interrogare la 
domestica del dottor Ferréol. Doman­
darle per esempio se gli stivali che 
portava il suo padrone testimoniavano 
una corsa prolungata, se egli aveva in 
casa sua una lanterna.... e che so io! 
Avrei potuto rivedere la figlia del mio 
vecchio collega, per meglio conoscere- 
da lei le abitudini di suo padre; sape­
re ciò che essa stessa pensava della 
circostanza misteriosa di quella morte. 
E non feci niente di tutto questo. Mi 
fissai a poco a poco nella testa, che 
non mi sarei mai avvicinato a Brehiu. 
Scrissi ad uno dei miei amici per pro­
porgli, di mutare residenza con me. 
Qualche settimana più tardi mi in­
stallavo nella mia Borgogna nativa.

artino ?

* * *
Da allora molti anni sono trascorsi; 

sono invecchiato, ho fatto la guerra, 
tutta la guerra a Verdun e nella Som- 
ni e, e da molto tempo ho gettato nel 
fuoco il manoscritto incompleto ^eba 
mia commedia « Amore vittorioso ». 
E la vita che ha trionfato sopra le 
mie poetiche illusioni : ho preso gusto 
al mio mestiere di dottore sono diven­
tato, 1 ho già detto, un erri inente esper­
to, un « maestro ». Ho Guadagnato 
onori e denari. Ma lo credete voi ? Ce 
una domanja cbe mi assi'Ha anCOTa ; 
una domanda che sempre ini faccio, 
ACcheenZa uUbbI° non risolverò mai: 
è mortogli1 Veccbio dottok ” 
e morto nella notte di S. $

fine

D‘^.“Or--~^S°ns^bùrDott. prof. G.-57g7esia 
ipocra ia Artieri aneli i _ Tejefono
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